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Zei hij dat nou echt net?

De kamer leek even te bevriezen, alsof iemand plotseling de
muziek had uitgezet op een feest. Had Sacha echt gehoord wat
ze had gehoord? Was dit een bizarre grap? Hoe waren ze hier
beland?

Nog geen minuut eerder was alles nog luchtig, warm, onbe-
zorgd. Ze had samen met haar man net de tafel afgeruimd,
terwijl de kinderen kirrend door de kamer renden. Haar
schoonouders zaten gezellig na te praten over All You Need Is
Love, met een fles wijn binnen handbereik. De magie van kerst
hing als een zachte deken over ze heen.

En toen, uit het niets, alsof het de normaalste zaak van de
wereld was, rolde die ene zin uit haar schoonvaders mond: ‘O
ja, er was ook zo’n negertje in de sneeuw. Dat was z6 grappig
om te zien!’

Bam! Het voelde alsof iemand haar bruut in een ijskoud
zwembad flikkerde. Haar adem stokte, haar lichaam verstijfde.
Het was alsof de woorden in de lucht zweefden, zwaar en vol
ongemak, terwijl ze probeerde te begrijpen wat er net was ge-
zegd. Haar eerste reactie was verwarring. Wilde ze daar iets op
zeggen? Wilde ze dit aanpakken? Of moest ze het gewoon ne-
geren, zodat ze niet overkwam als ‘die persoon die altijd alles
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beledigend vindt’? Het was een moment waarop de tijd even
stil leek te staan, terwijl haar hoofd in overdrive ging, zich af-
vragend hoe ze deze situatie het beste kon hanteren.

Maar gelukkig was daar haar partner die het meteen op-
merkte. ‘Pap, dat kun je toch niet zeggen.’

“Wat zei ik dan?’ Haar schoonvader keek ze nu allebei aan,
zijn stem een mengeling van verwarring en defensie. “Wat is er
nou weer mis met wat ik zei?’

‘Kom op, pap,” zei haar partner, nu duidelijk feller. ‘Je weet
heel goed wat je zei. Dit soort woorden gebruik je gewoon niet
meer. Dat kan niet, punt.

Haar schoonvader haalde nu zijn schouders op. ‘Vroeger zei
je dat gewoon zo,” bromde hij. ‘Niemand maakte zich druk. Het
was normaal. Jullie maken je druk om alles. Alsof de wereld
ineens stopt met draaien. Kom op, zeg, doe eens normaal!’

Het was alsof de lucht dikker werd, elke seconde zwaarder
van ongemak. Haar partner zuchtte diep, maar hij hield zich
in. ‘Het is niet “vroeger”, pap. Het is nu. En nu weet je gewoon
beter.’

Het is niet de eerste keer dat Sacha’s schoonvader zo’n ‘pareltje’
dropt in haar bijzijn. In de vijftien jaar dat ze hem kent, heeft
hij inmiddels een indrukwekkend greatest hits-album opge-
bouwd met dit soort uitspraken. Ze weet precies wanneer ze
komen. Elke keer als Sinterklaas het land betreedt, hoor je wel:
“Wat is er eigenlijk mis met Zwarte Piet?” Het is bijna een ritu-
eel. En als ze het over vrouwelijke ondernemers hebben, is daar
steevast de opmerking: ‘Vrouwen horen toch gewoon bij de
kinderen te zijn?’

Het is altijd zo’n mengeling van ongepaste opmerkingen en
ongekend naieve overtuiging, alsof hij nooit heeft stilgestaan
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bij waarom deze uitspraken niet meer in deze tijd passen. Het
zijn niet eens zozeer de woorden zelf die haar raken, maar meer
het gemak waarmee hij ze de lucht in slingert. Alsof hij gewoon
de krant zit te lezen of het weerbericht deelt, zonder er verder
over na te denken. Die woorden rollen over de tafel, achteloos,
tussen de jus en de aardappelpuree.

‘Je weet toch hoe ik ben, Sacha. Ik flap er soms iets uit voor-
dat ik er erg in heb,’ is dan vaak het verweer. En misschien is
dat wel het moeilijkste van alles: het is ook vaak niet meer dan
dat. Een opmerking die hij zonder bijbedoelingen uitspreekt,
zonder door te hebben dat het toch een bepaalde lading met
zich meebrengt.

Want laat één ding duidelijk zijn: ze heeft een leuke schoon-
vader. Echt. Het is de man die je helpt verhuizen zonder dat je
het vraagt, die zich altijd herinnert dat je van pure chocolade
met nootjes houdt, die dol is op zijn kleinkinderen, en zij op
hem. Een man met een hart zo groot als zijn collectie foute
kersttruien. Hij zou nooit bewust iemand kwetsen, zeker niet
iemand die hij zo goed kent en om wie hij geeft.

Dat is het ingewikkelde: hij bedoelt het niet slecht.

Maar voor haar, zijn schoondochter met een donkere huids-
kleur, is het tegelijkertijd het pijnlijkste wat er is.

DE KRACHT VAN ONSCHULDIGE OPMERKINGEN

Wat vooral bijblijft, is dat wat voor haar aanvoelt als een mil-
joen splinters onder haar nagels, voor hem simpelweg een
grapje was. Een leuk geintje, een ouderwetse dijenkletser, een
grappige provocatie. Niets om je druk over te maken en zeker
niet iets wat een familieruzie waard is. In zijn ogen was het
gewoon een opmerking uit duizenden, zoals die ook wordt
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opgediend in programma’s als Vandaag Inside. Hij bedoelt er
niks mee, heeft er geen kwaad in gezien. Het was zijn manier
van zijn, zonder veel bijbedoelingen. Zonder verkeerde intentie.
Het komt uit een plek van onschuld, uit een tijd waarin dit
soort opmerkingen misschien meer geaccepteerd waren. Maar
voor Sacha creéert het een ongemakkelijke sfeer, waarbij de
woorden die hij achteloos de lucht in slingert, voor haar veel
zwaarder wegen dan hij zich ooit zal realiseren. Dat kan deels
komen doordat ze een vrouw van kleur is en haar schoonvader
zich nooit kan inbeelden hoe het voelt om gediscrimineerd te
worden op basis van je huidskleur. Of hoe het voelt om verge-
lijkbare opmerkingen soms wekelijks te moeten incasseren van
verschillende mensen.

Ervaring leert dat mensen aanspreken op verkeerd gedrag
uitdagend en gevoelig ligt. Bovendien weegt die lading onge-
vraagd extra zwaar bij (schoon)familie. En ja, luisteren naar
haar schoonvader voelt soms inderdaad als luisteren naar
Johan Derksen, bijvoorbeeld toen hij PvdA-kamerlid Habtamu
de Hoop het verwijt maakte dat hij ‘niet het recht heeft’ om
warme gevoelens voor Friesland te koesteren. Omdat hij geen
geboren Fries is en bovendien van kleur. Het is toch absurd; de
gedachte dat je, omdat je niet tot een bepaalde groep behoort,
automatisch ook niet het recht hebt op bepaalde gevoelens,
meningen of zelfs cultuuraspecten van die groep. Het creéert
hetzelfde gevoel van uitsluiting, van ‘jij mag niet meedoen’,
simpelweg omdat je er anders uitziet of een andere achtergrond
hebt.

Dat gevoel blijft aan Sacha kleven als kauwgom onder haar
schoen, ook de dagen en weken na kerst. Ze realiseerde zich
dat ze twee keuzes had: het afdoen met een zucht van ‘ach,
zo is hij nou eenmaal’, of ze kon hem aankijken en zeggen:
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“Weet je eigenlijk wat je zegt?’ En belangrijker: wat dit met
mij doet.

En dat laatste deed ze. De dag erna. Geen aanval, geen ver-
wijt. Gewoon een vraag. Haar schoonvader keek haar aan,
eerst verrast, toen nadenkend. Het bleef even stil. En in die
stilte gebeurde er iets. Geen lichtflitsen, geen dramatisch inzicht,
maar iets kleins en krachtigs: een beetje begrip. Een verschui-
ving van een centimeter, maar wel eentje die telt.

Ze praatten. Niet om elkaar te overtuigen, maar om elkaar
te begrijpen. Hij vertelde over hoe alles vroeger was. Zij ver-
telde hoe het nu voelt. En daar, ergens tussen die woorden,
ontstond een nieuwe ruimte. Een ruimte voor nuance, voor
erkenning, voor het besef dat je niet altijd hetzelfde hoeft te zien
om elkaar alsnog te vinden. Het was geen revolutie, maar wel
een stapje vooruit. En dat is soms alles wat je nodig hebt.

En precies dat is wat we met dit boek willen doen. Zorgen
dat we meer begrip kunnen vinden voor elkaar.

Confrontaties, misverstanden en miscommunicaties zoals
deze gebeuren namelijk overal. In huiskamers, op het voetbal-
veld, op het schoolplein. Overal waar mensen samenkomen,
worden verkeerde grapjes gemaakt, blikken nét te lang vastge-
houden, dingen onhandig gezegd. Over iemands seksuele ori-
entatie. Huidskleur. Leeftijd. Achtergrond. Te bi, te bruin, te
oud, te jong. Er is altijd wel een ‘te’. Wij, Danielle en Sacha,
kennen dat als geen ander. Als vrouwen, vrouw van kleur, queer
vrouw, neurodivers persoon, persoon met mentale uitdagingen,
hebben we samen een hele bingokaart vol met ervaringen. En
door dit boek heen zullen wij onze anekdotes daarover delen.
Zoals in het volgende geval.

15



Z0 ZIE JE ER NIET UIT

Ook Danielle heeft net als Sacha te maken gehad met gesprek-
ken, situaties, grapjes die eigenlijk een heel verkeerde noot
raakten. Zoals die ene keer toen ze op een evenement stond.

‘Pardon, wat zei je net?’

Het was zo’n evenement waar alles een beetje te gladjes gaat.
Een netwerklocatie met glimmende vloeren, veel te harde ver-
lichting en een zee aan mensen die allemaal net iets te enthou-
siast doen, alsof dit hét moment is om levenslange connecties
te leggen. Je kent het wel: de ene hand aan het glas, de andere
hand al half uitgestoken naar een mobiele telefoon om iemand
toe te voegen aan LinkedIn of Instagram.

Danielle was in gesprek met een vrouw die bij een groot,
gerenommeerd bedrijf werkte. Ze droeg een strak pak, haar
haar in een keurige knot, en ze had een zelfverzekerde uitstra-
ling van iemand die vaker op dit soort events rondloopt dan
ze thuis is. Het was best een leuk praatje over werk, cultuur,
het gebrek aan goede koffie in congreszalen (hoewel Danielle
niet eens koffie drinkt: dit was haar poging tot smalltalk).
Totdat Danielle, bijna achteloos, vertelde dat ze vijf jaar gele-
den uit de kast was gekomen als biseksueel en daar heel open
over is.

De vrouw keek haar aan, kantelde haar hoofd een tikje en
zei toen: ‘Je ziet er helemaal niet biseksueel uit.’

En daar was-ie dan. Die ene zin die een heel gesprek in een
paar seconden van licht en luchtig naar stroef en kleverig trekt.
Danielles hersenen maakten meteen overuren: hoe ziet bisek-
sueel er precies uit? Zijn er voorschriften waar ze geen brief van
heeft ontvangen? Heeft ze haar regenboogjas in de garderobe
laten hangen? Is het omdat ze er zwanger stond met een glas
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bruiswater in plaats van wijn? Horen biseksuele mensen niet
zwanger te zijn?

Het was alsof de vrouw een deur dichtgooide, terwijl Da-
nielle hem net voorzichtig op een kier had gezet. In plaats van
ruimte om meer van zichzelf te laten zien, kreeg ze een hokje
aangeboden dat ze blijkbaar niet goed genoeg invulde.

De vrouw glimlachte vriendelijk, alsof ze net een compliment
had gemaakt. Alsof ze haar gerust wilde stellen: maak je geen
zorgen, je lijkt nog steeds normaal. Normaal, wat een raar
woord eigenlijk. En daar zit precies het probleem. Voor de
vrouw was dit een luchtige observatie, misschien zelfs een po-
ging om te connecten. Voor Danielle voelde het als een messteek.
Het idee dat ze blijkbaar niet klopte in haar plaatje.

Ze voelde zichzelf bevriezen. Moest ze lachen? Het gesprek
soepel terugbuigen naar iets veiligs? Of moest ze er iets van
zeggen? Die drie opties raasden door haar hoofd in de tijd die
het kostte om een slok bruiswater te nemen, die inmiddels een
beetje plat begon te proeven.

En toen hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Grappig dat je dat zegt.
Hoe ziet biseksueel er volgens jou eigenlijk uit?’

De vrouw knipperde met haar ogen, keek even weg naar haar
glas, alsof ze plotseling niet meer wist wat de etiquette was. Het
was een stilte van een paar seconden, maar voor haar gevoel
een eeuwigheid. Je zag het kwartje langzaam vallen, niet hard
en duidelijk, maar meer als een muntje dat klem komt te zitten
in de gleuf van een spaarpot. Het enige wat uit haar mond
kwam was onhandig gegniffel en een paar woorden die Da-
nielle niet kon verstaan.

En daar stond ze dan. Tussen het geroezemoes, de hoge hak-
ken op de vloer, het geluid van een cappuccinomachine in de
verte. Voor de buitenwereld was dit gewoon een klein, onhan-
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dig momentje tijdens een netwerkborrel. Maar voor Danielle
voelde het groter. Omdat dit precies de kern is van hoe aan-
names werken: iemand dacht dat ze iets aardigs zei, terwijl ze
eigenlijk een deur dichtgooide.

Ze glimlachte, besloot het luchtig te laten, en toch voelde ze
die oude vermoeidheid opkomen. Dat gevoel van: moet ik nou
alweer uitleggen dat er geen universele queerlook bestaat? Dat
ik niet eerst langs de queercommissie hoef om mijn outfit goed
te keuren?

Maar goed, dat is precies het lastige aan dit soort momenten.
Ze zijn klein voor de een, groot voor de ander. En we willen
vooral het ongemak vermijden. Voor die vrouw was het mis-
schien een terloopse opmerking. Voor Danielle was het weer
een herinnering aan de jaren dat ze zelf dacht dat ze niet in het
plaatje paste. Dat ze zichzelf zo lang had weggestopt omdat ze
dacht: dit is niet de bedoeling, dit hoort niet bij hoe ik eruitzie.

Dat is de kracht en tegelijkertijd het gevaar van aannames.
Ze lijken onschuldig, maar ze drukken je terug in hokjes waar
je net uit probeert te breken. Ze maken je weer onzichtbaar,
terwijl je eindelijk zichtbaar probeert te zijn.

Ergens in die ongemakkelijke stilte zat tegelijkertijd iets
hoopvols. Een kiertje bewustzijn. Want soms is zo’n moment,
hoe irritant of vermoeiend ook, een kans. Niet altijd een kans
om iemand volledig te overtuigen, maar wel om iets te laten
verschuiven. Een millimeter. Het lijkt misschien niet veel, maar
soms is dat precies genoeg.

WAAROM DIT BOEK?

Omdat er een probleem is. Een groot, hardnekkig, bijna-niet-
te-geloven-dat-het-nog-steeds-zo-is probleem.
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In de boardroom, op het schoolplein, in de huisartsenprak-
tijk, op het voetbalveld, in de rechtszaal, op televisie, in de su-
permarkt, op Tinder: we houden ons vast aan een verouderd
beeld van wat ‘normaal’ is en rekenen elkaar daar keihard op
af. Vrouwen van kleur worden consequent onderschat.
Lhbtgia+-mensen houden zichzelf klein omdat openheid nog
steeds risico’s met zich meebrengt. Mensen met een beperking
botsen dagelijks op systemen die simpelweg niet voor hen ont-
worpen zijn. Mensen met een niet-westers klinkende achter-
naam krijgen minder terugbelverzoeken op hun cv. En mensen
die buiten de hokjes vallen, qua gender, geloof, cultuur, uiterlijk
of neurodiversiteit, horen vroeg of laat wel een variant op de-
zelfde zin: doe eens normaal. Alsof ‘normaal’ iets is. Alsof het
ergens bestaat.

De ironie? De maatschappij werkt aantoonbaar beter als we
stoppen met die obsessie met ‘normaal’. Diverse teams nemen
betere beslissingen. Inclusieve scholen presteren beter. Buurten
met meer sociale mix zijn veerkrachtiger. Landen die investeren
in gelijkwaardigheid scoren structureel beter op welzijn, eco-
nomie en innovatie. Dit is geen mening, dit blijkt uit tientallen
jaren aan onderzoek.

Wij, als oprichters van House of Inclusion, zijn hier dagelijks
mee bezig sinds 2023. Voor onze oprichting leek het of thema’s
rondom diversiteit, gelijkwaardigheid en inclusie meer ruimte
konden innemen. Organisaties investeerden in inclusief leider-
schap en er kwamen gesprekken over racisme, gendergelijkheid
en representatie. Steeds meer mensen durfden zich uit te spre-
ken over uitsluiting of sociale onveiligheid. Maar tegelijkertijd
zagen we iets anders gebeuren: online nam de haat toe richting
elkaar, richting groepen en richting mensen die gewoon een
mening durfden te delen. In organisaties hoorden we steeds
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vaker over spanningen die onder de oppervlakte smeulden:
teams die elkaar niet meer vertrouwden, gesprekken die niet
meer gevoerd werden, mensen die zich terugtrokken. De pola-
risatie was niet abstract, ze was tastbaar, dichtbij en leek alleen
maar te groeien.

Dat raakte ons. Want als de kloof tussen mensen groter
wordt, helpt het niet om alleen maar aan één kant te blijven
staan en te wachten tot het overwaait. Wij belden elkaar en
hadden een lang gesprek. De conclusie was helder: we kunnen
niet toekijken. We moeten iets doen.

Een dag later kondigden we op LinkedIn aan dat we een
nieuw bedrijf gingen lanceren. En de rest is geschiedenis.

Met ons expertiseteam bedienen we nu, anno 2026, vanuit
Amsterdam een divers portfolio van meer dan honderd orga-
nisaties in verschillende sectoren. Onze diensten lopen uiteen
van korte inspirerende workshops en lezingen, tot grote stra-
tegische adviestrajecten waarin we opdrachtgevers helpen met
het maken van beleid, processen, strategieplannen en interven-
ties met het doel om de organisatie en diens cultuur zo gelijk-
waardig en sociaal veilig mogelijk te maken. Niet alleen omdat
het belangrijk is om te doen, maar ook omdat het vele voorde-
len met zich meebrengt. Organisaties die bewust en strategisch
investeren in een gelijkwaardige werkvloer zijn innovatiever,
draaien een betere omzet en worden hoger gewaardeerd op
klanttevredenheid. Daarnaast is de retentie (het vermogen om
medewerkers te behouden) hoger en zijn ze ook aantrekkelijker
als werkgever voor nieuw personeel. No-brainer, denk je wel-
licht, maar de realiteit is toch vaak anders, helaas.

De connectie maken tussen investeren in cultuur en de op-
brengsten meetbaar maken blijkt complexer dan we soms wil-
len geloven. Verandering op innovatie, retentie en andere me-
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trics zie je pas over verschillende jaren en consistentie daarin is
belangrijk. Het vergt daarom ook een ander soort leiderschap
dan de meeste traditionele organisaties gewend zijn.

Ondanks de vele honderden workshops, keynotes, sessies en
adviezen blijft er toch regelmatig iemand roepen: ‘Doe eens
normaal’ of “We moeten wel normaal blijven doen’ of ‘Dat is
toch niet normaal’.

Wij willen graag samen met jou in dit boek ontcijferen wat
dat normaal nu eigenlijk precies betekent. En vooral hoe we
allemaal wat vaker stil mogen staan bij ons eigen gedrag. Want
normaal zijn of doen is subjectief. Dus hoe gaan we elkaar
daarin vinden?

UITSLUITING IS NIET NORMAAL

De afgelopen jaren is polarisering helaas heel erg zichtbaar. We
zien een sluipende normalisering van uitsluiting: in beleid, in
taal, in wat er wel en niet gezegd mag worden zonder dat ie-
mand zijn wenkbrauwen optrekt. DEI (Diversity, Equity, Inclu-
sion, ofwel Diversiteit, Gelijkwaardigheid en Inclusie) wordt
door sommigen weggezet als ‘woke onzin’. Grote organisaties
trekken hun inclusiebeleid terug. Politici scoren punten met
retoriek die groepen mensen wegzet als probleem. Alsof gelijk-
waardigheid een politiecke mening is in plaats van gewoon fat-
soen.

Tegelijkertijd groeit er iets anders. Een generatie die niet meer
accepteert dat ‘dat nu eenmaal zo gaat’. Mensen die weigeren
zich aan te passen aan een norm die nooit voor hen bedoeld
was. Gemeenschappen die zichtbaarder worden, luider worden
en meer ruimte opeisen. Maar het zijn hardnekkige patronen
die nog stevig vastgeroest zitten.
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Soms is het een opmerking die blijft hangen. Een terloopse
vraag, bedoeld als interesse, maar doordrenkt met aannames.
‘Werk je hier al lang? Je lijkt nog zo jong. Of: “Waar kom je
eigenlijk écht vandaan?’ Kleine zinnen, grote impact.

En ja, vaak is het niet kwaad bedoeld. Maar iets wat goed-
bedoeld is, hoeft niet goed uitgevoerd te zijn. Michael Scott, de
ultieme onhandige maar goedbedoelende manager uit The Of-
fice, bedoelt het ook goed als hij een ‘diversiteitsdag’ organi-
seert om zijn team bewust te maken van inclusiviteit. En uiter-
aard gaat hij volledig de mist in. Hij vraagt Pam ‘stir the pot’
om echt goed een Aziatisch persoon weer te geven en spoort
haar daarmee aan om zo stereotypisch mogelijk te denken. Het
is zo ongemakkelijk dat je je onder de bank wilt verstoppen.
Maar het is absoluut geen haat: Michael probeert iets goeds te
doen, maar heeft simpelweg geen flauw idee hoe. Hijj is niet
slecht, hij is gewoon... Michael.

Wat doe je als je in zo’n situatie belandt? Als je voelt dat er
iets wringt, maar niet meteen weet hoe je moet reageren? Slik
je het in en laat je het gaan? Lach je erom, terwijl het eigenlijk
niet grappig is? Of trek je een grens en zeg je: ‘Hé, dit komt niet
helemaal lekker binnen.

Doe eens normaal is een boek voor iedereen die het wil be-
grijpen, maar niet goed weet waar te beginnen. Voor de persoon
die al jaren het gevoel heeft dat iets niet klopt, maar er nog geen
woorden voor had. Voor als je niet zeker weet wat te zeggen,
maar weet dat je iéts moet zeggen. Voor als je zelf iets hebt
gezegd waarvan je je afvraagt: was dat wel slim? en je het ge-
sprek wilt aangaan, zonder het te laten ontsporen. Voor als je
wilt begrijpen waarom bepaalde woorden zwaarder wegen dan
ze op het eerste gezicht lijken of waarom je zelf toch ook steeds
weer in de fout lijkt te gaan. En voor iedereen die het eigenlijk
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best wel ingewikkeld vindt, die diversiteit om ons heen. We
willen handvatten geven om onszelf beter te begrijpen in onge-
makkelijke situaties, elkaar beter te begrijpen als het lijkt dat
we met onze meningen lijnrecht tegenover elkaar staan en wat
we eigenlijk doen als we iets verkeerds zeggen. Want, wees
eerlijk, het is ook lastig om dat nieuwe normaal altijd maar te
omarmen.

Soms voelt dit allemaal onderzoeken ongemakkelijk. Dat
ongemak is geen stopbord, het is een uitnodiging. Een kans om
te groeien, om te leren, om beter te worden. Een kans om te
zien dat je meer gemeen hebt met die ‘vreemde ander’ dan je
ooit dacht. Een kans om op te komen voor jezelf, zonder bang
te zijn fouten te maken. En misschien wel het allerbelangrijkste:
een kans om eindelijk weer eens gewoon normaal te doen in
een wereld die, of je het nu wilt of niet, met de dag diverser
wordt.

Want eigenlijk is dat het nieuwe normaal.
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