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Eind juni 1976, het westen van Engeland

De regen was een miezerig zomerniemendalletje, eerder 
vochtige mist dan een stortbui. Maar op een of andere manier 
vatte die post in haar binnenste en drong door tot in haar 
botten. Ze huiverde, ze had het koud en ze had honger, en ze 
stond op het punt het ergste te doen wat ze zich kon voorstel-
len. Ze zou haar dierbaarste bezit opgeven.

Het was laat op de avond, maar de dagen waren lang. Lang 
en licht. Midzomer. De jonge vrouw was verplicht te wachten. 
Geen kleingeld over, zelfs niet voor een pakje sigaretten, ter-
wijl ze hunkerde naar een peuk. Ze had wat rondgehangen in 
het dorp, in een Wimpy-snackbar gezeten en urenlang naar 
de klok gekeken met één kop koude thee waarmee ze de tijd 
rekte, en een flesje opgewarmde melk om de baby te voeden, 
tot de duisternis inzette. Daarna was ze de regen in gelopen, 
die weer was begonnen en onderweg heviger werd, terwijl ze 
zich naar haar bestemming haastte, zo’n vijf kilometer buiten 
het centrum van het kleine marktstadje, naar de katholieke 
kerk.

Daar hing ze wat rond bij de ingang van het kerkhof, waar 
ze nerveus heen en weer liep en over het vochtige puntje van 
haar neus wreef, haar voeten stampte en haar moed bij elkaar 
raapte. Haar adrenaline pompte. Dit was zo riskant. Stel dat 
iemand haar zag als ze het stenen pad naar de kerk op rende, 
en als iemand of iets de aandacht op haar aanwezigheid ves-
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tigde? Ze droeg een propvolle tas op haar rug – met al haar 
wereldse bezittingen – en de baby in haar armen. Hij zat on-
der haar winterjas, dicht tegen haar boezem gedrukt. Ze 
droeg die jas omdat er geen plek meer was om hem in te pak-
ken, en als ze het dorp ontvluchtte, moest ze hem meenemen.

Ze had zich voorgenomen dat er geen tranen zouden zijn, 
geen emoties. Al haar gevoelens waren uit haar gesijpeld, en 
ze was vastbesloten. Dit moest gebeuren. Er was geen andere 
keus, geen alternatieve oplossing.

De laatste rododendrons aan weerzijden van het pad ston-
den nog in bloei. Grote, dikke vuurrode bloemen, zo groot als 
veerpluimen, met bruiner wordende randjes. Ze was dol op 
die bloemen. Ze leken gul en aardig, en het gebladerte bood 
haar wat dekking terwijl ze voortstrompelde. Het huis van de 
pastoor was weggestopt achter de kerk, die op een klein kerk-
hof stond met vele rijen oude grafzerken, waarvan de meeste 
waren omgevallen. In de verte stond, op hetzelfde terrein 
maar buiten het zicht van waar ze nu stond, het klooster. Dat 
diende als weeshuis.

Een smal paadje verbond de kerk met de pastorie. Toen ze 
bij de kerk kwam, schoot ze snel langs de grote poortdeuren, 
die stevig dicht en vergrendeld waren, en drukte zich dicht 
tegen de stenen muur aan. Ze wierp een snelle blik om zich 
heen om zich ervan te verzekeren dat er niemand in de buurt 
was die haar kon herkennen. Toen liep ze om het heiligdom 
heen in de richting van het huis van de pastoor. Achter een 
van de ramen op de benedenverdieping brandde licht. Zijn 
zitkamer? Ze had geen idee. Ze was geen vaste kerkganger. Ze 
zou niet weten wat de dagelijkse routine van de pastoor was. 
Hij zou wel vroeg opstaan voor de ochtendmis, nam ze aan. 
Ze rekende erop dat – in het ergste geval – haar zoon dan zou 
worden gevonden. Maar ze hoopte vurig dat de pastoor de 
deurbel zou horen en het jongetje vanavond al zou vinden.

Ze schrok van een geluid. Een stem. Twee stemmen. Allebei 
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mannen. Ze stapte snel van het pad af en drukte zich tussen 
de donkergroene bladeren van de struiken. Iemand bij de 
voordeur. Een lichtbundel uit een hal. Een vriend of parochi-
aan die wegging? Met die mogelijkheid had ze geen rekening 
gehouden. Dom, dom. Haar hart klopte snel. In haar keel. De 
regen kletterde op haar schouders. Het kind, zorgwekkend 
klam, moest worden verschoond. Hij werd onrustig. Ze kon 
het niet langer uitstellen. Dit moest gebeuren. Zo snel moge-
lijk.

Een man met een slappe vilthoed op kwam de voordeur uit 
en ze zag de schaduw van de pastoor toen die zijn bezoeker 
vriendelijk goedenavond wenste, het buitenlicht uitknipte en 
de deur weer dichtdeed terwijl hij zelf binnen bleef. De be-
zoeker liep fluitend over het pad en passeerde haar zonder 
haar aanwezigheid op te merken.

Ze hield haar adem in, moest hoognodig plassen en was 
doodsbang dat de baby zou gaan huilen.

Heimelijk, toen de onbekende helemaal uit zicht was, sloop 
ze tussen de struiken uit en kwam bij de voordeur. Ze tilde 
het jongetje op, dat bescheiden kleertjes droeg en gehuld was 
in een sjofele wollen deken. De tranen stroomden over haar 
wangen toen ze hem onder het afdak op de stoep legde, zo 
dicht bij de deur dat hij niet in de regen lag. Haar handge-
schreven briefje, een paar onbeduidende woorden, zat weg-
gestopt in het vestje van de baby. Ze was niet zo vaardig met 
taal, maar hoopte dat de woorden die ze had opgeschreven 
niet waren uitgelopen, vervaagd door de regen. ‘Dag klein 
schatje van me,’ fluisterde ze. ‘Ik wens je het allermooiste le-
ven toe.’

Het kleine jongetje trappelde met zijn beentjes en begon te 
dreinen. Zonder nog naar hem te kijken zette ze haar vinger 
op de bel, drukte er hard op en ging er als een speer vandoor, 
uit het zicht, zonder te wachten tot de pastoor zou opendoen.
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De huishoudelijke hulp, een vrouw van middelbare leeftijd, 
was verbaasd dat ze niemand zag en stapte vanaf de veranda 
op het grind, waar ze om zich heen keek. Ze haalde haar 
schouders op en huiverde terwijl ze zich in de regen omdraai-
de. Op dat moment zag ze het levende bundeltje dat voor 
haar voeten bij de deur lag. ‘Alle heiligen nog aan toe, wat is 
dit nou?’
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1

Heden, Zuid-Frankrijk

Celia Grey poetste haar tanden en luisterde naar de radio. 
Het was tien over zes en op deze ochtend in augustus kwam 
de zon op in Zuid-Frankrijk. Slechts gehuld in een handdoek 
boog ze zich over de wasbak in de onlangs geïnstalleerde 
doucheruimte beneden bij het zwembad. Ze had de kraan 
uitgedraaid om water te besparen. De tandpasta droop om-
laag en veranderde door de hitte in een dunne vloeistof. 
Bloedheet, op dit tijdstip al. En het werd alleen maar erger.

‘Warm, warmer, heet.’ Celia gorgelde en spuwde.
‘Aan de kust loopt de temperatuur vandaag op tot vijfender-

tig graden,’ waarschuwde de mannenstem op de radio.
‘Elk jaar plus en plus chaud,’ mompelde Celia. Ze praatte 

altijd in zichzelf als ze gestrest was of het superdruk had.
Door het gebrek aan regen – er was sinds begin april geen 

druppel meer gevallen – droogde de aarde in hun wijngaar-
den uit. Overal op het land ontstonden scheuren. En dat had 
weer tot gevolg dat hun irrigatiesystemen zwaarder werden 
belast. Bovendien dreigde er een vroege druivenoogst. Wat 
een hoop uitdagingen. Ze had genoeg op haar bordje.

Maar eerst kwam nu het grote feest dat Dominic en zij aan 
het organiseren waren.

Drukkend hete dagen en nachten kwamen eraan, om een 
huis vol gasten te verwelkomen die de komende paar dagen 
zouden arriveren. Alle slaapkamerramen zouden worden 
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opengegooid, zodat ze konden uitkijken op de heldere don-
kerblauwe lucht, bezaaid met sterren. Hun grote oude land-
huis – bij de locals bekend als le château, al leek het helemaal 
niet op een kasteel behalve dan dat het van steen was – was 
nooit voorzien geweest van airconditioning. De meeste ka-
mers hadden niet eens dubbel glas. Dat hadden Celia en haar 
man Dominic nooit echt een punt gevonden. De dikke ste-
nen muren van het gebouw kweten zich behoorlijk efficiënt 
van hun taak en hielden de binnenruimten koel in de zomer-
maanden en knus warm in de winter.

De gasten die naar hun ophanden zijnde huisparty kwa-
men, mochten gebruikmaken van het zwembad, erin duiken, 
de hitte verdrijven, en lekker op de ligbedden op het terras 
luieren tussen de cocktails en de lange lome lunches in. Niet 
slecht, toch? Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor hoe 
het zou zijn, terwijl ze haar mond droogdepte met een was-
handje. Ze spoelde haar tandenborstel af en zette hem weer in 
het glas, keek op en keek naar zichzelf in de spiegel, waarna ze 
haar hand naar de kraaienpootjes rondom haar groen-gou-
den ogen bracht. Ze slaakte een diepe zucht. O, ze was oud en 
werd steeds ouder, maar ze was zo zenuwachtig als een meis-
je voor haar eerste schoolfeest. Een golf van opwinding bracht 
een glimlach op haar sproetengezicht. De aankomende fees-
telijkheden beloofden dagen vol vriendschap en vrolijkheid. 
Vrienden, bekenden, collega’s, van wie ze velen niet meer had 
gezien sinds die vreselijke pandemie en die allemaal zouden 
genieten van overdadige maaltijden. Dierbaren en buren die 
bijeenkwamen om te vieren wat Dominic en zij hier op het 
landgoed hadden bereikt, het succes dat ze hadden weten te 
maken van het bloeiende wijnbedrijf van haar overleden va-
der.

Tien jaar. Het was een veelbelovende mijlpaal.
Tegen alle verwachtingen in.
Ze liet de handdoek die ze om zich heen had geslagen op de 
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tegelvloer vallen, schoof hem met haar teen opzij, wurmde 
zich in een van de badpakken die aan haakjes in de wasruim-
te hingen en rende met haar armen om haar tengere lijf gesla-
gen naar de stenen tegels rondom het zwembad. Drie treetjes 
omlaag en ze lag in het water, drijvend op haar rug, met uit-
gestrekte armen, terwijl ze de heerlijke geuren van de vorde-
rende zomerochtend opsnoof. In de verte, voorbij de terras-
sen, zweefden zachte accordeonnoten haar kant op. Celia 
glimlachte. De oude Henri was in de moestuin eieren aan het 
rapen en speelde chansons voor zijn kippen.

Ze draaide zich op haar buik, trappelde hard en begon te 
zwemmen. Heen en weer, het ene baantje borstcrawl na het 
andere, en intussen liet ze haar gezicht verwarmen door de 
gouden zonsopkomst, de stralen die tussen de takken van de 
parasoldennen en de cipressen heen piepten. Die bomen 
groeiden al meer dan een eeuw op de glooiende helling rond-
om het royale zwembad.

Celia zag het ene beeld na het andere voor haar geestesoog. 
To-dolijstjes voor het feest.

Haar vroege zwemsessies – terwijl Dominic in de biblio-
theek op de bovenste verdieping achter zijn bureau zat te 
schrijven en hun ploegje medewerkers zich opmaakte voor 
de drukke dag die voor hen lag – behoorden tot de pleziertjes 
die Celia angstvallig bewaakte. Dit eenzame tijdstip bood 
haar de rust en de stilte om na te denken over haar beslissin-
gen. In de loop van de afgelopen tien jaar was ze zo’n pieke-
raar geworden. Zwemmen schiep orde in haar chaotische 
gedachten en gaf haar de kans om haar schema voor de ko-
mende dagen op te stellen. Er stond veel op het spel. Het feest 
was net zozeer een zakelijke aangelegenheid als een leuke ge-
beurtenis. Ze kon zich geen tegenslagen veroorloven.

Gedoucht en aangekleed, met haar vochtige voeten in ge-
streepte espadrilles gestoken, haastte Celia zich via de stenen 
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trap weer naar boven, naar de achterkant van het huis. Henri, 
hun trouwe tuinier – die de pensioengerechtigde leeftijd al 
ruimschoots was gepasseerd, maar daar wilde hij niks van 
horen en trouwens, wie zou hem moeten vervangen? – was in 
een slakkentempo onderweg naar de keuken. Zijn strohoed 
hield hij ondersteboven in zijn handen. Zoals elke ochtend. 
Eieren waren zijn vrachtje, de beste kakelverse van zijn leg-
kippen. Omdat Henri weduwnaar was en alleen woonde, 
kwam het grootste deel van zijn ochtendbuit in de keuken 
van het grote huis terecht.

Daisy, de oude collie van Celia en Dominic, stond boven-
aan de trap te wachten en kwispelde opgetogen, alsof ze haar 
baasje al in geen dagen had gezien. Celia gaf haar een kus op 
haar kop en stak haar arm omhoog om Henri te begroeten. 
‘Bonjour Henri! Hoeveel zijn het er vanochtend?’ vroeg ze in 
haar vrijwel onberispelijke Frans.

‘Elf.’ Hij grijnsde.
‘Geweldig. Merci. Laten we hopen dat de dames er ruim 

voldoende produceren voor het weekend. Er gaat niks boven 
verse eieren voor het ontbijt van onze gasten.’

De hond spitste haar oren. Met haar kop omhoog draafde 
ze achter Celia aan. Samen kwamen ze bij de tafel onder de 
Magnolia grandiflora, waar Dominic met een kop koffie in 
zijn hand de krant zat te lezen. Daisy liet zich bij de voeten 
van haar baasje op de grond vallen en hijgde tevreden. Hoe 
druk ze het ook hadden, Celia en Dominic vonden het be-
langrijk om samen te ontbijten. ’s Zomers aten ze aan een van 
de buitentafels. Op de koudere dagen werd le petit déjeuner in 
de serre geserveerd.

Celia hechtte waarde aan die dierbare momenten in elkaars 
gezelschap, al hoefde ze zelf niet zo nodig veel te eten voor het 
middaguur, vooral niet als het zo warm was. Ook al had ze 
gesport, haar eetlust was nog niet gewekt, terwijl Dominic 
genoot van een stevig maal om zijn dag te beginnen: eieren 
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van Henri’s kippen – gekookt of gepocheerd – en toast met 
zelfgemaakte jam en vers fruit. In het seizoen plukten Celia 
en Henri het fruit uit de moestuin. De jams en compotes wer-
den op het landgoed gemaakt door Magali, die het huishou-
den en de keuken bestierde.

Celia gaf Dominic een kus op zijn voorhoofd en ging naast 
hem zitten. Hij legde zijn krant op een van de lege stoelen, 
schonk zijn vrouw wat zwarte koffie in, zonder suiker, en be-
smeerde twee sneetjes geroosterd brood met boter, in af-
wachting van de eieren die Magali nu elk moment kon ko-
men brengen. Celia dronk haar koffie en plukte wat aan een 
croissant, terwijl ze kletsten over de dringende zaken die op 
het landgoed geregeld moesten worden, en over hun plannen 
voor de dag. Dominic was van plan om tot lunchtijd te gaan 
schrijven, zei hij. Hij zat midden in een scène en die wilde hij 
afmaken. ‘Niet storen, graag. En jij?’

‘Ik rij na het ontbijt naar de luchthaven.’
‘Echt? Wie komt er al zo vroeg in de week?’ Dominic fron-

ste zijn voorhoofd.
Als een van hen vergeetachtig was, durfde Celia te zweren 

dat hij het was.
‘Dat heb ik toch gezegd, lieverd. Thomas en Sean.’
‘Wie?’
‘Onze nieuwe vrijwilligers.’

Celia ging twee jonge mannen ophalen, allebei onbekenden, 
die een paar weken bij hen zouden verblijven tijdens de twee-
de helft van de zomer.

‘Weet je iets over die jongens?’ had Dominic geïnformeerd 
toen ze haar plan voor het eerst had aangekondigd. ‘Ik be-
doel, hebben ze referenties of hebben vrienden een goed 
woordje voor ze gedaan?’

‘Nee, helaas niet.’
‘Vrienden van vrienden dan?’

Een zomer in de Prove_proef 1.indd   17 21-5-2026   12:12:59



18

‘Zelfs dat niet, lieverd. Ik heb ze gevonden op zo’n website 
voor tijdelijke hulpkrachten.’

‘Wat… Een soort datingapp?’
‘Een internetdingetje waar “het gastbedrijf ”, dat zijn wij 

dus, kost en inwoning biedt in ruil voor werkervaring. Het 
idee is dat zij op het land helpen en wij zorgen voor eten en 
een slaapplek, zonder dat er geld aan te pas komt.’

‘Jezusmina, Ceely, ik hoop dat dat verstandig is. Er staat een 
hoop op het spel als het allemaal misgaat, schat.’

‘Claude stelde het voor. Hij heeft extra hulp nodig, Dom. 
Het is tegenwoordig heel gewoon, zei hij, vooral in boerenfa-
miliebedrijven. Trek niet zo’n gezicht. Het gaat vast van een 
leien dakje, dat zul je zien. Laten we positief blijven.’

Dominic was niet overtuigd. Celia had de irritante gewoon-
te om iedere onbekende die haar pad kruiste zomaar uit te 
nodigen. Ze dacht zelden goed na over haar aanbod, maar in 
dit geval had hij besloten zijn oordeel op te schorten tot hij de 
jonge mannen had ontmoet en aan het werk had gezien.

‘Zo heb jij tijd genoeg om je op je nieuwe toneelstuk te con-
centreren en kan ik verder met al het andere, en dan vooral 
de voorbereidingen voor het feest. En die arme Claude…’

‘Wat is er met Claude?’
‘Die heeft moeite met het onderhouden van de wijngaarden 

nu er niemand is om hem een handje te helpen.’
Dominic krabde zich op zijn voorhoofd. Hij was prikkel-

baar door het nieuws van de komst van die twee. Het was 
hem volledig ontschoten dat er vandaag een stel onbekenden 
zouden invliegen.

‘Waar blijven mijn eieren? Verdomme, als dit misgaat, Cee-
ly, ben ik degene die kan opdraven om de problemen op te 
lossen. Niet Claude, maar ik, en ik heb al genoeg op mijn 
bordje.’ Waaronder nieuwe plannen die hij in zijn hoofd had 
en waar hij het nog niet met Celia over had gehad.
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Celia en Dominic hadden een behoorlijk comfortabel leven, 
maar hielden de kosten in de gaten, net zoals iedereen. Covid 
had een kogel door het hart van hun inkomsten gejaagd. Ze 
waren allebei rond de zeventig. Ze werkten allebei nog, zowel 
omdat ze dat leuk vonden als vanwege het geld. Dominic was 
scriptschrijver: in coronatijd waren overal de theaters geslo-
ten geweest, en geen voorstellingen betekende geen royalty’s. 
Celia was in haar jongere jaren een bekende acteur geweest, 
maar zoals voor alle vrouwen gold, waren de rollen schaarser 
geworden naarmate ze ouder was geworden. Tegenwoordig 
bleef de telefoon stil en kreeg ze geen aanbiedingen meer. 
Dus nu stak ze haar energie in hun wijnbedrijf, het landgoed 
dat ze van haar ouders had geërfd.

Twaalf jaar eerder had Dominic een toneelstuk geschreven 
met een hoofdrol voor een vrouwelijke acteur van in de vijf-
tig. Journey to Starlight was ontstaan als vehikel voor zijn 
vrouw Celia. En het was een heerlijk leuke rol geweest. Jam-
mer genoeg was het stuk afgebrand door de recensenten en 
was de productie beëindigd nog voordat die Londen had be-
reikt.

In artistiek opzicht was het een bittere teleurstelling ge-
weest, en een publiekelijke vernedering voor Celia. In finan-
cieel opzicht was het voor hen allebei een vreselijke klap ge-
weest. In zijn hele roemrijke carrière was Journey to Starlight  
Dominics enige flop gebleven. Op sombere momenten pie-
kerde Celia er nog steeds over dat ze haar man had laten val-
len, dat het stuk misschien wel een succes was geworden als 
een andere acteur die rol had gespeeld. De hele onderneming 
had hun al hun spaargeld gekost, tot op de laatste cent. De 
schulden hadden haar heel wat slapeloze nachten bezorgd. 
Verhoogde rente en bankkosten hadden de nachtmerrie nog 
groter gemaakt. Celia was doodsbang geweest. Hoe moesten 
ze dat allemaal afbetalen? Om de schuldeisers tevreden te 
stellen hadden Dominic en zij uiteindelijk hun huis verkocht, 
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een elegante maisonnette met twee slaapkamers in Primrose 
Hill waar Celia dol op was geweest.

Ze hadden zo ongeveer niks meer over en hadden hun res-
terende bezittingen in hun enige voertuig gepropt, Celia’s 
oude Volkswagen-cabrio, en waren op weg gegaan naar 
Zuid-Frankrijk, naar Les Roches du Soleil, het overwoekerde, 
vervallen landhuis met wijngaard dat van haar ouders was 
geweest. Het was bedoeld geweest als tijdelijke oplossing.

Om uiteenlopende redenen hadden ze het nooit meer over 
dat hoofdstuk in hun leven. Celia had het weggestopt. Een 
donkere, pijnlijke periode in wat een moeizaam huwelijk was 
geworden.

Magali kwam met de eieren. ‘Bonjour Celia. Dominic, ik heb 
een omelet voor je gemaakt.’ Ze zette het bord voor hem neer. 
‘Kaas met tomaat. We hebben een hele berg tomaten en er 
moeten nog kilo’s worden geplukt. Ze rijpen te snel met deze 
hitte. Ik heb Henri gevraagd om de rest voorlopig aan de strui-
ken te laten. Ik heb geen plek meer om ze op te bergen met alle 
extra voorraden voor aanstaand weekend, en ik heb geen tijd 
om chutney te maken voorafgaand aan de feestelijkheden.'

‘Magali, wil je alsjeblieft wat eieren voor me pakken om 
naar het huisje te brengen voor de mensen die zo komen?’

Magali knikte. ‘Ik vraag wel aan Henri of die ze erheen wil 
brengen terwijl jij naar de luchthaven gaat.’

‘Heel goed idee, dank je wel.’
‘Dit ruikt heerlijk, Mags, merci.’ Bij het zien van het ontbijt 

zakte Dominics ergernis. Hij pakte vrolijk zijn mes en vork.
Celia keek naar hem. Hij was tevreden met het leven hier. 

De elementen, de gewoonten van de Provence. Hij was een 
andere man dan de Dominic van tien jaar geleden. Getrans-
formeerd. Toen ze het Kanaal waren overgestoken met de 
schamele bezittingen die ze nog overhadden, hadden ze nau-
welijks gepraat. Het was kantje boord geweest met hun huwe-
lijk en hun toekomst.
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Celia onderdrukte de bittere herinneringen en richtte haar 
aandacht op het uitzicht. Dit mooie achttiende-eeuwse land-
huis, omringd door hectares wijngaarden, was gevestigd in 
de glooiende omgeving van de Esterel. Het terrein liep hele-
maal naar rode kliffen die uitkeken over zee. Celia had de 
erfenis van haar ouders altijd gezien als het beste wat haar 
ooit was overkomen, en het had allerlei overlappend hartzeer 
geheeld. Hoe vaak had ze hen in stilte bedankt voor dit gulle, 
goed getimede geschenk, voor haar geluk? Het was haar red-
ding geweest.

Ze vond nog steeds dat het mislukken van het toneelstuk 
veel erger voor haar was geweest dan voor Dominic, die was 
blijven schrijven en nog steeds een afzetmarkt voor zijn werk 
vond. Het was voor een acteur veel moeilijker om haar carri-
ère nieuw leven in te blazen, en vooral op zo’n afstand van de 
kern van de theateractiviteiten. Natuurlijk had Celia ervoor 
kunnen kiezen om het landgoed te verkopen: het was ge-
taxeerd op een aanzienlijk hogere prijs dan hun optrekje in 
Primrose Hill. Dan hadden ze al hun schulden kunnen afbe-
talen, geld in handen gehad en hun huis in Londen kunnen 
houden. Dominic had die optie voorgesteld en geprobeerd 
haar over te halen, maar Celia had geweigerd. Ze moest er 
niet aan denken om haar vaders nalatenschap en zijn levens-
droom te verkwanselen. ‘Ik kan het landgoed niet verkopen. 
Ik ga naar Frankrijk. In elk geval een tijdje. Ga je mee?’

‘Naar Frankrijk?’
‘Alleen maar totdat…’ Totdat wat, wanneer, dat wist ze niet 

precies.
‘Totdat we weer overeind zijn gekrabbeld,’ had Dominic ge-

opperd.
Ze hadden geen permanente regeling voor ogen gehad. 

Niks uitgestippeld, behalve dan dat ze ervoor moesten zorgen 
dat hun leven in minder troebel water belandde.

Tegen alle verwachtingen in waren Celia en Dominic her-
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steld van hun flop en de spanning en pijn die daardoor waren 
veroorzaakt in hun huwelijk. Ze hadden zich aangepast. De 
Londense huizenmarkt was gunstig geweest. Hun huis in 
Primrose Hill was voor een mooi bedrag verkocht, al hun 
schulden waren netjes afbetaald en het beetje geld dat over-
bleef – niet meer dan een paar duizend pond – was omgezet 
in euro’s en overgemaakt naar Frankrijk.

Het wijnproductiebedrijf was in verval geraakt en had 
schulden opgebouwd doordat Celia’s vader in zijn laatste ja-
ren als weduwnaar een kwakkelende gezondheid had gehad. 
Er was een enorme hoeveelheid zware, fysieke arbeid voor 
nodig geweest, en een nieuwe visie met moderne strategieën 
om het de eenentwintigste eeuw in te slepen.

Dominic en zij hadden zich allebei afgevraagd of ze wel het 
uithoudingsvermogen en de middelen hadden om het vak te 
leren en het dan ook nog vol te houden. Ze waren geen land-
bouwkundigen, ze waren theater- en televisiemensen die 
pech hadden gehad. Deze wijngaard was bedoeld geweest als 
tijdelijk toevluchtsoord, een plek waar ze buiten de open-
baarheid stilletjes hun wonden konden likken in een mooie, 
zij het ietwat sjofele schuilplaats.

Totdat Dominic iets had ervaren wat hij later lacherig zijn 
Agrarische Openbaring noemde. Zijn flits van inzicht. ‘Celia, 
en als we nou eens hier blijven?’

‘Meen je dat nou?’
‘Ja, laten we dat doen! Laten we ervoor gaan!’ riep hij uit 

nadat ze het papierwerk en de Excel-sheets grondig hadden 
bestudeerd, na maanden van gesprekken met bankiers, agro-
nomen, de notaris, naburige boeren, wijnmakers en advoca-
ten, en nadat ze wekenlang door de heuvels hadden gewan-
deld, fitter waren geworden en langzaamaan dol waren 
geworden op de vroege ochtenden en de frisse, milde lucht en 
intussen elke centimeter van de akkers en wijngaarden op 
Celia’s geërfde landgoed hadden leren kennen. Een schitte-
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rend stuk grond, hier en daar hard en rotsachtig, en ze had 
het geluk dat het nu van haar was. Van hen. Rijen en rijen van 
kale, bruine scheuten die omhoogstaken uit de rode aarde.

En toen kwamen de eerste lentedagen en begonnen de 
knoppen uit te komen. In de aanloop naar april ontvouwden 
de bladeren zich tot een licht, helder groen.

‘Je zult het niet geloven, Ceely, maar op sommige dagen zou 
ik zweren dat ik die planten hoor ademen. Als de wind er-
doorheen fluit en door die tere scheuten ritselt, lijkt het of ze 
zingen.’

Celia was met stomheid geslagen en stond te kijken van 
Dominics opgetogenheid. Het was net of hij opnieuw was af-
gesteld en een verjongingskuur had ondergaan.

Tijdens de warme dagen aan het begin van de zomer, toen 
de vogels zongen en de lucht weids en felblauw was, versche-
nen de clusters van vruchtjes: piepkleine groene kraaltjes die 
tevoorschijn piepten.

‘Inflorescences… Bloeiwijzen, wat een prachtwoord, en wat 
een betoverend gezicht.’

Dikke trosjes minidruiven, een wonder van de natuur, een 
belofte voorafgaand aan de hete, droge dagen als de wind ge-
selde en de aarde verschrompelde tot stoffige kluiten. Zelfs 
dan werden de struiken zwaar van de trossen sappige blauwe 
druiven.

‘O god, kijk die beauty’s nou toch eens!’ zei Dominic jubelend.
Hij was een ander mens geworden. Moet je hem zien, dacht 

Celia vol verwondering. Hij is als herboren. Ze deed haar 
ogen dicht en er ging een warme, nog aarzelende golf van 
geluk door haar heen, waardoor ze op dat ene moment durf-
de te geloven dat er hoop was voor hen beiden.

De kwaliteit van de wijn die Celia’s ouders hadden gepro-
duceerd, was in alle opzichten middelmatig. Het grootste deel 
werd aan de plaatselijke coöperatie verkocht, voor een paar 
franc – later euro – per liter.
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Dominic, die een uitdaging nooit uit de weg ging en hevig 
ambitieus van aard was, had besloten dat Celia en hij dat, sa-
men met een team van deskundigen met Claude aan het roer, 
stukken beter zouden kunnen. ‘We kunnen hier iets bijzon-
ders van maken. Ik bedoel, het is nu al een paradijsje, maar 
het zou nog veel meer voldoening geven als ook de wijn 
hoogstaand was.’

Celia, die nog steeds de pijn voelde van wat er in Londen 
was gebeurd, maakte zich in stilte zorgen. Dat Dominic zo in 
de rol van herenboer stapte had haar enigszins gerustgesteld, 
maar stel nou dat de scheurtjes in hun huwelijk die ze in Lon-
den had zien ontstaan toch zo diep en onherstelbaar zouden 
blijken als ze aanvankelijk had gevreesd? Stel dat diezelfde 
verleiding Dominic terug zou lokken? Stel dat dit uitputten-
de, maar gelukzalige bestaan slechts een vluchtige flirt met de 
natuur zou zijn? Alles stond op het spel. Ze konden zich het 
financieel en emotioneel niet veroorloven om weer een gok te 
wagen.

Het toeval wilde dat Celia’s zorgen ongegrond bleken. Het 
voortborduren op haar vaders ambities was aanzienlijk suc-
cesvoller gebleken dan in haar stoutste dromen. Dominic en 
zij ware gebleven, en belangrijker nog: ze waren nog steeds bij 
elkaar. De kansen waren gekeerd.

‘We voelen ons hier als een vis in het water,’ verklaarde Do-
minic voldaan. Zolang zijn kostbare schrijftijd er maar niet 
onder te lijden had, genoot hij van het runnen van het wijn-
bedrijf en hij stortte zich er hartstochtelijk op, en Celia voelde 
zich gerustgesteld bij het zien van zijn passie. En haar eigen 
beroepsleven, tja, dat was de tol die ze had betaald.

Een zomer in de Prove_proef 1.indd   24 21-5-2026   12:13:00


