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Eind juni 1976, het westen van Engeland

De regen was een miezerig zomerniemendalletje, eerder
vochtige mist dan een stortbui. Maar op een of andere manier
vatte die post in haar binnenste en drong door tot in haar
botten. Ze huiverde, ze had het koud en ze had honger, en ze
stond op het punt het ergste te doen wat ze zich kon voorstel-
len. Ze zou haar dierbaarste bezit opgeven.

Het was laat op de avond, maar de dagen waren lang. Lang
en licht. Midzomer. De jonge vrouw was verplicht te wachten.
Geen kleingeld over, zelfs niet voor een pakje sigaretten, ter-
wijl ze hunkerde naar een peuk. Ze had wat rondgehangen in
het dorp, in een Wimpy-snackbar gezeten en urenlang naar
de klok gekeken met één kop koude thee waarmee ze de tijd
rekte, en een flesje opgewarmde melk om de baby te voeden,
tot de duisternis inzette. Daarna was ze de regen in gelopen,
die weer was begonnen en onderweg heviger werd, terwijl ze
zich naar haar bestemming haastte, zon vijf kilometer buiten
het centrum van het kleine marktstadje, naar de katholieke
kerk.

Daar hing ze wat rond bij de ingang van het kerkhof, waar
ze nerveus heen en weer liep en over het vochtige puntje van
haar neus wreef, haar voeten stampte en haar moed bij elkaar
raapte. Haar adrenaline pompte. Dit was zo riskant. Stel dat
iemand haar zag als ze het stenen pad naar de kerk op rende,
en als iemand of iets de aandacht op haar aanwezigheid ves-



tigde? Ze droeg een propvolle tas op haar rug — met al haar
wereldse bezittingen — en de baby in haar armen. Hij zat on-
der haar winterjas, dicht tegen haar boezem gedrukt. Ze
droeg die jas omdat er geen plek meer was om hem in te pak-
ken, en als ze het dorp ontvluchtte, moest ze hem meenemen.

Ze had zich voorgenomen dat er geen tranen zouden zijn,
geen emoties. Al haar gevoelens waren uit haar gesijpeld, en
ze was vastbesloten. Dit moest gebeuren. Er was geen andere
keus, geen alternatieve oplossing.

De laatste rododendrons aan weerzijden van het pad ston-
den nogin bloei. Grote, dikke vuurrode bloemen, zo groot als
veerpluimen, met bruiner wordende randjes. Ze was dol op
die bloemen. Ze leken gul en aardig, en het gebladerte bood
haar wat dekking terwijl ze voortstrompelde. Het huis van de
pastoor was weggestopt achter de kerk, die op een klein kerk-
hof stond met vele rijen oude grafzerken, waarvan de meeste
waren omgevallen. In de verte stond, op hetzelfde terrein
maar buiten het zicht van waar ze nu stond, het klooster. Dat
diende als weeshuis.

Een smal paadje verbond de kerk met de pastorie. Toen ze
bij de kerk kwam, schoot ze snel langs de grote poortdeuren,
die stevig dicht en vergrendeld waren, en drukte zich dicht
tegen de stenen muur aan. Ze wierp een snelle blik om zich
heen om zich ervan te verzekeren dat er niemand in de buurt
was die haar kon herkennen. Toen liep ze om het heiligdom
heen in de richting van het huis van de pastoor. Achter een
van de ramen op de benedenverdieping brandde licht. Zijn
zitkamer? Ze had geen idee. Ze was geen vaste kerkganger. Ze
zou niet weten wat de dagelijkse routine van de pastoor was.
Hij zou wel vroeg opstaan voor de ochtendmis, nam ze aan.
Ze rekende erop dat - in het ergste geval — haar zoon dan zou
worden gevonden. Maar ze hoopte vurig dat de pastoor de
deurbel zou horen en het jongetje vanavond al zou vinden.

Ze schrok van een geluid. Een stem. Twee stemmen. Allebei
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mannen. Ze stapte snel van het pad af en drukte zich tussen
de donkergroene bladeren van de struiken. Iemand bij de
voordeur. Een lichtbundel uit een hal. Een vriend of parochi-
aan die wegging? Met die mogelijkheid had ze geen rekening
gehouden. Dom, dom. Haar hart klopte snel. In haar keel. De
regen kletterde op haar schouders. Het kind, zorgwekkend
klam, moest worden verschoond. Hij werd onrustig. Ze kon
het niet langer uitstellen. Dit moest gebeuren. Zo snel moge-
lijk.

Een man met een slappe vilthoed op kwam de voordeur uit
en ze zag de schaduw van de pastoor toen die zijn bezoeker
vriendelijk goedenavond wenste, het buitenlicht uitknipte en
de deur weer dichtdeed terwijl hij zelf binnen bleef. De be-
zoeker liep fluitend over het pad en passeerde haar zonder
haar aanwezigheid op te merken.

Ze hield haar adem in, moest hoognodig plassen en was
doodsbang dat de baby zou gaan huilen.

Heimelijk, toen de onbekende helemaal uit zicht was, sloop
ze tussen de struiken uit en kwam bij de voordeur. Ze tilde
het jongetje op, dat bescheiden kleertjes droeg en gehuld was
in een sjofele wollen deken. De tranen stroomden over haar
wangen toen ze hem onder het afdak op de stoep legde, zo
dicht bij de deur dat hij niet in de regen lag. Haar handge-
schreven briefje, een paar onbeduidende woorden, zat weg-
gestopt in het vestje van de baby. Ze was niet zo vaardig met
taal, maar hoopte dat de woorden die ze had opgeschreven
niet waren uitgelopen, vervaagd door de regen. ‘Dag klein
schatje van me; fluisterde ze. Tk wens je het allermooiste le-
ven toe.

Het kleine jongetje trappelde met zijn beentjes en begon te
dreinen. Zonder nog naar hem te kijken zette ze haar vinger
op de bel, drukte er hard op en ging er als een speer vandoor,
uit het zicht, zonder te wachten tot de pastoor zou opendoen.

11



De huishoudelijke hulp, een vrouw van middelbare leeftijd,
was verbaasd dat ze niemand zag en stapte vanaf de veranda
op het grind, waar ze om zich heen keek. Ze haalde haar
schouders op en huiverde terwijl ze zich in de regen omdraai-
de. Op dat moment zag ze het levende bundeltje dat voor
haar voeten bij de deur lag. ‘Alle heiligen nog aan toe, wat is
dit nou?’
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Heden, Zuid-Frankrijk

Celia Grey poetste haar tanden en luisterde naar de radio.
Het was tien over zes en op deze ochtend in augustus kwam
de zon op in Zuid-Frankrijk. Slechts gehuld in een handdoek
boog ze zich over de wasbak in de onlangs geinstalleerde
doucheruimte beneden bij het zwembad. Ze had de kraan
uitgedraaid om water te besparen. De tandpasta droop om-
laag en veranderde door de hitte in een dunne vloeistof.
Bloedheet, op dit tijdstip al. En het werd alleen maar erger.

‘Warm, warmer, heet. Celia gorgelde en spuwde.

‘Aan de kust loopt de temperatuur vandaag op tot vijfender-
tig graden, waarschuwde de mannenstem op de radio.

‘Elk jaar plus en plus chaud, mompelde Celia. Ze praatte
altijd in zichzelf als ze gestrest was of het superdruk had.

Door het gebrek aan regen - er was sinds begin april geen
druppel meer gevallen — droogde de aarde in hun wijngaar-
den uit. Overal op het land ontstonden scheuren. En dat had
weer tot gevolg dat hun irrigatiesystemen zwaarder werden
belast. Bovendien dreigde er een vroege druivenoogst. Wat
een hoop uitdagingen. Ze had genoeg op haar bordje.

Maar eerst kwam nu het grote feest dat Dominic en zij aan
het organiseren waren.

Drukkend hete dagen en nachten kwamen eraan, om een
huis vol gasten te verwelkomen die de komende paar dagen
zouden arriveren. Alle slaapkamerramen zouden worden
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opengegooid, zodat ze konden uitkijken op de heldere don-
kerblauwe lucht, bezaaid met sterren. Hun grote oude land-
huis - bij de locals bekend als le chdteau, al leek het helemaal
niet op een kasteel behalve dan dat het van steen was — was
nooit voorzien geweest van airconditioning. De meeste ka-
mers hadden niet eens dubbel glas. Dat hadden Celia en haar
man Dominic nooit echt een punt gevonden. De dikke ste-
nen muren van het gebouw kweten zich behoorlijk efficiént
van hun taak en hielden de binnenruimten koel in de zomer-
maanden en knus warm in de winter.

De gasten die naar hun ophanden zijnde huisparty kwa-
men, mochten gebruikmaken van het zwembad, erin duiken,
de hitte verdrijven, en lekker op de ligbedden op het terras
luieren tussen de cocktails en de lange lome lunches in. Niet
slecht, toch? Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor hoe
het zou zijn, terwijl ze haar mond droogdepte met een was-
handje. Ze spoelde haar tandenborstel af en zette hem weer in
het glas, keek op en keek naar zichzelf in de spiegel, waarna ze
haar hand naar de kraaienpootjes rondom haar groen-gou-
den ogen bracht. Ze slaakte een diepe zucht. O, ze was oud en
werd steeds ouder, maar ze was zo zenuwachtig als een meis-
je voor haar eerste schoolfeest. Een golf van opwinding bracht
een glimlach op haar sproetengezicht. De aankomende fees-
telijkheden beloofden dagen vol vriendschap en vrolijkheid.
Vrienden, bekenden, collega’s, van wie ze velen niet meer had
gezien sinds die vreselijke pandemie en die allemaal zouden
genieten van overdadige maaltijden. Dierbaren en buren die
bijeenkwamen om te vieren wat Dominic en zij hier op het
landgoed hadden bereikt, het succes dat ze hadden weten te
maken van het bloeiende wijnbedrijf van haar overleden va-
der.

Tien jaar. Het was een veelbelovende mijlpaal.

Tegen alle verwachtingen in.

Ze liet de handdoek die ze om zich heen had geslagen op de
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tegelvloer vallen, schoof hem met haar teen opzij, wurmde
zich in een van de badpakken die aan haakjes in de wasruim-
te hingen en rende met haar armen om haar tengere lijf gesla-
gen naar de stenen tegels rondom het zwembad. Drie treetjes
omlaag en ze lag in het water, drijvend op haar rug, met uit-
gestrekte armen, terwijl ze de heerlijke geuren van de vorde-
rende zomerochtend opsnoof. In de verte, voorbij de terras-
sen, zweefden zachte accordeonnoten haar kant op. Celia
glimlachte. De oude Henri was in de moestuin eieren aan het
rapen en speelde chansons voor zijn kippen.

Ze draaide zich op haar buik, trappelde hard en begon te
zwemmen. Heen en weer, het ene baantje borstcrawl na het
andere, en intussen liet ze haar gezicht verwarmen door de
gouden zonsopkomst, de stralen die tussen de takken van de
parasoldennen en de cipressen heen piepten. Die bomen
groeiden al meer dan een eeuw op de glooiende helling rond-
om het royale zwembad.

Celia zag het ene beeld na het andere voor haar geestesoog.
To-dolijstjes voor het feest.

Haar vroege zwemsessies — terwijl Dominic in de biblio-
theek op de bovenste verdieping achter zijn bureau zat te
schrijven en hun ploegje medewerkers zich opmaakte voor
de drukke dag die voor hen lag - behoorden tot de pleziertjes
die Celia angstvallig bewaakte. Dit eenzame tijdstip bood
haar de rust en de stilte om na te denken over haar beslissin-
gen. In de loop van de afgelopen tien jaar was ze zon pieke-
raar geworden. Zwemmen schiep orde in haar chaotische
gedachten en gaf haar de kans om haar schema voor de ko-
mende dagen op te stellen. Er stond veel op het spel. Het feest
was net zozeer een zakelijke aangelegenheid als een leuke ge-
beurtenis. Ze kon zich geen tegenslagen veroorloven.

Gedoucht en aangekleed, met haar vochtige voeten in ge-
streepte espadrilles gestoken, haastte Celia zich via de stenen
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trap weer naar boven, naar de achterkant van het huis. Henri,
hun trouwe tuinier - die de pensioengerechtigde leeftijd al
ruimschoots was gepasseerd, maar daar wilde hij niks van
horen en trouwens, wie zou hem moeten vervangen? — was in
een slakkentempo onderweg naar de keuken. Zijn strohoed
hield hij ondersteboven in zijn handen. Zoals elke ochtend.
Eieren waren zijn vrachtje, de beste kakelverse van zijn leg-
kippen. Omdat Henri weduwnaar was en alleen woonde,
kwam het grootste deel van zijn ochtendbuit in de keuken
van het grote huis terecht.

Daisy, de oude collie van Celia en Dominic, stond boven-
aan de trap te wachten en kwispelde opgetogen, alsof ze haar
baasje al in geen dagen had gezien. Celia gaf haar een kus op
haar kop en stak haar arm omhoog om Henri te begroeten.
‘Bonjour Henri! Hoeveel zijn het er vanochtend?’ vroeg ze in
haar vrijwel onberispelijke Frans.

‘Elf’ Hij grijnsde.

‘Geweldig. Merci. Laten we hopen dat de dames er ruim
voldoende produceren voor het weekend. Er gaat niks boven
verse eieren voor het ontbijt van onze gasten’

De hond spitste haar oren. Met haar kop omhoog draatde
ze achter Celia aan. Samen kwamen ze bij de tafel onder de
Magnolia grandiflora, waar Dominic met een kop koffie in
zijn hand de krant zat te lezen. Daisy liet zich bij de voeten
van haar baasje op de grond vallen en hijgde tevreden. Hoe
druk ze het ook hadden, Celia en Dominic vonden het be-
langrijk om samen te ontbijten. ’s Zomers aten ze aan een van
de buitentafels. Op de koudere dagen werd le petit déjeuner in
de serre geserveerd.

Celia hechtte waarde aan die dierbare momenten in elkaars
gezelschap, al hoefde ze zelf niet zo nodig veel te eten voor het
middaguur, vooral niet als het zo warm was. Ook al had ze
gesport, haar eetlust was nog niet gewekt, terwijl Dominic
genoot van een stevig maal om zijn dag te beginnen: eieren
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van Henri’s kippen - gekookt of gepocheerd - en toast met
zelfgemaakte jam en vers fruit. In het seizoen plukten Celia
en Henri het fruit uit de moestuin. De jams en compotes wer-
den op het landgoed gemaakt door Magali, die het huishou-
den en de keuken bestierde.

Celia gaf Dominic een kus op zijn voorhoofd en ging naast
hem zitten. Hij legde zijn krant op een van de lege stoelen,
schonk zijn vrouw wat zwarte koffie in, zonder suiker, en be-
smeerde twee sneetjes geroosterd brood met boter, in af-
wachting van de eieren die Magali nu elk moment kon ko-
men brengen. Celia dronk haar koffie en plukte wat aan een
croissant, terwijl ze kletsten over de dringende zaken die op
het landgoed geregeld moesten worden, en over hun plannen
voor de dag. Dominic was van plan om tot lunchtijd te gaan
schrijven, zei hij. Hij zat midden in een scéne en die wilde hij
afmaken. ‘Niet storen, graag. En jij?’

‘Ik rij na het ontbijt naar de luchthaven’

‘Echt? Wie komt er al zo vroeg in de week?” Dominic fron-
ste zijn voorhoofd.

Als een van hen vergeetachtig was, durfde Celia te zweren
dat hij het was.

‘Dat heb ik toch gezegd, lieverd. Thomas en Sean’

‘Wie?’

‘Onze nieuwe vrijwilligers.

Celia ging twee jonge mannen ophalen, allebei onbekenden,
die een paar weken bij hen zouden verblijven tijdens de twee-
de helft van de zomer.

‘Weet je iets over die jongens?” had Dominic geinformeerd
toen ze haar plan voor het eerst had aangekondigd. Tk be-
doel, hebben ze referenties of hebben vrienden een goed
woordje voor ze gedaan?’

‘Nee, helaas niet!

‘Vrienden van vrienden dan?’
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“Zelfs dat niet, lieverd. Ik heb ze gevonden op zon website
voor tijdelijke hulpkrachten’

‘Wat... Een soort datingapp?’

‘Een internetdingetje waar “het gastbedrijf”, dat zijn wij
dus, kost en inwoning biedt in ruil voor werkervaring. Het
idee is dat zij op het land helpen en wij zorgen voor eten en
een slaapplek, zonder dat er geld aan te pas komt’

‘Jezusmina, Ceely, ik hoop dat dat verstandig is. Er staat een
hoop op het spel als het allemaal misgaat, schat.

‘Claude stelde het voor. Hij heeft extra hulp nodig, Dom.
Het is tegenwoordig heel gewoon, zei hij, vooral in boerenfa-
miliebedrijven. Trek niet zon gezicht. Het gaat vast van een
leien dakje, dat zul je zien. Laten we positief blijven.

Dominic was niet overtuigd. Celia had de irritante gewoon-
te om iedere onbekende die haar pad kruiste zomaar uit te
nodigen. Ze dacht zelden goed na over haar aanbod, maar in
dit geval had hij besloten zijn oordeel op te schorten tot hij de
jonge mannen had ontmoet en aan het werk had gezien.

Zo heb jij tijd genoeg om je op je nieuwe toneelstuk te con-
centreren en kan ik verder met al het andere, en dan vooral
de voorbereidingen voor het feest. En die arme Claude..’

‘Wat is er met Claude?’

‘Die heeft moeite met het onderhouden van de wijngaarden
nu er niemand is om hem een handje te helpen’

Dominic krabde zich op zijn voorhoofd. Hij was prikkel-
baar door het nieuws van de komst van die twee. Het was
hem volledig ontschoten dat er vandaag een stel onbekenden
zouden invliegen.

‘Waar blijven mijn eieren? Verdomme, als dit misgaat, Cee-
ly, ben ik degene die kan opdraven om de problemen op te
lossen. Niet Claude, maar ik, en ik heb al genoeg op mijn
bordje! Waaronder nieuwe plannen die hij in zijn hoofd had
en waar hij het nog niet met Celia over had gehad.
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Celia en Dominic hadden een behoorlijk comfortabel leven,
maar hielden de kosten in de gaten, net zoals iedereen. Covid
had een kogel door het hart van hun inkomsten gejaagd. Ze
waren allebei rond de zeventig. Ze werkten allebei nog, zowel
omdat ze dat leuk vonden als vanwege het geld. Dominic was
scriptschrijver: in coronatijd waren overal de theaters geslo-
ten geweest, en geen voorstellingen betekende geen royalty’s.
Celia was in haar jongere jaren een bekende acteur geweest,
maar zoals voor alle vrouwen gold, waren de rollen schaarser
geworden naarmate ze ouder was geworden. Tegenwoordig
bleef de telefoon stil en kreeg ze geen aanbiedingen meer.
Dus nu stak ze haar energie in hun wijnbedrijf, het landgoed
dat ze van haar ouders had geérfd.

Twaalf jaar eerder had Dominic een toneelstuk geschreven
met een hoofdrol voor een vrouwelijke acteur van in de vijf-
tig. Journey to Starlight was ontstaan als vehikel voor zijn
vrouw Celia. En het was een heerlijk leuke rol geweest. Jam-
mer genoeg was het stuk afgebrand door de recensenten en
was de productie beéindigd nog voordat die Londen had be-
reikt.

In artistiek opzicht was het een bittere teleurstelling ge-
weest, en een publiekelijke vernedering voor Celia. In finan-
cieel opzicht was het voor hen allebei een vreselijke klap ge-
weest. In zijn hele roemrijke carriere was Journey to Starlight
Dominics enige flop gebleven. Op sombere momenten pie-
kerde Celia er nog steeds over dat ze haar man had laten val-
len, dat het stuk misschien wel een succes was geworden als
een andere acteur die rol had gespeeld. De hele onderneming
had hun al hun spaargeld gekost, tot op de laatste cent. De
schulden hadden haar heel wat slapeloze nachten bezorgd.
Verhoogde rente en bankkosten hadden de nachtmerrie nog
groter gemaakt. Celia was doodsbang geweest. Hoe moesten
ze dat allemaal afbetalen? Om de schuldeisers tevreden te
stellen hadden Dominic en zij uiteindelijk hun huis verkocht,
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een elegante maisonnette met twee slaapkamers in Primrose
Hill waar Celia dol op was geweest.

Ze hadden zo ongeveer niks meer over en hadden hun res-
terende bezittingen in hun enige voertuig gepropt, Celia’s
oude Volkswagen-cabrio, en waren op weg gegaan naar
Zuid-Frankrijk, naar Les Roches du Soleil, het overwoekerde,
vervallen landhuis met wijngaard dat van haar ouders was
geweest. Het was bedoeld geweest als tijdelijke oplossing.

Om uiteenlopende redenen hadden ze het nooit meer over
dat hoofdstuk in hun leven. Celia had het weggestopt. Een
donkere, pijnlijke periode in wat een moeizaam huwelijk was
geworden.

Magali kwam met de eieren. ‘Bonjour Celia. Dominic, ik heb
een omelet voor je gemaakt. Ze zette het bord voor hem neer.
‘Kaas met tomaat. We hebben een hele berg tomaten en er
moeten nog kilos worden geplukt. Ze rijpen te snel met deze
hitte. Ik heb Henri gevraagd om de rest voorlopig aan de strui-
ken te laten. Ik heb geen plek meer om ze op te bergen met alle
extra voorraden voor aanstaand weekend, en ik heb geen tijd
om chutney te maken voorafgaand aan de feestelijkheden.’

‘Magali, wil je alsjeblieft wat eieren voor me pakken om
naar het huisje te brengen voor de mensen die zo komen?’

Magali knikte. Tk vraag wel aan Henri of die ze erheen wil

‘Heel goed idee, dank je wel’

‘Dit ruikt heerlijk, Mags, merci. Bij het zien van het ontbijt
zakte Dominics ergernis. Hij pakte vrolijk zijn mes en vork.

Celia keek naar hem. Hij was tevreden met het leven hier.
De elementen, de gewoonten van de Provence. Hij was een
andere man dan de Dominic van tien jaar geleden. Getrans-
formeerd. Toen ze het Kanaal waren overgestoken met de
schamele bezittingen die ze nog overhadden, hadden ze nau-
welijks gepraat. Het was kantje boord geweest met hun huwe-
lijk en hun toekomst.
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Celia onderdrukte de bittere herinneringen en richtte haar
aandacht op het uitzicht. Dit mooie achttiende-eeuwse land-
huis, omringd door hectares wijngaarden, was gevestigd in
de glooiende omgeving van de Esterel. Het terrein liep hele-
maal naar rode kliffen die uitkeken over zee. Celia had de
erfenis van haar ouders altijd gezien als het beste wat haar
ooit was overkomen, en het had allerlei overlappend hartzeer
geheeld. Hoe vaak had ze hen in stilte bedankt voor dit gulle,
goed getimede geschenk, voor haar geluk? Het was haar red-
ding geweest.

Ze vond nog steeds dat het mislukken van het toneelstuk
veel erger voor haar was geweest dan voor Dominic, die was
blijven schrijven en nog steeds een afzetmarkt voor zijn werk
vond. Het was voor een acteur veel moeilijker om haar carri-
eére nieuw leven in te blazen, en vooral op zo'n afstand van de
kern van de theateractiviteiten. Natuurlijk had Celia ervoor
kunnen kiezen om het landgoed te verkopen: het was ge-
taxeerd op een aanzienlijk hogere prijs dan hun optrekje in
Primrose Hill. Dan hadden ze al hun schulden kunnen afbe-
talen, geld in handen gehad en hun huis in Londen kunnen
houden. Dominic had die optie voorgesteld en geprobeerd
haar over te halen, maar Celia had geweigerd. Ze moest er
niet aan denken om haar vaders nalatenschap en zijn levens-
droom te verkwanselen. Tk kan het landgoed niet verkopen.
Ik ga naar Frankrijk. In elk geval een tijdje. Ga je mee?’

‘Naar Frankrijk?’

‘Alleen maar totdat...” Totdat wat, wanneer, dat wist ze niet
precies.

“Totdat we weer overeind zijn gekrabbeld, had Dominic ge-
opperd.

Ze hadden geen permanente regeling voor ogen gehad.
Niks uitgestippeld, behalve dan dat ze ervoor moesten zorgen
dat hun leven in minder troebel water belandde.

Tegen alle verwachtingen in waren Celia en Dominic her-
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steld van hun flop en de spanning en pijn die daardoor waren
veroorzaakt in hun huwelijk. Ze hadden zich aangepast. De
Londense huizenmarkt was gunstig geweest. Hun huis in
Primrose Hill was voor een mooi bedrag verkocht, al hun
schulden waren netjes afbetaald en het beetje geld dat over-
bleef — niet meer dan een paar duizend pond — was omgezet
in euro’s en overgemaakt naar Frankrijk.

Het wijnproductiebedrijf was in verval geraakt en had
schulden opgebouwd doordat Celia’s vader in zijn laatste ja-
ren als weduwnaar een kwakkelende gezondheid had gehad.
Er was een enorme hoeveelheid zware, fysieke arbeid voor
nodig geweest, en een nieuwe visie met moderne strategieén
om het de eenentwintigste eeuw in te slepen.

Dominic en zij hadden zich allebei afgevraagd of ze wel het
uithoudingsvermogen en de middelen hadden om het vak te
leren en het dan ook nog vol te houden. Ze waren geen land-
bouwkundigen, ze waren theater- en televisiemensen die
pech hadden gehad. Deze wijngaard was bedoeld geweest als
tijdelijk toevluchtsoord, een plek waar ze buiten de open-
baarheid stilletjes hun wonden konden likken in een mooie,
zij het ietwat sjofele schuilplaats.

Totdat Dominic iets had ervaren wat hij later lacherig zijn
Agrarische Openbaring noemde. Zijn flits van inzicht. ‘Celia,
en als we nou eens hier blijven?’

‘Meen je dat nou?’

Ta, laten we dat doen! Laten we ervoor gaan!” riep hij uit
nadat ze het papierwerk en de Excel-sheets grondig hadden
bestudeerd, na maanden van gesprekken met bankiers, agro-
nomen, de notaris, naburige boeren, wijnmakers en advoca-
ten, en nadat ze wekenlang door de heuvels hadden gewan-
deld, fitter waren geworden en langzaamaan dol waren
geworden op de vroege ochtenden en de frisse, milde lucht en
intussen elke centimeter van de akkers en wijngaarden op
Celia’s geérfde landgoed hadden leren kennen. Een schitte-
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rend stuk grond, hier en daar hard en rotsachtig, en ze had
het geluk dat het nu van haar was. Van hen. Rijen en rijen van
kale, bruine scheuten die omhoogstaken uit de rode aarde.

En toen kwamen de eerste lentedagen en begonnen de
knoppen uit te komen. In de aanloop naar april ontvouwden
de bladeren zich tot een licht, helder groen.

‘Je zult het niet geloven, Ceely, maar op sommige dagen zou
ik zweren dat ik die planten hoor ademen. Als de wind er-
doorheen fluit en door die tere scheuten ritselt, lijkt het of ze
zingen.

Celia was met stomheid geslagen en stond te kijken van
Dominics opgetogenheid. Het was net of hij opnieuw was af-
gesteld en een verjongingskuur had ondergaan.

Tijdens de warme dagen aan het begin van de zomer, toen
de vogels zongen en de lucht weids en felblauw was, versche-
nen de clusters van vruchtjes: piepkleine groene kraaltjes die
tevoorschijn piepten.

‘Inflorescences... Bloeiwijzen, wat een prachtwoord, en wat
een betoverend gezicht!

Dikke trosjes minidruiven, een wonder van de natuur, een
belofte voorafgaand aan de hete, droge dagen als de wind ge-
selde en de aarde verschrompelde tot stoffige kluiten. Zelfs
dan werden de struiken zwaar van de trossen sappige blauwe
druiven.

‘O god, kijk die beauty’s nou toch eens!’ zei Dominic jubelend.

Hij was een ander mens geworden. Moet je hem zien, dacht
Celia vol verwondering. Hij is als herboren. Ze deed haar
ogen dicht en er ging een warme, nog aarzelende golf van
geluk door haar heen, waardoor ze op dat ene moment durf-
de te geloven dat er hoop was voor hen beiden.

De kwaliteit van de wijn die Celia’s ouders hadden gepro-
duceerd, was in alle opzichten middelmatig. Het grootste deel
werd aan de plaatselijke codperatie verkocht, voor een paar
franc - later euro - per liter.
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Dominic, die een uitdaging nooit uit de weg ging en hevig
ambitieus van aard was, had besloten dat Celia en hij dat, sa-
men met een team van deskundigen met Claude aan het roer,
stukken beter zouden kunnen. ‘We kunnen hier iets bijzon-
ders van maken. Ik bedoel, het is nu al een paradijsje, maar
het zou nog veel meer voldoening geven als ook de wijn
hoogstaand was

Celia, die nog steeds de pijn voelde van wat er in Londen
was gebeurd, maakte zich in stilte zorgen. Dat Dominic zo in
de rol van herenboer stapte had haar enigszins gerustgesteld,
maar stel nou dat de scheurtjes in hun huwelijk die ze in Lon-
den had zien ontstaan toch zo diep en onherstelbaar zouden
blijken als ze aanvankelijk had gevreesd? Stel dat diezelfde
verleiding Dominic terug zou lokken? Stel dat dit uitputten-
de, maar gelukzalige bestaan slechts een vluchtige flirt met de
natuur zou zijn? Alles stond op het spel. Ze konden zich het
financieel en emotioneel niet veroorloven om weer een gok te
wagen.

Het toeval wilde dat Celia’s zorgen ongegrond bleken. Het
voortborduren op haar vaders ambities was aanzienlijk suc-
cesvoller gebleken dan in haar stoutste dromen. Dominic en
zij ware gebleven, en belangrijker nog: ze waren nog steeds bij
elkaar. De kansen waren gekeerd.

‘We voelen ons hier als een vis in het water, verklaarde Do-
minic voldaan. Zolang zijn kostbare schrijftijd er maar niet
onder te lijden had, genoot hij van het runnen van het wijn-
bedrijf en hij stortte zich er hartstochtelijk op, en Celia voelde
zich gerustgesteld bij het zien van zijn passie. En haar eigen
beroepsleven, tja, dat was de tol die ze had betaald.
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