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Elvira Lind heeft besloten om te sterven. Die gedachte is in de 
loop der jaren regelmatig voorbijgekomen, maar na zes maan-
den tussen stenen muren en achter traliedeuren heeft ze uit-
eindelijk de beslissing genomen. Vandaag gaat het gebeuren. 
Ze wil het laken door de tralies van de slaapkamerdeur trek-
ken, ze heeft de stevigheid al gecontroleerd en weet dat de deur 
haar gewicht kan dragen. Al weegt ze meer dan ooit.

Eigenlijk had ze zich gisteren al van het leven kunnen bero-
ven, maar ze wilde nog één keer het bevrijdende gevoel erva-
ren van in slaap vallen, en de grote verschrikking van weer een 
dag ontwaken. Een laatste morgen in paniek over de situatie 
waarin ze zich bevindt, om zichzelf ervan te overtuigen dat de 
dood het enige juiste is. Eindelijk zal die levensangst voorbij 
zijn. Elvira heeft nooit begrepen waarom het doodsangst heet, 
wanneer je eigenlijk angst voor het leven voelt.

Er fladdert een herinnering uit haar jeugd voorbij, met haar 
moeder erin. Elvira probeert haar te vangen, weet geen grip 
op de gedachte te krijgen, voelt geïrriteerd hoe ze weer weg-
glijdt naar de periferie. Van alle dingen die ze in haar leven 
gemist heeft, is dat haar grootste verdriet. Dat ze geen ouder 
had die gezond, sterk en liefdevol was. Elvira weet dat haar 
moeder ziek was, dat er iets stuk was in haar hoofd en dat 
haar onvermogen daarvandaan kwam, dat dat rotwijf van 
maatschappelijk werk er daarom op stond dat Elvira niet 
thuis kon wonen. Zieke moeders verliezen de voogdij over 
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hun kinderen, terwijl vaders overal mee wegkomen.
Heel vaak heeft Elvira gedacht aan hoe het had kunnen zijn 

als mama die ziekte niet had hoeven dragen. Misschien zou ze 
koekjes hebben gebakken en haar hebben opgehaald van de 
opvang, haar naar voetbal en vriendinnetjes hebben gebracht, 
ballonnen hebben opgeblazen wanneer Elvira jarig was. Zon-
der haar ziekte zou mama Elvira’s haar gevlochten hebben, 
pleisters hebben geplakt op haar geschaafde zomerknieën, de 
kerstboom hebben opgetuigd in december, warme chocolade-
melk hebben gemaakt en cadeautjes hebben ingepakt. Maar 
mama deed niets van dat alles. Omdat ze ziek was, zowel in 
haar hoofd als in haar geest.

Elvira drukt haar handen in het matras en komt overeind. 
Haar buik is net een strandbal, haar huid al gestriemd, er res-
teren nog zes weken van de zwangerschap. Het trekt in haar 
onderrug wanneer ze zich beweegt. Gisteren kreeg ze een 
kleine bloeding en huilde ze teleurgesteld omdat die niet eer-
der was gekomen. Lang had ze gehoopt op een miskraam, 
maar ze had ten slotte moeten inzien dat die niet zou komen. 
Elvira weet dat ze geen moeder kan worden, ze mág geen 
moeder worden. Ze kan niet riskeren dat haar kind net zo 
moet lijden als zij in haar jeugd. Bovendien zit ze opgesloten 
achter tralies en tussen stenen, dichte muren in vochtige 
ruimtes, diep in de aarde en onder de grond. Hierbeneden 
kan geen levende ziel functioneren als ouder. Of je geest nu 
ziek is of niet.

Het is nog nacht, aangezien de pianomuziek nog niet uit de 
luidsprekers geklonken heeft. Het zwakke schijnsel van de 
lamp verderop in de gemeenschappelijke ruimte valt door de 
traliedeur en vloeit in een vervormd raster uit over de stenen 
vloer. Elvira’s kamer is klein en koel, met een bed, een toilet en 
een wasbak van roestvrij staal. Verder is hij leeg. Elvira weet 
dat de slaapkamerdeur op slot zit, maar dat geeft niet, je kunt 
je er nog steeds prima aan ophangen.

Ze draait zich om en wil net het laken van het bed trekken, 
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wanneer diep in haar lichaam iets knapt. Het volgende mo-
ment stroomt het vruchtwater uit haar. Het verbaast en fasci-
neert haar tegelijkertijd, het is zo’n grote hoeveelheid dat het 
opspat tot aan haar dijen. Wanneer achter haar lendenen de 
eerste wee op gang komt, gaat de fascinatie over in paniek. De 
pijn is hevig, helemaal niet zo langzaam toenemend zoals be-
schreven in het bevallingsboek dat op de grond naast het bed 
ligt. Elvira staat te tollen op haar benen, leunt met haar hand 
tegen de stenen muur, beseft dat er misschien haast geboden 
is. Ze moet het laken over de deur zien te krijgen, het door de 
tralies trekken en bovenaan een stevige knoop maken, onder-
aan vervolgens een lus die groot genoeg is.

Ze bukt zich maar krijgt het laken niet te pakken voordat de 
volgende wee over haar heen golft. Die is zo hevig dat ze door 
haar benen zakt. Elvira glijdt omlaag op de vloer en kreunt 
hard. De tranen beginnen te stromen. Dit was niet hoe het 
moest gaan, ze kan nu niet bevallen, de baby moet in haar ster-
ven.

Ze sluit haar ogen in een poging zich te herpakken. Ze denkt 
dat ze moet opstaan om het laken er voor de volgende wee af 
te trekken. De pijn opvangen en voelen hoe die afneemt voor-
dat ze naar de deur gaat. Misschien haalt ze het om het laken 
bovenaan vast te knopen voordat de volgende komt, die zal ze 
bij de deur moeten doorstaan, de pijn afwachten en vervolgens 
de lus knopen. Nog drie weeën, vier in het ergste geval. Dat is 
wat ze nog moet verduren. Dan is het voorbij en mag ze weer 
inslapen, met het laken om haar nek en haar ongeboren baby 
voor altijd rustend in haar buik.

Ze bedenkt nog net dat het ongewoon voelt om een heus 
plan te hebben. Een ogenblik later komt de volgende wee. Die 
is zo krachtig dat het haar zwart voor de ogen wordt. Het is 
alsof haar hele lichaam verwrongen wordt terwijl ze op de 
koude vloer zit, haar rug dwingt haar achterover in een boog te 
buigen. Elvira knijpt haar ogen dicht, probeert de seconden te 
tellen, maar de pijn neemt ongenadig toe. Kreunend zakt ze op 

De schaduwzus_K2_DEF.indd   9De schaduwzus_K2_DEF.indd   9 29-06-2026   11:5129-06-2026   11:51



10

haar zij, ze schreeuwt het uit door het waanzinnige gevoel dat 
zich steeds harder aanspant om haar onderrug en hoger om 
haar buik. De pijn is net weggeëbd voordat de volgende wee 
door haar lichaam trekt. Ze komen nu snel achter elkaar, de 
snelheid is niet te hanteren. Het trekt overal, het voelt alsof 
haar rug eraf wordt gescheurd. Elvira hoort zichzelf schreeu-
wen, bijt op haar wangen zodat het slijmvlies kapotgaat.

Twee weeën later kan ze de druk niet meer weerstaan. Ze 
brult met overslaande stem, er gebeurt iets met haar billen, 
haar benen beginnen heftig te trillen. Kreunend draait ze zich 
op haar rug, ze legt haar handen achter op haar dijen en trekt 
haar knieën naar haar borst. De misselijkheid perst zich om-
hoog door haar keel, het voelt alsof haar ogen uit hun kassen 
worden geduwd. Ze buigt opzij, geeft over op de vloer, huilt en 
snikt. Gaat ze nu dood? Dat kan misschien net zo goed. Daar 
was ze toch naar op weg.

Dan volgen enkele vreemde minuten van rust. Elvira ligt op 
haar rug op de stenen, ademt met open mond, sluit haar ogen 
en realiseert zich dat het geen zin meer heeft zich te verzetten. 
Boven haar lijkt het plafond in golven te bewegen, de muren 
deinen merkwaardig. Ze begrijpt dat de baby nu komt, hoopt 
dat het een doodgeboorte is, dat alles snel over zal zijn.

Wanneer de weeën weer beginnen, hebben ze een ander ka-
rakter gekregen. De eerste doet niet zoveel pijn als de voor-
gaande, ineens is het alsof alles in haar lichaam samenwerkt. 
Het perst naar onderen, lijkt zelf te weten wat het moet doen. 
Elvira grijpt opnieuw haar dijen beet en drukt haar kin op de 
borst. Ze wil vloeken maar dat lukt niet, haar mond weigert 
open te gaan, haar hele gezicht knijpt uit zichzelf samen. Elvira 
schreeuwt door haar neus, het voelt alsof haar schaamstreek in 
brand staat. In de volgende wee verliest ze de controle, voelt 
hoe ze scheurt wanneer het hoofdje eruit glijdt. Dit gaat te 
snel, een bevalling duurt meestal tot wel vierentwintig uur als 
het je eerste is, zo staat het in dat boek. Wanneer deze hel voor-
bij is, gaat ze het veranderen in enkel snippers. Ze is zeventien 
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en ligt alleen op een vloer van steen. Opgesloten en doods-
bang.

Wanneer de volgende wee opdoemt ademt ze diep in. De 
pijn begint weer te branden, ze kreunt hard door de tranen 
heen op het moment dat het lijfje naar buiten glijdt. Ineens 
ontspant ze, ook al doet het vanonder nog pijn als een gapende 
wond. Elvira doet haar ogen dicht, laat haar dijen los, leunt 
achterover en laat zichzelf even rusten op de koude vloer.

Lieve hemel.
Het is voorbij.
Ze moet alleen even op adem komen hier op de harde vloer 

voordat ze verdergaat met de voorbereiding van haar dood. 
Het laken om haar nek, het is lang geleden dat ze zo sterk er-
gens naar verlangde.

Ze hoort een gorgelend geluid tussen haar dijen. Het klinkt 
klein en zwak. Langzaam opent Elvira haar ogen, ze overweegt 
te blijven liggen maar gaat dan zitten, onhandig en met grote 
moeite.

Het volgende moment houdt alles om haar heen op te be-
staan. Tussen Elvira’s bebloede benen ligt een klein meisje, 
naakt en rimpelig, met veel haar en samengeknepen ogen. De 
armpjes bewegen langzaam, de handjes zijn gesloten, de huid 
is vochtig en roodgevlekt. Het is alsof Elvira’s hart explodeert 
in haar borstkas. Iets mooiers heeft ze nooit gezien.

Ze strekt haar armen uit naar het meisje, pakt haar onwennig 
bij haar rug. Haar armen trillen wanneer ze het lijfje naar zich 
toe tilt. Elvira is voorzichtig, alsof het meisje van het teerste 
glas is. Wanneer ze haar tegen haar borst legt begint het klein-
tje te huilen. Aanvankelijk is het een aarzelend geluid, maar 
naarmate haar longen zich vullen neemt de kracht toe. Elvira 
snikt van opluchting, laat haar gezicht zakken en legt haar 
wang op het hoofd van het meisje. Met diepe teugen ademt ze 
de zoet-warme lucht van pasgeboren huid in. Het is het aller-
heerlijkste wat ze ooit geroken heeft.

Het inzicht dat haar treft is kristalhelder en verspreidt zich in 
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haar borst met een overtuiging waarvan Elvira het bestaan niet 
kende. Ze zal een gezonde moeder zijn, een liefdevolle moe-
der, eentje die de weg wijst en liefheeft en betrokken is. Een 
heel andere moeder dan haar eigen moeder.

Elvira buigt nogmaals haar hoofd, ademt weer de geur van 
het haar van het meisje in en voelt haar tranen komen. Deze 
keer stromen ze van geluk. Elvira Lind is nu moeder, ze zal dit 
overleven.

En dan klinkt de pianomuziek uit de luidsprekers.
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Drie jaar later

Zaterdag 20 augustus 2022

Vera Bengtsson heeft knalrood haar tot aan haar middel en 
oren vol piercings. Er ontbreekt een vinger aan haar linker-
hand. Zo is ze geboren, ze is er tijdens haar jeugd mee gepest, 
maar heeft desondanks een zelfvertrouwen dat niet van deze 
wereld is. Misschien komt het doordat haar moeder Vera heeft 
ingeprent dat ze gewoon beter is dan iedereen, of doordat haar 
vader Vera leerde dat alleen volslagen idioten het niet met haar 
moeder eens waren.

Nu staat Vera op het brede grindpad voor de kerk van Över-
luleå in het centrum van Boden. Ze heeft de camera voor zich 
neergezet, het zwarte statief is al warm geworden in de hete 
augustuszon. Vera buigt naar voren en knijpt een oog dicht.

‘Kunnen jullie iets dichter bij elkaar gaan staan? Ja, precies 
zo, leg je hand op de rug van je bruid, en hou jij het bruidsboe-
ket iets naar voren. Precies daar, ja, dat is perfect!’

Ze bekijkt ze door de lens van de camera. Jezus, wat een lelijk 
stel. Dat twee minnen elkaar toch altijd weten te vinden. Hoe 
gaat dat eigenlijk? Plaatst een lelijke partner een advertentie 
voor een andere lelijkerd? Of vinden ze elkaar ergens anders, 
aan de bar van een of andere kroeg waar alleen ugly people 
worden binnengelaten?

‘Hoera, wat zien jullie er goed uit! Het mooiste bruidspaar 
ooit!’

Vera roept luid. Het afgrijselijke paar lacht breed naar de ca-
mera, wat het er natuurlijk niet beter op maakt.
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‘Niet je ogen dichtknijpen! Nu neem ik een aantal foto’s, hou 
de bloemen stil!’

De camera ratelt. Vera neemt altijd meer foto’s dan ze nodig 
heeft, zodat de gefotografeerde mensen het gevoel hebben dat 
ze waar voor hun geld krijgen. Zelf weet ze precies welke foto’s 
het bewaren waard zijn, dat is al duidelijk op het moment dat 
ze haar vinger op de ontspanner legt. Vera is gewoon te goed in 
haar werk om een reddingsboei nodig te hebben in de vorm 
van honderden foto’s die ze kan retoucheren. Daar staat tegen-
over dat ze slim genoeg is om haar klanten te geven wat ze 
denken te willen hebben.

‘Ik ga nog even een stukje naar achteren zodat de kerk er ook 
helemaal op komt. Jullie kunnen elkaar even loslaten als je dat 
wilt.’

Voorzichtig tilt ze het inmiddels gloeiend hete statief op en 
loopt verder naar achteren op het grindpad. De zon staat hoog, 
Vera voelt dat ze haar nek had moeten insmeren, haar huid sist 
bijna. Ze zet het statief neer en kijkt weer door de lens, speelt 
met de scherpstelling en steekt daarna haar hand op om de 
aandacht van het bruidspaar te trekken.

‘Oké, knapperds! Daar gaan we weer. Bloemen naar voren!’
Ze wilden per se traditionele trouwfoto’s hebben. Een stel 

close-ups en een paar met de kerk in al haar pracht op de ach-
tergrond. Staand op de trap, rechttoe rechtaan. Zo godvergeten 
saai. Geen hond wil deze foto’s straks bekijken. In het water 
gegooid geld voor het bruidspaar, maar zo in Vera’s zak, na-
tuurlijk.

Verderop op het gazon staan de bruiloftsgasten te glunderen 
bij de aanblik van het gelukkige bruidspaar. Vera gokt dat ze 
gaan dineren in een saai dorpshuis, met catering bestaande uit 
droge varkenshaas met aardappelgratin, gecombineerd met 
bag-in-boxwijn uit piepkleine glazen, goedkope servetten en 
waxinelichtjes in lelijke glazen houders van Ikea.

‘Ik ben toe aan de laatste foto’s, misschien toch even de ar-
men omhoog om te juichen? Iets leuks om mee af te sluiten?’
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Het bruidspaar kijkt elkaar aan voordat de bruidegom kort 
zijn hoofd schudt naar Vera. Nee dus. Het suf-lelijke stel wil 
lelijk-suffe foto’s. Goed, dan maken we daar nog een paar van.

Vera neemt een aantal foto’s, haalt ze tevoorschijn op het 
scherm van de camera en houdt haar hand boven haar wenk-
brauwen tegen de verblindende zon. Als ze nog wat verder weg 
gaat staan en de camera iets naar boven draait, dan krijgt ze de 
hele toren erop en een stukje van de lucht. Dat zou een interes-
sante fotoreeks kunnen zijn, met de witte kerk die uit het harde 
grindpad naar het eeuwige blauw erboven toe lijkt te groeien.

Ze tilt het statief weer op, loopt een paar meter naar achter 
en blijft staan. Ze richt haar aandacht op de camera op het sta-
tief, zwaait naar het bruidspaar dat op de brede kerktrap van 
steen staat. De bruidegom grijnst onzeker in de lens, zijn sche-
ve hoektanden maken hem er niet mooier op, maar op deze 
afstand zijn ze gelukkig haast niet te zien.

Vera drukt nog een paar foto’s af, wil net tegen het bruids-
paar zeggen dat ze rechtop moeten gaan staan wanneer vanbo-
ven een gesmoorde kreet klinkt. Een tel later trekt een blauw-
zwarte streep achter de ruggen van het bruidspaar voorbij. 
Zuiver instinctief begrijpt Vera dat er een menselijk lichaam 
achter hen valt, een gedachte die ze niet kan formuleren voor-
dat de klap de verbaasde stilte doorbreekt. Het klinkt alsof een 
grote steen op asfalt wordt gegooid, gevolgd door een zweep-
slagachtig, vochtig geluid.

Langzaam recht Vera haar rug. Ze kijkt de bruidegom in de 
ogen. Zijn glimlach is op slag verdwenen, zijn wimpers knip-
peren langzaam voordat hij zich omdraait. Het moment erop 
wankelt hij, zijn arm strekt zich en hij begint naar zijn kersver-
se bruid te tasten. Vera volgt het bruidspaar met haar blik ter-
wijl ze achterwaarts struikelen, ziet dat ze haast de stenen trap 
af vallen. De bruid brengt haar handen omhoog, verbergt haar 
gezicht en roept de naam van haar echtgenoot. Een van de gas-
ten op het gazon gilt, misschien zijn het er meer, Vera kan het 
geluid niet isoleren. Het bruidspaar komt langs Vera gesneld, 
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de bruid huilt hard en de wangen van de bruidegom zijn net zo 
spierwit als de jurk van zijn vrouw.

Vera doet het tegenovergestelde. Langzaam loopt ze het 
grindpad af, de hele tijd met haar ogen gericht op de vrouw die 
op de trap van de kerk ligt. Het voelt alsof de tijd stilstaat.

Pas wanneer Vera aankomt bij de onderste trede blijft ze 
staan en legt ze een hand op de leuning van zwart ijzer. Een 
van de benen van de vrouw ligt onder haar gedraaid in een 
onnatuurlijke hoek, het is duidelijk dat het been net onder de 
knie gebroken is. Het hoofd is verbrijzeld en heeft een vreemde 
vorm, donker bloed vloeit over de stenen trap, het is haast 
zwart van kleur en is vermengd met iets wat aan grijs-gele pap 
doet denken. De ogen staren omhoog naar Vera. Ze voelt zich 
duizelig en verstevigt haar greep om de trapleuning, terwijl ze 
zich concentreert op een diepe buikademhaling. De aanblik is 
fascinerend. Het liefst zou ze de camera halen, maar ze begrijpt 
dat het niet sociaal aanvaard is om dat te doen.

Verschillende bruiloftsgasten zijn nog steeds aan het gillen, 
iemand huilt luidruchtig terwijl een ander kotst. Vera hoort 
het snikken als in slow motion, alle geluiden worden vervormd 
en uitgerekt als hoorbare penseelstreken. Een man roept dat 
iemand een ambulance moet bellen.

Vera dwingt zichzelf om de dode vrouw los te laten met haar 
blik. Langzaam volgt ze de kerkmuur omhoog naar de huive-
ringwekkend hoge toren. Daarboven hangen de kerkklokken, 
zwart en solide te midden van al het wit. De vrouw kwam van 
daarboven. Ze moet voor het zware klokkenwerk hebben ge-
staan voordat ze door de lucht viel en verder naar de eeuwig-
heid. Vera weet niet hoeveel tijd er passeert, maar uiteindelijk 
beginnen de enorme kerkklokken te bewegen. Eerst gaat het 
vreselijk langzaam, een schommeling met een trage start, maar 
ten slotte schalt Gods gebeier over het centrum van Boden. 
Boven in de toren is geen mens te zien. De klokken zwaaien 
zwaar en plechtig, het geluid vervult Vera’s oren en dempt 
dankbaar het luidruchtige gehuil van de bruiloftsgasten.

De schaduwzus_K2_DEF.indd   16De schaduwzus_K2_DEF.indd   16 29-06-2026   11:5129-06-2026   11:51



17

 

 

 

Calle Brandt stapt uit de auto. De zon staat nog steeds hoog en 
hij moet zijn ogen afschermen met zijn hand wanneer hij over 
het gebied uitkijkt. Het kerkhof met zijn netjes gemaaide gras-
stroken en zeer zorgvuldig geharkte grindpaden strekt zich 
voor hem uit. Opgesteld in keurige rijen staan grijszwarte ste-
nen met uitgehouwen letters. Gedenkwoorden voor overleden 
familieleden, namen van zowel innig gemiste als reeds lang 
vergeten mensen. Waarschijnlijk ook een enkeling wiens ver-
scheiden als een opluchting werd gezien. Het meeste eindigt 
op deze plek. Afgezien van het verdriet en het gemis dan.

Hij doet zijn dienstwagen op slot en loopt naar de opening in 
het ijzeren hek. dagny haraldsson staat er op de steen het 
dichtst bij de ingang. hier vinden haar vlijtige handen 
rust. Arme Dagny, van wie alleen haar poten zijn begraven. 
Calle kan het niet helpen zich af te vragen waar de rest van 
haar lichaam rust.

Hij volgt het grindpad over de zuidelijke begraafplaats en 
passeert rijen rode, lage huizen. De ingang van het dorpshuis 
is versierd met bloemen en ballonnen, handgemaakte banken 
staan onderaan de versleten trap. Een duif wandelt over de hel-
ling die omhoogloopt naar het stukje bos waarvan de groepjes 
bomen ophouden waar het meer begint.

De kerk ligt op het hoogste punt van de brede heuvel. Witge-
pleisterde muren, het dak zwart als teer en een trap die haast 
twee keer zo breed is als de toegangsdeuren. Het ruikt naar 
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versgemaaid gras en warm asfalt, de zomer is dit jaar een van 
de warmste in tijden.

Verschillende politiepatrouilles zijn al ter plaatse en zijn be-
zig met het afzetten van de omgeving. Beneden op het trottoir 
aan de andere kant van het hek hebben nieuwsgierige mensen 
zich verzameld, maar voorlopig is nog niemand zo smakeloos 
om dichterbij te komen.

Calle tilt het blauw-wit gestreepte plastic lint omhoog dat 
tussen twee hoge pylonnen is gespannen en knikt naar een 
vrouwelijke aspirant met hoofddoek, voordat hij het laatste 
stuk naar de kerktrap aflegt. Het is waanzinnig warm voor 
eind augustus, op het randje van buitenlands benauwd. On-
deraan de trap staat Mikael Malm, door iedereen Malmen ge-
noemd. In gefocuste stilte bekijkt hij zijn personeel van Foren-
sische Opsporing, dat langzaam en methodisch het gebied 
afwerkt. Ze fotograferen zo’n beetje alles. Meten en stellen vin-
ger- en schoenafdrukken veilig, leggen vierkante platen neer 
om aan te geven waar de rechercheurs vrijelijk kunnen lopen. 
Calle blijft naast Malmen staan. Zoals altijd heeft zijn collega 
een gekromde zorgrimpel tussen zijn wenkbrauwen.

‘Hoi.’
Malmen draait zijn hoofd en ontmoet Calles blik.
‘Calle. Welkom terug.’
Calle staat wijdbeens met zijn armen gekruist voor zijn borst. 

De kleurrijke tatoeages op zijn onderarmen verbleken in de 
felle zonneschijn. Zijn T-shirt spant zich over zijn schouders. 
Grimmig constateert hij dat hij lichter schoeisel had moeten 
kiezen. Stevige schoenen waren geen goed idee bij dertig gra-
den.

‘Kan ik van dichterbij een kijkje nemen?’
Met een handbeweging geeft Malmen aan dat de weg vrij is. 

Ze lopen de trap op maar stoppen op de een-na-laatste tree.
‘Het was me wel een flinke crash.’ Malmen legt zijn handen 

op zijn onderrug. Zijn witte beschermende pak ritselt als hij 
beweegt.
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‘Als ze niet al dood was toen ze viel, overleed ze gegaran-
deerd op het moment dat ze de trap raakte. Het is niet te mis-
sen dat het hoofd het grootste deel van de klap heeft opgevan-
gen.’

Een medewerker van Forensische Opsporing legt platen 
voor Calle neer waarop hij kan staan zonder eventuele sporen 
te vernielen. Hij stapt op de eerste.

De vrouw is jong, kan niet veel ouder zijn dan vijfentwintig. 
Ze is slank maar niet mager, heeft lang blond haar dat be-
smeurd is met roodzwart bloed en hersensubstantie. Calle 
vindt dat ze eruitziet alsof ze zo uit een horrorfilm komt. Haar 
ogen staan wijdopen zonder iets te zien, de huid van haar ar-
men en benen is onbevattelijk bleek. Haar gezicht lijkt haast 
doorschijnend. Als je haar in een donkere ruimte zou plaatsen, 
zou ze waarschijnlijk licht geven.

‘Ze is verdomme nog bleker dan ik.’
Malmen tuurt naar de vrouw. ‘Ze is ongebruikelijk wit, dat 

ben ik met je eens. Albino, was mijn eerste gedachte, maar 
aangezien haar lichaamsbeharing pigment heeft, is dat niet het 
geval.’

Calle houdt zijn hoofd schuin en bestudeert het hoofd van 
de vrouw. Haar haar is lichtblond maar niet wit. ‘En de 
doodsoorzaak zou de val moeten zijn?’

‘Dat denken we, ja, voorlopig in elk geval. Maar Svetlana 
heeft uiteraard het laatste woord.’

Langzaam laat Calle zijn blik over de vrouw glijden. Het 
bloed is al deels opgedroogd in het haar en op de huid, waar-
schijnlijk versneld door de warmte. Ze is gekleed in een licht-
blauw nachthemd. Er is een behabandje van haar schouder 
gegleden. Aan haar voeten heeft ze zwarte sandalen met brede 
riempjes. Mogelijk zien ze er wat ouderwets uit. En slaap je in 
je beha? Calle prent zichzelf in dat hij Siv daarnaar moet vra-
gen.

‘Sporen van geweld?’
‘Niet voor zover wij kunnen zien.’
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Calle legt zijn hoofd achterover en kijkt bij de kerktoren om-
hoog. ‘En ze is van daarboven gevallen?’

‘Ja.’
‘Zijn jullie daar al geweest?’
‘Ja, in de toren zijn we helemaal klaar. Hij is nog afgezet, 

maar jullie kunnen gewoon rondlopen zonder platen.’
Calle verplaatst zijn blik weer naar de dode vrouw. ‘Wat we-

ten we verder van haar?’
‘Voorlopig nog niets. De identiteit is nog niet vastgesteld. De 

conclusie is vooralsnog dat ze vanaf de toren haar onmiddellij-
ke dood tegemoet is gevallen, als ze, zoals gezegd, daarvoor 
niet al dood was. Ze is jong, ongewoon bleek en vreemd ge-
kleed voor in een kerk. Meer dan dat heb ik niet, maar we wer-
ken verder in het hoogst mogelijke tempo.’

Met snelle bewegingen wappert Calle met de hals van zijn 
shirt. ‘Jezus, wat is het warm.’

‘Is Idun vrij?’
‘Morgen is de laatste dag, ze begint maandag weer. Ik ga naar 

boven. Tenzij je nog iets meer over de dooie kunt zeggen?’
Malmen zet zijn handen in zijn zij. Het witte papieren pak 

komt omhoog. Calle ziet dat hij er een lichte broek onder draagt.
‘Eigenlijk niet. Het hoofd is gebarsten, de nek zonder twijfel 

gebroken. Daar durf ik zonder Svetlana wel vergif op in te ne-
men.’

‘Volgens Siv kwam ze midden in een bruiloft uit de lucht val-
len. Met al het personeel en alle gasten die daarbij horen, bo-
vendien met een kerk die open is voor het publiek, zodat er 
mensen komen en gaan op een zaterdag als deze. De melding 
kwam nog geen uur geleden, dus we weten nog niet wie er al-
lemaal ter plaatse waren.’

Voordat Malmen kan antwoorden worden ze onderbroken 
door een stem achter hen.

‘Daar heb ik toevallig een vrij goed idee van.’
Calle draait zich om. Op het grindpad onderaan de trap staat 

de agent met hoofddoek.
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‘Sorry?’
De vrouw maakt zich lang. Haar blik is vast.
‘Ik ben aangekomen in de eerste wagen en heb een lijst ge-

maakt van iedereen die zich in en voor de kerk bevond. Hij is 
niet bijster lang, ik kan hem naar je opsturen.’

‘Dat zou super zijn. Hoe heet je?’
‘Fatima Behran.’
‘Ik ontvang die lijst graag, ik geef je mijn mailadres.’
Ze knikt als een militair.
Calle wendt zich weer tot Malmen. ‘Ik ga naar boven. Heb je 

al contact gehad met Svetlana?’
‘Ze zou iets later naar het werk komen. Ik heb beloofd haar 

te appen wanneer het lichaam wordt afgevoerd.’
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