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Het protectoraat Selencia
Jaar 987 van de Eeuwigdurende Oorlogen, herfst

Als ik aan Irielle denk, denk ik aan kant. Dat droeg ze toen ze op
haar trouwdag levend werd verbrand.

Ik herinner me hoe voorzichtig ze zes jaar geleden haar jurk
aantrok en met haar vingertoppen over de handgemaakte bloe-
men streek, haar ogen glinsterend van niet-vergoten tranen.

Ik herinner me hoe de decoratieve bovenlaag bruin kleurde en
naar binnen krulde, lang voordat de vlammen hem bereikten.
Mijn blikveld versmalde en werd grauw, totdat ik alleen dat
nauwgezette bloemenpatroon nog zag, terwijl ik tranen, snot en
braaksel uitstortte op de grond voor de voeten van mijn schoon-
zus. En toen haar jurk eindelijk vlam vatte... Ik geloof niet dat ik
de geur ooit zal vergeten. De walm die me omringde, de stank
van verschroeid kant, verstikte me.

Het is een moment waaraan ik niet kan ontkomen. Niet in het
heldere daglicht, waarin de herinneringen wazig en pulserend
opdoemen. En al helemaal niet in de duisternis van de slaap,
waarin ze tot leven komen in nachtmerries die zo realistisch en
zo levendig zijn dat ik erin gevangenzit en ze nacht na nacht op-
nieuw beleef.

Mijn moeder zegt dat het komt doordat ik vervloekt ben, net
als Irielle. Ze heeft natuurlijk gelijk, in verschillende opzichten.

Als ik eindelijk ophoud met de zwiepende beweging van mijn
zeis en mijn ogen naar de intens blauwe lucht hef, gutst het zweet
over mijn gezicht. De verzengende hitte van de zomer is allang
vervaagd, maar de herfstbries die plukjes van mijn krullende
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haar tegen mijn nek blaast, is niet voldoende om verkoeling te
bieden.

Ik wenk mijn jongste broertje, die met een emmer water naar
me toe komt hollen.

Niemand van ons, zelfs mijn moeder niet, die de tarwe in de
tweewielige kar achter me laadt, zegt er iets van dat het water op
de grond spat wanneer de vijfjarige Leo slippend voor me tot stil-
stand komt. Met een scheef lachje dat zijn hele gezicht verlicht
reikt hij me de diepe lepel aan.

‘Dank je, Leo, zeg ik hijgend tussen een paar slokken door.

Hij zet trots een hoge borst op. ‘Ik ben een heel goed hulpje, tot
ik net zo sterk ben als Seb en jij, zegt hij.

‘Dat ben je zeker Ik knik ernstig. ‘Het allerbeste hulpje’

Ik adem diep in. De zoetige geur van de tarwe overheerst, maar
ik vang ook tientallen andere aroma’s op, zoals het zilte muskus-
achtige van mijn negentienjarige broer Seb, in de rij naast mij.
Aan mijn vaders shirt kleeft een lichte tabakslucht, ook al staat
hij helemaal aan de andere kant van de akker. Zelfs de geur van
het schone water in de emmer die naar mijn neus zweeft, is hel-
der en fris.

Plotseling daalt het gehele landschap in een stortvloed op me
neer. Er gonst een zwerm bijen in mijn hoofd tot mijn ogen mis-
tig worden van de bijtende pijn.

Ik adem nog een keer in en focus me op onze cottage. Alleen
onze cottage.

Het rieten dak dat aan beide kanten schuin afloopt, de deur die
een stukje openstaat en scheef aan de scharnieren hangt, de brui-
ne gordijnen, gemaakt van oude graanzakken, die zachtjes tegen
het wit geverfde steen klapperen. De lavendel die mijn moeder
onder de ramen heeft geplant en die naar me wuift, het zoete
aroma geruststellend en troostend. De onveranderlijkheid ervan
brengt me terug bij mezelf en het lukt me mijn razende hart rus-
tig te krijgen.

Om geen nieuwe aanval te triggeren verbreed ik uiterst lang-
zaam mijn focus en neem een groter deel van mijn omgeving in
me op. Onze cottage staat op de westelijke grens van ons land,

16



tegen het Wenende Woud aan dat helemaal tot aan het konink-
rijk Faraengard loopt, ook al ben ik daar nog nooit geweest.

Ik ben alleen maar in Lalica geweest, dat op twee dagen lopen
ten oosten van ons dorpje ligt, om mijn vader te helpen onze
oogst naar de markt te brengen. Mijn moeder laat me daar alleen
heen gaan zodat ik in de tempels kan bidden en de goden kan
smeken om mijn lot te veranderen. Ze weet niet dat ik nog nooit
een voet in een tempel heb gezet. De priesters zijn compromis-
loos als het op offergiften aankomt en de prijs is torenhoog. Mijn
vader en ik besteden de paar muntstukken die we hebben liever
aan voorraden om de winter mee door te komen.

Ik draai mijn hoofd om naar het oosten, in de richting van het
landhuis van de opperheer. Eigenlijk hoor ik het niet te kunnen
zien. Zes jaar geleden was het landhuis een piepklein vlekje aan
de horizon achter de heen en weer wiegende tarwe. Maar tegen-
woordig kan ik het in zijn volle glorie ontwaren, met de marme-
ren pilaren aan weerszijden van de hoge houten deur en het dak
van zwarte leisteen dat het niet zal wagen om te lekken. Drie
luxueuze verdiepingen, gebouwd en onderhouden door vele ge-
neraties gratis arbeid. Het is pretentieus en ijdel, net als de opper-
heer zelf. Hiervandaan kan ik zelfs de termieten zien die zich
onder de veranda hebben gevestigd. Ik hoop dat ze dwars door
alle balken, pilaren en dakspanten heen knagen.

Ik wrijf met een trillende hand over mijn gezicht en smeer het
zweet korrelig en ruw uit over mijn voorhoofd.

Soms, zoals nu, gaan al mijn zintuigen als sluisdeuren open en
overspoelen me met de ene na de andere golf sensaties. Soms is
dit wat ik ruik, aanraak, voel, hoor, zie en zelfs proef, tot ik ver-
drink in onze akker van wuivende tarwe.

Een grote, sterke hand landt op mijn schouder. ‘Leina? Gaat het?’

Sebs zware stem zou me moeten geruststellen, maar ik schrik
en laat de lepel in Leo’s emmer vallen, zodat het water alle kanten
op spat.

Dat levert een reactie op van mijn moeder.

‘Leina! Wees voorzichtig!” Het bevel is scherp, bozig. Ze is ge-
spannen.
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Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Dat zijn we allemaal.

Ik kijk naar Seb, die me met een zorgelijke uitdrukking op zijn
jonge gezicht opneemt. Hij is de enige die ik in vertrouwen durf-
de te nemen toen dit allemaal begon. Het is mijn ouders heus niet
ontgaan. Ook zij hebben het aan honderden dingen gemerkt. De
meeste onopvallend, maar sommige spectaculair. We praten er
echter nooit over en zullen daar nu ook niet mee beginnen. Ze
zullen niet erkennen dat ik op een of andere manier drie keer
zoveel tarwe heb geoogst als Seb en twee keer zoveel als mijn
vader, ook al hebben ze allebei veertig kilo meer spieren dan ik.
Zes jaar geleden kon ik hen geen van beiden bijhouden.

De veranderingen zijn drastisch. Onnatuurlijk. Het is een van
de redenen dat ik op mijn vierentwintigste nog steeds onge-
trouwd ben. We kunnen buiten de familie niemand vertrouwen.

Maar Seb is niet degene die me hoort te troosten, niet met wat
hem te wachten staat. En al heel binnenkort. Tarwe is niet het
enige wat elke herfst in het koninkrijk wordt geoogst.

De Vordering is van start gegaan.

Mijn nachtmerries zijn weer verergerd en dwingen me om die
vervloekte dag zes jaar geleden opnieuw te beleven. De dag dat
de Faraengaardse soldaten kwamen. De dag dat ze Irielle ver-
moordden en mijn oudste broer Levvi en mijn geliefde, Alden,
geketend afvoerden. De dag dat we hen alle drie voorgoed kwijt-
raakten.

Ik glimlach geforceerd. ‘Natuurlijk! Ik ben gewoon moe. Ik wil
een hand op Leo’s onderrug leggen om hem naar onze vader te
sturen, maar ik trek me snel terug voordat ik hem kan aanraken.
Ik heb geen lichamelijk contact meer met Leo gehad sinds ik vo-
rige zomer per ongeluk zijn arm brak. Als mijn moeder niet zon
ervaren genezer was, had hij eraan kunnen doodgaan. Het was
een nare breuk.

In plaats daarvan knik ik naar mijn vader. Tk denk dat vader
wel wat water lust, Leo!

‘Oké!’ zegt hij. Hij huppelt enthousiast weg over de akker.

Seb neemt me onderzoekend op om in te schatten hoe eerlijk ik
ben.
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Te liegt, zegt hij zodra Leo buiten gehoorsafstand is.

Seb weet het altijd wanneer iemand liegt. Het is een griezelige
eigenschap waardoor hij onverslaanbaar is tijdens kaartspelletjes.
Maar vader laat hem niet vaak met de dorpsbewoners spelen,
want dat zou ongewenste aandacht kunnen trekken. Daarom
speelt hij alleen wanneer we echt ten einde raad zijn. De laatste
keer hadden we zelfs niet genoeg eten voor Leo.

Ik zucht en wapper nonchalant met een hand. ‘Het is vandaag
erger.

Hij vertrekt zijn mond in een grimas. ‘Wat was het deze keer?’
Hij fluistert niet, maar praat wel heel zacht.

Ik glimlach even. ‘Er zitten termieten onder de veranda van de
opperheer’

Sebs gezicht verstart van verbazing. Hij verwondert zich er on-
getwijfeld over dat ik hiervandaan op een of andere manier een
insect kan ontwaren dat kleiner is dan een vingernagel, terwijl hij
de marmeren pilaren niet eens kan zien. Dan lacht hij. Tk hoop
dat ze dat hele verdomde huis opvreten’

Voordat ik er erg in heb, ontsnapt er een proestende lach uit
mijn mond.

‘Seb! Leina! Hou op met dat dwaze gedrag. We hebben belang-
rijk werk te doen’

We draaien ons om naar onze moeder. Haar stem klinkt niet
langer scherp, maar bijna hysterisch. Haar gezicht is vertrokken
van verdriet en pijn, en haar mond vormt een rechte, verbitterde
streep. Vroeger was ze mooi, voordat ze Levvi meenamen tijdens
de Vordering. Toen was haar gezicht zachter. Zij was zachter. Nu
bestaat ze slechts uit vlijmscherpe randen en keiharde hoeken.

Ik gluur naar vader, die naar onze moeder tuurt, iets wat hij wel
vaker doet wanneer hij denkt dat niemand het ziet. De liefde die
hij voor haar en volgens mij ook voor ons voelt, is behoedzaam.
Hij oogt soms erg klein. Niet omdat hij lichamelijk klein is. Hij is
juist een heel grote man en steekt wel een kop uit boven de mees-
te andere mannen in het dorp. Daarnaast heeft hij dikke kabels
van spieren in zijn rug, armen en benen van een leven lang hard
werken. Maar zijn zelfvertrouwen is heel lang geleden vermor-
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zeld en hij houdt zich gedeisd. Dat hielp hem in de Faraengaard-
se mijnen om in leven te blijven toen hij daar diende tijdens de
Vordering.

Hij kijkt Seb en mij hoofdschuddend aan in een geluidloos be-
vel. Niet doen. Ga er niet tegenin. Verhef je stem niet. Vraag niets.

Mijn woede, altijd gevaarlijk dicht onder het oppervlak, maalt
wild in het rond, dus ik draai me snel om en begin de volgende rij
te oogsten. Ik haal zo hard ik kan uit met mijn zeis om mijn toorn
te begraven onder tarwe, maar mijn armen stoppen op een paar
millimeter van de wuivende stengels voor me. Ik zou durven
zweren dat ik een paard hoorde hinniken, maar we hebben geen
paard. Geen enkele lijfeigene heeft een paard. Ik tuur met tot
spleetjes geknepen ogen naar het noorden, waar ons smalle zand-
pad aansluit op de met keien geplaveide doorgaande weg naar
het koninkrijk Faraengard. Mijn hart bonst in mijn borst. Heilige
Serephelle, nee. De soldaten komen eraan.

‘Seb.’ Ik fluister, maar door de machteloosheid die zijn naam
verzwaart, landt het geluid als een donderklap op onze akker.

Iedereen verstijft. Mijn vader stopt halverwege een zwaai van
zijn zeis. Moeder laat een bundel tarwe vallen die ze net had op-
geraapt en er stijgt een kreun van wanhoop op uit haar binnenste.
Leo laat de emmer uit zijn handen vallen en het water trekt snel
in de aarde.

Seb komt naast me staan en we staren samen onafgebroken
naar de horizon.

‘Ik zie niets, Leina, zegt hij kalm.

Mijn handen klemmen zich om mijn zeis. “Ze zijn hier’

Mijn moeder stort in en haar kreun slaat om in gejammer. Ze
pakt haar rokken vast en rent naar ons toe. ‘Vlucht, Seb! Ze kun-
nen je nog niet zien. Verstop je in het bos. Dat ken je goed!” Haar
onbeheerst fladderende handen duwen tegen zijn borst. “Vlucht!
Ik heb al een zoon verloren. Ik wil er niet nog een kwijtraken.
Vlucht!

Ze krijst hem de woorden toe en geeft hem een harde zet. Hoe-
wel Seb pas negentien is, lijkt hij op onze vader. Hij is nu al een
beer van een vent en geeft geen duimbreed toe. Hij pakt haar vast
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en houdt haar in bedwang, verrassend zachtaardig voor iemand
van zijn omvang. Ik zal nooit begrijpen waar hij de kracht van-
daan haalt om die innerlijke vrede te koesteren.

Hij buigt zich voorover en kust haar op haar voorhoofd. Je
weet dat ik dat niet kan’

Hij zal het ook niet doen. Seb zou ons nooit in de steek laten en
ons in zijn plaats straf laten ondergaan. We zouden een voor een
midden in het dorp worden opgehangen en daar worden achter-
gelaten tot we sterven van dorst of kou. De soldaten zouden onze
hele familie uitroeien en vervolgens iedere man, iedere vrouw en
ieder kind in het dorp afwerken tot Seb zichzelf overgeett.

De lippen van de kleine Leo trillen. Hij snapt het niet. Maar ja,
ik snap de wreedheid van de Vordering zelf ook niet. De soldaten
nemen alle jongens mee voordat ze volwassen zijn en zetten hen
aan het werk in de Faraengaardse mijnen. Sommigen van hen,
zoals vader, komen na vijf jaar terug naar de boerderijen. Ze zijn
veranderd, mishandeld en verslagen, maar ze zijn wel thuis. An-
deren, zoals onze oudste broer en mijn geliefde, komen om in de
mijnen en hun botten rotten diep in de aarde weg.

Het koninkrijk Faraengard beweert dat dit een schuld is die wij
moeten afbetalen in ruil voor hun bescherming tegen een boos-
aardig kwaad. Tegen de Kher’zenn, fluisteren mensen zacht, alsof
ze de doodsdemonen oproepen vanaf de overkant van de Zee van
Ebonmere als ze hun naam te luid uitspreken.

Ik richt mijn blik weer op de horizon, waar vier ruiters gestaag
dichterbij komen. Ik vermoed dat iedereen hen nu wel ziet, maar
ik kan de twee zwaardvechters en de twee boogschutters tot in de
kleinste details ontwaren, zelfs vanaf deze afstand. De voorste
man heeft een spottende grijns om zijn mond, alsof hij ernaar
uitkijkt om ons gezin uit elkaar te scheuren. Hij heeft een zwaard
in een schede om zijn middel hangen, maar mijn aandacht gaat
vooral uit naar het schild dat hij vasthoudt. Daar staat het ko-
ninklijke familiewapen van Faraengard op. Een steigerende fara-
var, het goddelijke gevleugelde strijdros dat door de Altor-krij-
gers wordt bereden, tussen twee lansen die elkaar bovenaan
kruisen. Er borrelt een withete woede in me op.
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Vader bukt zich en fluistert iets tegen Leo, die halsoverkop het
huis in rent. Hij zal zich onder het bed verstoppen, zoals hij heeft
geleerd. De enige keren dat vader ons ooit met een tak sloeg, was
wanneer we niet snel genoeg naar onze schuilplek renden.

Vader komt naar me toe. ‘Leina, neem je moeder mee naar bin-
nen en blijf bij Leo.

Moeder staat nu hulpeloos te huilen tegen Sebs borst, haar han-
den om zijn shirt geklemd. Ja, vader heeft gelijk. Ik zou haar naar
binnen moeten brengen, zodat ze het niet hoeft te zien. De solda-
ten van de koning dulden geen brutaliteit.

Desondanks kan ik mijn blik niet losmaken van de naderende
ruiters. Gevaar, fluistert iets in me.

‘Leina!” roept mijn vader tegen me en ik schrik op. Het is niets
voor hem om zo hard te schreeuwen. ‘Nu meteen!’

Ja, ik moet mijn moeder helpen. Ze zal vreselijk verdrietig wor-
den als ze hier nog is wanneer de soldaten Seb meenemen.

Seb schenkt me een vriendelijk glimlachje. ‘Het is al goed, Lei-
na. Hij wil moeder aan mij overdragen, maar het kost hem moei-
te om zich los te maken uit haar greep.

Ik sta als aan de grond genageld.

Seb stoot een vreugdeloos lachje uit. ‘Kom eens helpen, zegt hij
met een knikje naar mijn hand. ‘En laat je doodsgreep op de zeis
los. We schieten er allemaal niets mee op als ze denken dat je een
wapen vasthebt’

Mijn blik valt op de zeis. Die is net zo lang als ik, met een blad
dat ik zelf heb geslepen tot mijn vingers bloedden. Een scherp
blad snijdt sneller door tarwe, hield ik mezelf voor terwijl ik
urenlang over de slijpsteen gebogen zat en het blad vlijmscherp
sleep. Maar... ik ontspan mijn vingers en laat de steel heen en
weer rollen over mijn hand, zodat het gebogen blad ronddraait.

Een wapen. Inderdaad.

Het is een sleutel die een nieuw, gevaarlijk deel van mijn geest
ontsluit en ik begin te lopen.

Maar ik loop niet naar mijn moeder.
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‘Leina!’” Vaders stem klinkt nog steeds dwingend, maar is van een
schreeuw overgegaan in een fluistering. De soldaten zijn zo
dichtbij dat ze ons kunnen horen. Door de roffelende hoeven van
hun paarden trilt de aarde onder mijn voeten. Het is een geluid
dat Selensische lijfeigenen naar alle mogelijke schuilplaatsen
jaagt die we maar kunnen vinden: een huis, een schuur, een bos,
een hooibaal. Maar op dit moment word ik niet gedreven door
angst. De trillingen wekken iets heel krachtigs in me. Ik voel me
bijna... wellustig? Dat kan het niet zijn, maar ik houd mijn pas
niet in.

Het lijkt alsof de tijd stil blijft staan, maar ik loop door tot ik
voor mijn familieleden sta. Moeder is stilgevallen en volgt me
met openhangende mond. Ik proef de angst die van haar afstraalt
en die de smaak van verrotting op mijn tong achterlaat. Zuur en
weeig, alsof ik overrijpe tomaten heb gegeten.

Vader en Seb komen op me af en brengen een golf van woede,
verwarring en angst met zich mee. De woede is pittig, de verwar-
ring metalig. Zonder me om te draaien gebaar ik achter mijn rug
met een hand door de lucht, een bevel aan hen allemaal om te
blijven staan.

Kom niet dichterbij. Anders raken jullie gewond.

Ik kan de woorden niet hardop uitspreken. Ze zitten opgeslo-
ten in mijn hoofd.

De soldaat die het groepje aanvoert, aan zijn insignes te zien
een kapitein, kijkt me met samengeknepen ogen aan, maar niet
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alsof ik een bedreiging vorm. Eerder alsof ik een insect ben dat
hij onder zijn laars kan pletten.

In een ver weg gelegen deel van mijn geest weet ik waarom hij
zo naar me kijkt. Ik lijk op mijn moeder. Ik ben klein en tenger.
Seb kan met gemak zijn hand twee keer om mijn pols slaan en die
zo breken. Mijn donkere haar is kortgeschoren volgens de Selen-
sische rouwtraditie en mijn gezicht zit ongetwijfeld onder het
vuil en zweet. Mijn enige wapen is een verroeste zeis met een
houten handvat.

Toch lacht dit nieuwe, wilde deel van mijn geest om de kapitein
en zijn drie armzalige soldaten.

De kapitein dendert op me af alsof hij over me heen wil rijden
met zijn duizend kilo paardenvlees om er maar vanaf te zijn. In
de verte hoor ik Seb vloeken en met dreunende stappen naar me
toe rennen. Ik zet één voet een stukje naar achteren, verplaats de
andere naar voren en zoek mijn evenwicht in een beweging die
net zo vanzelfsprekend voor me is als ademhalen. Ik ga niet opzij,
paard of geen fucking paard. Ik til mijn zeis met een achterwaart-
se zwaai omhoog, zodat hij boven mijn hoofd hangt.

Op het allerlaatste moment schrikt het paard terug en steigert.
Zijn hoeven strijken langs mijn haar. Als het dier zich laat zak-
ken, raakt mijn blad bijna zijn voorhoofd. Iedereen haalt hortend
en stotend adem, zelfs het kolossale beest. Iedereen, behalve ik.

Ik ben nog nooit zo kalm geweest.

Seb staat rechts van me, mijn vader links. Mijn moeder staat
achter me, met een hand op mijn schouder om mijn arm naar
beneden te trekken.

Seb steekt zijn armen in de lucht in een poging de aandacht van
de soldaten te trekken, maar de kapitein keurt hem geen blik
waardig. Hij wendt zijn ogen geen moment van mij af. Hij heft
zijn zwaard en de twee boogschutters achter hem leggen aan met
de pijl in hun boog. ‘Je hoort te knielen, meisje. Weet je niet wel-
ke straf er staat op respectloos gedrag tegen soldaten van de ko-
ning?’

Mijn moeder huilt met onbeheerste uithalen. “Ze bedoelde het
niet zo. Ze bedoelde het niet..’
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Maar we mogen niet zonder toestemming tegen soldaten pra-
ten. De kapitein geeft een teken en mijn moeder wordt abrupt de
mond gesnoerd als er een pijl door de lucht suist en zich in haar
voorhoofd boort.

Nee! Lieve goden, nee! Ik wil me op mijn knieén laten vallen,
haar tegen me aan trekken en de straf aanvaarden omdat ik haar
dit heb aangedaan. In plaats daarvan verschijnt er echter een
rood waas voor mijn ogen en het gebroken deel van mijn geest
wordt gedempt, alsof ik er onder water naar luister.

Ik haal uit met de zeis alsof hij een verlengstuk is van mezelf,
want dat is hij ook. Hij is een onderdeel van me geworden, met
mijn hand versmolten door hitte of iets anders. Iets magisch.
Binnen een paar tellen heb ik de kapitein van zijn paard gewor-
pen. Hij staart me vol afschuw aan, terwijl het bloed uit de wond
in zijn hals gutst.

Er klinkt een woeste brul. Als ik mijn hoofd omdraai, zie ik
mijn vader op de boogschutter afstormen die mijn moeder heeft
neergeschoten. De soldaat heeft zijn boog op mij gericht, maar
draait zich om bij het onmenselijke geluid dat mijn vader uitstoot
en vuurt de pijl nu op hem af. Er volgt onmiddellijk een tweede
van de andere boogschutter, in reactie op dit nieuwe gevaar, maar
dat kan niet voorkomen dat mijn vader de eerste bereikt en hem
met een ruk uit het zadel sleurt. Mijn vader doorboort de ge-
schokte boogschutter met een van zijn eigen pijlen en zakt dan
op de grond, met twee pijlen in zijn borst. Door zijn val beeft de
grond onder mijn voeten.

Er welt opnieuw verdriet op, een golf die me volledig dreigt op
te slokken, totdat een van de soldaten uithaalt met zijn zwaard
om me doormidden te klieven. Maar ik ben snel en het wapen
maait slechts door lucht, omdat ik continu in beweging blijf, het
strijdritme gonzend in mijn bloed. Uithalen, omdraaien, ontwij-
ken. Ik raak de zwaardvechter midden in zijn borst met mijn zeis.
Die is niet scherp genoeg om door zijn wapenuitrusting heen te
snijden, maar door de kracht van de klap wordt hij wel uit het
zadel geslingerd. In een kakofonie van metaalgekletter tuimelt hij
op de grond.
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De overgebleven boogschutter legt aan en schiet, maar op een
of andere manier vang ik de pijl een paar centimeter voor mijn
borst op. Ik draai hem snel om en werp hem in een vloeiende
beweging terug. Hij suist door de lucht alsof ik hem met een
boog heb afgevuurd en treft de man in het oog waarmee hij mik-
te. Hij valt met een verwrongen kreet van zijn paard.

Nu gaat het tussen mij en de gevallen zwaardvechter. De paar-
den zijn weggevlucht voor het gevaar. Voor mij.

Ik sluip naar de soldaat toe, de zeis in mijn hand druipend van
het bloed. Hij ligt op zijn rug naar me te staren en probeert ach-
teruit weg te kruipen.

‘G-g-g-genade, mompelt hij. ‘Genade, alsjeblieft!”

Maar ik heb geen genade in me. Ik zet mijn laars op zijn borst,
ram hem tegen de grond en til mijn zeis hoog boven mijn hoofd.

‘Wacht!” Ergens in mijn geest weet ik dat het de stem van Seb is,
maar ik heb er nu geen tijd voor. Ik ben nog niet klaar.

Seb grijpt met bevende handen mijn arm. ‘Leina, wacht!’

Ik draai me naar hem om en het rode waas voor mijn ogen
trekt weg. Hij kijkt onrustig om zich heen. Ik volg zijn blik en de
afslachting op de akker zal zich bij mijn oneindige nachtmerries
voegen. Kant dat bruin kleurt en naar binnen krult. Vuur en ver-
schroeid vlees. Wanhopig geschreeuw dat veronachtzaamd aan-
houdt. Botten die wegrotten in de aarde. Een verpletterende
duisternis.

En nu bloed dat in de aarde sijpelt.

De zeis wiebelt in mijn hand, en mijn mond probeert woorden
te vormen. Wat heb ik gedaan?

De soldaat onder mijn voet pakt mijn been en probeert het weg
te schuiven.

Ik trap hem in zijn gezicht en het bloed spat uit zijn neus. On-
der al het rood is de man griezelig bleek. Als ik de zeis wil laten
neerkomen, begint hij met grote ogen te hakkelen.

‘0-0-0-0-onmogelijk. Het is niet mogelijk’

Ik laat de zeis zakken tot het blad op zijn keel rust. Ik hoef me
niet langer tegen Seb te verzetten. Hij heeft mijn arm losgelaten
en staat nu naast me.
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‘Wat is niet mogelijk?’ Het is een schok om mijn eigen stem te
horen. Er zit een gebiedende klank in die er nooit eerder is ge-
weest.

De man schudt prevelend zijn hoofd en staart me aan alsof ik
het monster ben.

Ik weet niet goed wat ik nu moet doen. Het gevecht ging me net
zo vanzelfsprekend af als ademhalen. Maar nu? Hoe pak ik dit
aan? Moet ik hem martelen? Ik moet de soldaat aan het praten
krijgen. Misschien weet hij wat er met me aan de hand is. Hij lijkt
in elk geval meer te weten dan ik.

Seb neemt het van me over en schopt de man in zijn zij. De
soldaat maakt een geluid dat als ‘oef” klinkt, maar mijn laars
houdt hem op zijn plek.

‘Je hebt haar gehoord! Wat is onmogelijk?’

De ogen van de man schieten tussen ons heen en weer. Hij pro-
beert nog een keer mijn laars op te tillen, maar ik wijk zelfs geen
millimeter. Mijn laars zou net zo goed een rotsblok op zijn borst
kunnen zijn.

‘Geef antwoord!” beveel ik hem.

‘Er is niets wat jullie me kunnen aandoen wat erger is dan..’
Hij stopt halverwege zijn zin en kijkt me recht aan. ‘Er is niets wat
jij me kunt aandoen wat erger is. Uit zijn ogen straalt oprechte
angst, maar niet voor mij. Dat is onacceptabel.

Ik laat de zeis op de grond vallen. Hij is te lang, te onpersoon-
lijk. Ik steek een arm achter me uit, de palm geopend en de vin-
gers gestrekt. Ik word geleid door kennis die ongrijpbaar is en
tegelijkertijd vanuit mezelf komt.

Mijn snoeischaar suist door de lucht en landt keurig in mijn
hand. Mijn vingers vouwen zich tintelend van warmte om het
metalen handvat. Dit is eveneens een stuk gereedschap dat ik heb
geslepen tot mijn vingers bloedden. Het is eveneens een verleng-
stuk van mezelf.

De soldaat staart met verwijde pupillen naar de snoeischaar.
Hij kan niets meer uitbrengen en schudt ontkennend zijn hoofd.

Ik laat me met een knie op de borst van de man zakken, houd
de snoeischaar bij zijn linkeroor en buig me naar hem toe. Tk
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weet alles van dingen die erg zijn. Ik glimlach, een lelijke, ge-
kwelde glimlach. Verbitterd, net als die van mijn moeder. ‘Dat
heb ik geleerd van de beste soldaten van de koning. Ik prik met
de snoeischaar in zijn oor en word beloond met een stroompje
bloed.

‘A-A-A-Altor”” De man spuugt het woord uit. ‘Je vecht als een
Altor!

Waar heeft hij het in helsnaam over? Selenciérs hebben geen
Altor, krijgers die tegen de Kher’zenn vechten. Als we die wel
hadden, zouden we echt geen laaggeboren lijfeigenen zijn die
zwoegen voor het koninkrijk Faraengard.

Seb is kennelijk net zo verbijsterd als ik, want hij geeft de man
weer een schop.

‘Wat bedoel je? Alleen Faraengard heeft Altor-krijgers, zegt
hij.

De man doet zijn mond open alsof hij iets wil zeggen, maar in
plaats van woorden komt er groen schuim uit.

‘Leina, ga van hem af! We hebben antwoorden nodig’

Seb probeert me weg te trekken, maar ik stap al van de borst
van de soldaat af. Het maakt echter niets uit. De man verkrampt
en stikt in zijn eigen galzuur. Zijn gezicht wordt onnatuurlijk
rood, zijn ogen puilen uit en hij klauwt wanhopig naar zijn keel.
Zo blijft hij een gruwelijk lange minuut liggen. Zijn gekwelde
ogen zoeken nog een laatste keer de mijne en dan kruipen er
honderden kleine zwarte insecten uit zijn oren, neusgaten en
ogen, die hem van binnenuit verslinden.

Seb en ik trekken elkaar zo haastig achteruit dat we bijna op
onze kont vallen, maar de man en de insecten zijn in een oog-
wenk verdwenen.

Ik staar hem ontzet aan. ‘Dat heb ik niet gedaan, Seb! Ik zweer
dat ik dat niet heb gedaan!” Ik mag dan vervloekt zijn met een
onnatuurlijke kracht en griezelig scherpe zintuigen, mens etende
insecten heb ik nog nooit vanuit het niets opgeroepen.

Seb slaat zijn armen om me heen en neemt alle details in zich
op. Hij is altijd degene die het grotere plaatje ziet. “Volgens mij
was dat wat hij bedoelde met “erger”, Leina’
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Mijn mond zakt open. Ik doe hem dicht en weer open en pro-
beer iets uit te brengen.

‘Denk je dat hij... vervloekt was? Of zoiets?” wurm ik uiteinde-
lijk moeizaam over mijn lippen.

Seb staart met grote ogen naar de plek waar de man zo-even
lag. Er zijn zelfs geen bloedvlekken achtergebleven op het gras.
‘Of zoiets’

Een jammerende kreet achter ons haalt me uit mijn geschokte
toestand en als we ons allebei omdraaien, zien we Leo geknield
naast het lichaam van onze moeder liggen.

Lieve goden. Zijn gekerm verplaatst de focus naar wat we zijn
verloren. Naar wat ik heb gedaan. In mijn eigen ogen wellen ook
tranen op en door het misselijkmakende gevoel dat in mijn maag
rond wervelt, weet ik zeker dat ik elk moment kan overgeven.

Seb rent naar Leo en tilt hem haastig op. Hij klemt hem zo ste-
vig tegen zijn borst dat ik bang ben dat hij hem misschien ver-
stikt.

‘S-s-s-e-e-e-b, begin ik, maar mijn tanden klapperen. Ik stop
met praten en probeer het opnieuw, met strak op elkaar geklem-
de kaken om het geratel onder controle te houden. ‘Seb. Kan Leo
wel ademhalen?’

‘Bij de goden, Leina! Hij hoeft dat niet te zien!” Sebs grote hand
ligt bevend om Leo’s achterhoofd geslagen en drukt hem nog die-
per tegen zijn linnen shirt. Leo slaat met zijn armen om zich
heen, want hij wil terug naar moeder.

Ik doe mijn best om te knikken, maar mijn hoofd voelt zowel te
zwaar als te licht.

Seb ademt huiverend in en knijpt zijn ogen dicht. Als hij ze
weer opent, lijkt hij tien jaar ouder te zijn geworden. De woede
en het verdriet die in zijn gezicht staan gegrift, horen niet bij een
negentienjarige. Seb duwt Leo in mijn armen. ‘Breng hem naar
binnen, weg van... Breng hem naar binnen en begin met inpak-
ken’

‘I-i-inpakken?’ Mijn tanden klapperen onbeheerst en mijn hele
lijf trilt. Ik heb het zo koud dat ik zou durven zweren dat er ijs in
mijn aderen zit. Leos gekrijs dreigt mijn gevoelige trommelvlie-
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zen te verscheuren. Ik houd hem angstig in mijn armen, doods-
bang dat ik hem zal pletten, maar mijn kracht heeft me verlaten.
Het lukt me amper om het onrustige jochie vast te houden.

‘Pak al het eten en alle voorraden in die we hebben. We kunnen
hier nu niet meer blijven’

Nee, natuurlijk niet. Ze zullen ons komen halen om wat hier
vandaag is gebeurd. Om wat ik heb gedaan. Ze zullen ons opja-
gen. Maar waar moeten we naartoe? We zijn nergens veilig.

‘Het spijt me, Seb. Het was niet mijn bedoeling. Tk wilde al-
leen..’ Wat? Wat wilde ik? Ik voelde alleen een hevige woede, en
nu is er slechts een waas van droefheid dat ik niet kan afschud-
den.

Seb heeft zijn hoofd gebogen en knijpt zo stevig in de brug van
zijn neus dat de gebruinde huid wit wordt onder de druk.

‘Bij de zeven lagen van Lakoss hel, Leina! Niet nu! Als jij onze
spullen inpakt, zal ik hen begraven. Dat is het minste wat ik voor
hen kan doen. Vader en moeder. Door mijn toedoen moet hij
kuilen graven en onze vader en moeder begraven.

Ik huiver van mijn tenen diep in mijn laarzen tot aan de han-
den die Leo tegen me aan drukken. Mijn knieén knikken, maar
ik doe mijn best dat onder mijn jurk te verbergen.

“Ze zullen achter ons aan komen, zeg ik. ‘Als ik mezelf aan-
geef...

‘Denk nou eens na, Leina!” schreeuwt Seb. ‘Stel dat ze geloven
dat jij degene bent die dit heeft aangericht. Wat zal er dan met
Leo gebeuren nadat ze jou hebben geéxecuteerd en mij naar de
mijnen hebben gestuurd? Wie zal er voor hem zorgen, aangeno-
men dat ze hem niet ook doden uit pure wraakzucht?’

Niemand. Niemand zal een extra mond in huis nemen die
moet worden gevoed, zeker niet een die nog niet kan werken.

Als Seb verder gaat, klinkt zijn stem ietsje milder. “We hebben
geen keus, Leina’ Hij schreeuwt niet meer, maar klinkt wel hees,
alsof hij zand in zijn keel heeft. ‘Ga onze spullen inpakken. We
hebben niet veel tijd meer voordat iemand hen komt zoeken!

‘En als ze nu een Altor achter ons aan sturen, Seb?’ vraag ik
zacht.
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Seb wrijft in zijn nek en staart naar de lucht. Dan richt hij zijn
blik weer op mij. Zijn glimlach is verbitterd, net als die van moe-
der was.

‘Nou, kennelijk hebben we zelf een Altor; zegt hij, en hij wijst
naar mij.

Lieve goden. Plotseling begint alles te flakkeren en wordt mijn
blikveld met snelle schokken kleiner. Seb pakt me vast, zijn ge-
zicht vertrokken van bezorgdheid.

Wat heb ik gedaan? is het laatste wat ik denk voordat mijn om-
geving vervaagt. Alleen wordt het niet zwart om me heen. Tk
word juist omringd door heel zacht licht, net de gloed van een
kaars. Iets wat me op een of andere manier zowel verwelkomt als
afschrikt terwijl de wereld om me heen verdwijnt.
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