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Ik mocht het meisje wel. Ze had een lieve glimlach en ze
was aardig. Het was duidelijk dat ze ons ook mocht. Ze stel-
de heel veel vragen over het huis en hoe lang we er al woon-
den, wanneer het was gebouwd en of we iets over de ge-
schiedenis ervan wisten. Pappie was heel vriendelijk tegen
haar. Zo gedroeg hij zich altijd tegenover onbekenden.
Mammie was onbeleefd, zoals gewoonlijk. Mijn grote zus
nam haar op alsof ze nog nooit iemand zoals zij had gezien.
Ik deed precies het tegenovergestelde en keek achter en
naast haar, maar niet rechtstreeks naar haar, want ik vond
het stom overkomen als ik echt naar haar keek en ik wilde
niet dat ze me stom vond.

‘Hoe zit het met de...” Ze wees naar mijn T-shirt. Het was
mijn lievelingsshirt, ik had het van pappie en mammie voor
mijn verjaardag gekregen. Er zat een rode neus op de voor-
kant met een brede blauwe mond en een plastic bloem op
het voorvak. Aan de bloem zat een waterspuit vast, verbor-
gen in het voorvak, waarmee je water in iemands gezicht
kon sproeien. Alleen zat er toen geen water in omdat ik
geen visite had verwacht, anders had hij vol gezeten. Maar
ik denk eigenlijk niet dat ik hem had gebruikt, want het
meisje was erg knap en voor hetzelfde geld had ze het hele-
maal niet grappig gevonden en was ze van streek geraakt.



‘O, zei ik en ik deed mijn best om rustig over te komen,
‘dit is mijn clownsshirt. Ik verzamel alles van clowns. Ik
vertelde haar over het circus dat elke zomer in Hampstead
Heath, het park, stond en dat ik daar altijd naar uitkeek.
Toen liet ik haar zien hoe het waterspuitje werkte en ze zei
glimlachend: ‘Gaaf’

Ze zei dat ze net haar studie muziek en technologie had
afgerond en als geluidstechnicus aan de slag wilde. Pappie
merkte op dat dat best ongebruikelijk was, omdat hoofdza-
kelijk mannen dat werk deden. Het meisje zei dat ze zich
daar niks van aantrok en pappie moest lachen. Mammie
zuchtte alleen maar alsof het allemaal gruwelijk saai was.

Het meisje zei dat ze gitaar speelde en mijn zus zei dat ze
het aan het leren was. Het meisje en mijn zus kletsten daar
even over en ik bestudeerde het meisje en kreeg bepaalde
gevoelens. Er stroomde heel veel bloed naar mijn kruis. Het
voelde daar warm aan, warm en jeukerig, alsof ik daar aan-
geraakt moest worden.

Het meisje keek hoe laat het was en zei dat ze ervandoor
moest. Ze had met wat vriendinnen afgesproken in een bar
wat verderop en ze was al te laat.

Ik zag dat pappie mammie een blik toewierp. En hoewel
ik nog heel jong was, wist ik maar al te goed wat die blik
inhield.

‘Wil je echt niet nog wat langer blijven?’ vroeg pappie aan
het meisje. ‘Annie heeft kwarktaart in de koelkast staan’

‘Welke smaak?’ vroeg het meisje met een speelse lach.

Pappie keek mammie weer aan. Mammie zei: ‘Aardbei-
ensmaak’

Het meisje glimlachte en zei: ‘Mijn vriendinnen verwach-
ten me eerlijk gezegd nog lang niet. Ze noemen me altijd
“Claire die nooit komt opdagen”

Het meisje bleef.



Op 8 mei 2026 doet Jane Trevally iets vreselijk engs.

Ze nodigt een makelaar uit bij haar thuis.

Janes huis is een bouwvallig georgiaans pand met de
naam Rosebery Hall. Ze heeft het geérfd van haar ouders,
die acht maanden na elkaar overleden aan ziekten ten ge-
volge van alcoholisme toen Jane negentien was. Haar jon-
gere broer stierf tien jaar later aan een beroerte veroorzaakt
door drugsgebruik en nu is Jane Trevally de enige eigenaar
van een groot, belachelijk landhuis waar zon miljoen pond
in moet worden gestoken om het alleen maar overeind te
laten staan.

Het hoofdhuis heeft tien slaapkamers op de bovenver-
dieping en op de begane grond acht grote kamers naast
elkaar waar je van het ene eind van de benedenverdieping
naar het andere zou kunnen rolschaatsen als er niet overal
oude versleten Perzische tapijten op de houten vloer lagen.
Achter het pand staan drie kleine huisjes naast elkaar waar
Jane al jarenlang Airbnb’s van wil maken, maar voorlopig
staan ze te beschimmelen en raken ze hoe langer hoe meer
in verval. Dan is er ook nog twee hectare grond met gras,
bos en een weiland waar in Janes jeugd vijf ezels en drie
lama’s huisden. Na hun dood is ze er nooit meer aan toege-
komen om andere te kopen en nu is het weiland overgroeid



en staat het vol met bosbessenstruiken en meidoorns.

Ze moet het allemaal verkopen, het geld opstrijken zodat
iemand, die de tijd en het geld heeft het liefdevol in zijn
oude glorie kan laten herstellen. Haar ouders zetten de
neerwaartse spiraal in werking door geen cent aan onder-
houd te besteden. Lekken en gaten werden provisorisch
opgelapt en met goedkoop behang en goedkope tapijtjes
werden ze verborgen. Jane heeft zelf ook maar weinig aan
het ombuigen van die spiraal gedaan.

In dertig jaar tijd trouwde Jane twee keer met een rijke
man en scheidde ze weer. Ze hadden allebei al een gezin en
trouwden op huwelijkse voorwaarden. Het geld dat ze aan
die ontbonden huwelijken overhield, heeft ze grotendeels
uitgegeven aan hondenasielen en werklui, en nu is dit bouw-
werk vol herinneringen, vocht, matrassen met urinevlekken
en goedkope Perzische tapijten, gelegen op een afgelegen
plekje in Dorset, helemaal van haar. En dan heeft ze nog
haar honden.

Janes hart gaat tekeer als Chloe Flint, een chique jonge
vrouw, rondloopt in het huis waar Jane dol op is, maar tege-
lijkertijd een grondige hekel aan heeft, en praat over de ver-
schillende soorten kopers, over gelijksoortige huizen die ze
heeft verkocht, over metalen kozijnen, vakantiehuisjes en
over de perfecte plek in de tuin voor een zwembad. Jane
knikt en glimlacht, is de vriendelijkheid zelve en laat het
aardige meisje geloven dat ze echt oprecht het huis wil ver-
kopen, dat ze echt heel erg normaal is, net zo normaal en
leuk als ze eruitziet. Ze is gewoon een normale vrouw die
een vervallen huis wil verkopen waar ze niks meer aan heeft
en dat een last is geworden, terwijl ze vanbinnen roept: ga
weg, ga alsjeblieft weg. Haar hart gaat nog steeds tekeer en
ze heeft moeite met ademhalen als Chloe eindelijk het huis
verlaat terwijl ze monter nog iets opmerkt over taxaties en
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e-mails en zegt dat ze contact zal opnemen. Jane doet de
deur achter haar dicht en barst in huilen uit.

Een uur later heeft Jane zichzelf weer in de hand en laat ze
de honden uit tussen de nog bloeiende boshyacinten. De
zon straalt fel tussen de bladeren door en de honden ren-
nen voor haar uit. Jane heeft vier honden, allemaal reuen,
en omdat ze geen kinderen heeft, betekenen ze alles voor
haar. Het zou waarschijnlijk niet anders zijn, heeft ze zo het
vermoeden, als ze kinderen had gehad. Ze heeft wel genoeg
stiefkinderen, vijf plus een stiefkleinkind, om het verschil
te kennen tussen de pure onvoorwaardelijke liefde van een
hond en de ingewikkelde, eeuwig veranderende, vaak schu-
rende liefde tussen een ouder en een kind.

Ze haalt haar telefoon uit haar zak en zet de camera aan
om het schitterende contrast te vangen tussen de donkere
verwelkende boshyacinten, de zwarte aarde, de groene bla-
deren en de roestbruine vacht van Brian, haar vossenrode
labrador. ‘Brian!’ roept ze. ‘Kijk eens naar me!” Brian draait
zich even om naar de camera, Jane maakt de foto en Brian
sprint weg om de andere honden in te halen.

Jane doet haar AirPods in en zet de podcast aan die ze aan
het volgen is — waargebeurde misdaadverhalen, want dat is
haar favoriet — en loopt op het pad achter haar honden aan.
Een tel later drukt ze op pauze en doet ze de AirPods uit
omdat ze een van de honden hoort blaffen. Bluto? Ze komt
bij de honden en tot haar verrassing ziet ze een klein wit
hondje bij ze staan. Haar honden zijn allemaal groot met
een vacht in aardekleur en het witte hondje in hun midden
valt dan ook erg op.

Het hondje lijkt zich op zijn gemak te voelen bij de grote
honden. Het lijkt er zelfs op dat hij wil spelen, maar Jane
weet dat haar oudste en lievelingshond Reggie daar niet
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goed op zal reageren, dus zorgt ze dat haar honden van de
plek weggaan en gaat ze op haar hurken bij het hondje zit-
ten.

‘En wie mag jij dan wel wezen?’ vraagt ze. Er zit geen hon-
denpenning aan de halsband. Ze snuffelt aan zijn vacht of
ze de geur van een warm en liefdevol thuis kan bespeuren,
maar ruikt alleen natte aarde. Ze voelt aan zijn ribbenkast
en zijn buik, op zoek naar zijn laatste maaltijd, maar zijn
buikje is leeg en zijn ribben steken wat uit.

Hij lijkt op een West Highland-terriér, niet echt het soort
hond dat in zijn eentje rondzwalkt op het platteland. Het is
een erg vriendelijk hondje en hij likt veel.

Jane staat op en draait helemaal rond op zoek naar het
baasje van dit lieve verdwaalde hondje.

‘Hallo!” roept ze. ‘Baasje van een klein wit hondje? Hij is
hier!

Ze wacht even, maar krijgt geen reactie. Het blijft stil, het
is daar altijd stil. Dat is een van de redenen dat ze nog
steeds, vijfenvijftig jaar na haar geboorte, in dat grote, vre-
selijke, mooie en koude huis woont. De bevalling vond
plaats in het bed van haar ouders en er was een ingehuurde
vroedvrouw bij aanwezig. Na haar geboorte zat er een
bloedvlek op het matras, en die zit er nog steeds. Door de
stilte die er hangt, weet ze dat er niemand anders in het bos
is. Ze weet dat het hondje al een paar dagen niet heeft gege-
ten en dat zij nu verantwoordelijk voor hem is. Zuchtend
haalt ze een reservehondenriem uit haar zak en haakt die
vast aan zijn halsband.

‘Goed, zegt ze en ze kriebelt achter zijn oortjes. Je gaat
met ons mee naar huis en dan krijg je wat te eten’

Ze loopt via de zijingang het huis in en ontdoet haar hon-
den van hun tuigje en riem, trekt haar laarzen en donsjas
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uit, trekt de dikke met bont gevoerde wintersokken aan die
ze binnen draagt en loopt met de honden mee de keuken
in. Daar vult ze hun etensbakken met gigantisch dure rau-
we smurrie die elke maand thuis wordt bezorgd en die ze in
de vriezer bewaard. Ze pakt een kleinere etensbak voor de
gast, doet er wat hondenkoekjes in en zet het neer in een
hoekje zodat hij rustig kan eten.

Ze kijkt toe als hij eet en werpt een blik op de klok. Het is
twee minuten voor vier. Ze kan nog met hem naar de dieren-
arts gaan om te checken of hij gechipt is en van wie hij is.

Ze stelt zich zo voor dat het al een ouder iemand is die
misschien is overleden zonder dat het is opgemerkt. Maar
ze kent alle oudere mensen in het dichtstbijzijnde dorp en
ook hun honden, en dit hondje heeft ze nog nooit gezien.

De dierenarts heet Hester. Ze is, wat ongebruikelijk is voor
dierenartsen op het platteland, erg sentimenteel over die-
ren. Ze drukt haar neus tegen het snuitje van de witte hond
en wrijft over zijn oor.

‘Arm kindje, fluistert ze tegen zijn neus. ‘Ach, wat stink je,
kindje’

Dan pakt ze haar scanner en gaat ermee over zijn magere
lijfje. ‘Hebbes.

Op het scherm van haar computer staan de gegevens van
het hondje.

‘Hé, Hugo!”

‘Hugo?’ vraagt Jane.

‘Ja. Hugo Tucker voluit. Van... Ze scrolt met haar muis
door de gegevens. ‘Hier staat dat Hugo Tucker van ene me-
neer Tucker is die in Hampstead in Londen woont’

‘O, echt?’

Ta, zegt Hester. “‘Wat doe je helemaal hier, meneer Hugo
Tucker?’
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‘Kan hij gestolen zijn?’

‘Dat zou zomaar kunnen. In Londen stelen ze graag hon-
den. Dat lees ik de hele tijd. Maar hij kan ook van baasje
gewisseld zijn zonder dat het nieuwe baasje tijd had om dat
door te geven. Maar goed, ik zal hem eens bellen’

Hester laat de telefoon lang overgaan en dan verbreekt ze
met een zucht de verbinding. ‘Oké; zegt ze. ‘Een van ons zal
hem vanavond dus naar zijn baasje moeten brengen’

‘Nou, zegt Jane, ‘mijn stiefzoon Dexter woont in de buurt
van Hampstead. Ik breng Hugo wel thuis. Dan kan ik met-
een bij Dexter langsgaan’

‘Vind je het echt niet erg?’ vraagt Hester.

Jane schudt van nee.

Hester schrijft het adres op een stukje papier en geeft dat
aan Jane. Zonder ernaar te kijken stopt Jane het in haar zak.
‘Ik zal hem nog wat vocht toedienen, zegt Hester, ‘en dan
kan hij met je mee. Laat me weten hoe het is afgelopen’

Die avond slaapt Hugo bij Jane op bed. Hij weet zich snel
en netjes tussen Reggie en Bluto in te wurmen. Het is net,
bedenkt Jane, alsof hij er altijd is geweest. Als ze meneer
Tucker morgen in Hampstead niet kan vinden, dan mag
Hugo lekker bij haar blijven.
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De volgende dag is Jane in het groene Belsize Park, waar
haar favoriete stietkind Dexter de deur van zijn huis voor
haar opendoet. Een brede haarband houdt zijn helblonde
haar uit zijn gezicht en hij heeft een wijd sweatshirt, een kort
broekje en enorme pantoffels in de vorm van een paar tec-
kels aan. Hij kijkt verrukt als hij Hugo naast Jane ziet zitten
en zakt meteen door zijn knieén om hem te begroeten.

Teetje; zegt hij tegen de hond, ‘wat ben je mooi!” Hij kijkt
Jane verrukt aan. “‘Wat een schatje! Je moet hem houden,
hoor!

‘Dat wil ik heel graag, zegt Jane, ‘maar dat kan niet. Mag
ik binnenkomen?’

Dexter woont met zijn beste vriend op een etage met an-
derhalve slaapkamer en hoge plafonds die door Tony, zijn
vader en Janes tweede ex-man, wordt betaald. Dexter is
Tony’s oudste kind en hij is net drieéntwintig geworden.
Ondanks een zeer bevoorrecht leventje is hij het liefste,
puurste mens dat Jane kent. Hij was pas acht toen Jane met
zijn vader trouwde, een mager jongetje met helblond haar
en X-benen dat vreselijk last had van eczeem. Door hun
liefde voor hun huisdier, een hondje genaamd Garibaldi
waar verder niemand wat mee had, kregen ze een sterke
band en dat is altijd zo gebleven.
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Het is een grote bende in het huis, er is de vorige avond
duidelijk een feestje geweest. Overal lege borrelglazen,
make-upspiegels, tissues, een fles wodka, een halflege fles
prosecco, een vuil cocktailglas en een pak ananassap van
een B-merk.

‘Ik ga even wat anders aantrekken, zegt Dexter. ‘Ben zo
terug’

Jane neemt de rommel op en weet zich ervan te weerhou-
den om te gaan opruimen. ‘Hoe laat ben je gaan slapen?’
roept ze.

‘Om drie, vier uur, geloof ik’

Het is nu elf uur en Jane vindt het een hele prestatie van
hem dat hij haar heeft binnengelaten en er ook nog eens fris
en fruitig uitziet. Hij komt even later terug in een te grote
spijkerbroek, hetzelfde sweatshirt en een honkbalpetje.
‘Kom, we gaan, zegt hij.

Het adres op het stukje papier dat ze van Hester de dieren-
arts heeft gekregen, komt haar bekend voor: Thornwood,
de Vale of Health.

Jane ziet voor haar geestesoog een glimp van een vreemd
huis in de nacht, beschenen door een victoriaanse straat-
lantaarn. Een gevoel van angst bekruipt haar. Ze heeft geen
idee waar dat beeld vandaan komt. Pas als ze met Dexter
door Hampstead Village rijdt en ze de Vale of Health in-
slaan, komt er een herinnering bovendrijven.

‘O, zegt ze als ze de wijk binnenrijden, ‘volgens mij...

Ze onderbreekt zichzelf en houdt haar adem in.

‘Wat zeg je?’ vraagt Dexter.

‘Nee, laat maar, antwoordt Jane.

Een man, een lange man, in een bar in Soho.
Jane was negenentwintig. Het was 2000 en ze was net van
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haar eerste man, de graaf, af. Ze was single, zeer verdrietig
en een beetje wanhopig. Ze was erg mager, weet ze nog. Ze
had wekenlang amper gegeten en ze was vast enorm dron-
ken en misschien was ze wel aan het huilen. Hij, die man,
was waarschijnlijk een jaar of vijfenveertig, en leek op een
personage uit een zwart-witfilm.

‘Te zou Horace moeten heten, zei ze, ‘of Cecil.

Hij vertelde haar niet hoe hij heette, glimlachte alleen
maar en bood haar nog een drankje aan. “Waarom ben je zo
verdrietig?’ vroeg hij en ze vertelde hem over de graaf, die
een zware teleurstelling was geweest en meer geinteres-
seerd was in zijn oude klasgenoten dan in Jane en zijn jon-
ge, moederloze kinderen. ‘En nu, zei ze, ‘ben ik weer alleen,
een zielige wees die het in haar eentje in deze grote wereld
moet zien te redden’

‘Je bent erg knap, zei hij, ‘en erg leuk. Voor je het weet heb
je weer iemand anders’

Ze zag dat hij een trouwring om had en vroeg hem er-
naar. ‘O; zei hij, ja. Ik ben zeer gelukkig getrouwd, al bijna
tien jaar’

‘Waarom zit je dan met mij te praten?’

‘Omdat ik de indruk kreeg dat je wel wat gezelschap kon
gebruiken’

Hij vertelde dat hij in een warenhuis in West End werkte.
Hij vertelde dat ze personeel nodig hadden en dat hij een
sollicitatiegesprek voor haar kon regelen voor de vacature
van winkelmedewerker.

‘Ik weet niet of ik wel het type winkelmedewerker ben;
zei ze. “Volgens mij zullen de klanten over me gaan klagen
en word ik binnen een week de laan uit gestuurd’

Hij keek haar geamuseerd aan en zei: ‘Onze au pair is on-
langs vertrokken, weer terug naar Brazilié. Je hebt toch er-
varing met kleine kinderen?’

17



Jane knikte.

‘Ik heb twee kleine kinderen, een prachtig huis en een
vrouw die niks van het huishouden moet hebben. Zou je
misschien als hulp in de huishouding willen werken of als
oppas?

Jane lachte, maar haar lach verstomde al snel. ‘Meen je
dat nou?’ vroeg ze.

Ja, dat meen ik, antwoordde hij. ‘Ga anders met me mee
naar huis. Dan leer je mijn vrouw kennen, zie je het huis en
kun je bepalen of je het wat lijkt’

Jane had toen ergens het gevoel dat er iets niet klopte.
Haar onderbewustzijn waarschuwde haar voor iets, al
wist ze niet waarvoor. Maar ze voelde ook een lichte sen-
satie, iets duisters en zelfvernietigends, het gevoel dat niks
ertoe deed omdat ze zichzelf op dat moment totaal waar-
deloos vond. Ze kon zich geen beeld vormen van haar
toekomst. Ze had geen moeder, geen vader, geen broer,
geen man, geen werk en ze wist niet wie ze nou was. Ze
wist wel dat haar zelfvertrouwen zich ergens schuilhield,
maar dat zat zo diep verborgen dat ze het niet kon berei-
ken en zich op dat moment niet kon afvragen waar ze nou
mee bezig was. En dus zat ze even later met de lange, char-
mante man zonder naam, die ze de hele avond Cecil had
genoemd, in stilte op de achterbank van een taxi. Ze kan
zich nog levendig het vreemde gevoel herinneren toen ze
het drukke, intense Londen op een vrijdagavond, vol
wodka en partydrugs, achter zich liet en twintig minuten
later in een slaperig dickensiaans dorpje met smalle ver-
lichte steegjes en rijen met verschillende soorten huizen
terechtkwam, dat zo te zien afgescheiden was van de rest
van de wereld.

‘Waar zijn we?’ vroeg ze.

‘In Hampstead, antwoordde hij.
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‘Maar dit is Hampstead niet, zei ze, met de helderverlich-
te wijk vol barretjes, pubs en boetiekjes voor ogen.

Hij vertelde dat de Vale of Health in de achttiende eeuw
door het grote dorp werd geannexeerd als een veilige haven
voor de pest. In het gehucht woonden vroeger populaire
schrijvers en kunstenaars, maar het was inmiddels een stil-
le buurt geworden omringd door de natuur van Hampstead
Heath.

‘Hoe lang woon je hier al?’

‘Vijftien jaar; antwoordde hij. ‘Het was het huis van mijn
schoonmoeder. Ze is een paar maanden geleden overleden
en nu is het van mijn vrouw en van mij’

Ze herinnert zich hoe haar hoofd tolde door de verschil-
lende drankjes, de spanning en de angst die toenam toen de
taxi langzaam door het smalle laantje reed en bijna opging
in de donkere nacht.

De taxi kwam langzaam tot stilstand en Jane zag voor hen
een houten hek dat de bocht van de Heath volgde. Verder
was er niks.

‘Wauw; zei Jane. ‘Het lijkt wel het laatste huis op aarde’

‘Soms, zei de man, Tijkt het dat inderdaad’

Ze liepen door een groene poort naar een korte oprit
waar nog net genoeg ruimte was voor een legerjeep die
daar stond geparkeerd. Janes vader had ooit een oude jeep
gehad die erg op deze leek en net als deze had hij jarenlang
voor hun huis gestaan totdat het een lelijke roestbak was
geworden.

Een vrouw was voor het raam verschenen toen ze hen
hoorde naderen. Het was een mooie vrouw met zwart haar
in een boblijn. Ze keek hen met haar bruine ogen afwach-
tend aan. Zodra ze haar zag, ontnuchterde Jane een beetje.
Eenmaal bij de voordeur hoorde ze de taxi wegrijden en
opeens wilde ze zich omdraaien en erachteraan rennen,
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hem aanhouden, op het portier bonken en vragen om haar
thuis te brengen. Maar toen raakte de man zonder naam
haar elleboog zachtjes aan en zei hij: ‘Tk zal je even voor-
stellen’ En Jane werd, zoals zo vaak in haar stomme, slecht
geleide leventje, in het verhaal van iemand anders gesleurd
en omdat ze nooit haar eigen verhaal had gehad, was ze
met die lange, indrukwekkende man meegelopen zijn huis
in. Daar werd ze voorgesteld aan zijn vrouw en kletsten ze
opgelaten wat totdat de man zonder naam een martini
voor haar had gemaakt. Wat er daarna gebeurde, was erg
vaag. Ze herinnert zich wat kleuraccenten, een paar din-
gen, zoals een houten kast waar de pc in stond, foto’s van
een jongen en een meisje, beiden een jaar of acht, een grij-
ze kat en een lampenkap bedrukt met kleine bloempjes.
Het beeld dat ze van de vrouw heett, is ook wazig, maar ze
weet nog wel dat ze een verlovingsring droeg met een gro-
te diamant en dat ze haar lippen op elkaar geperst had. Ze
weet nog dat ze plotseling het schokkende inzicht kreeg
dat ze daar niet zou moeten zijn, dat ze een verkeerde af-
slag had genomen. De man gaf haar de martini aan en op
dat moment hoorde ze boven een gil, gevolgd door een
bons, waar ze zo van schrok dat ze het glas uit de hand van
de man sloeg.

‘Verdomme, zei hij boos.

‘Het spijt me, zei ze.

De vrouw kwam overeind. ‘De kinderen, zei ze.

Ze maakten geen van beiden aanstalten om naar boven te
gaan; er was geen huilend kind te horen.

‘Tk maak wel een andere; zei hij.

‘Nou, weet je, laat maar. Ik hoef eigenlijk niks te drinken.
Ik denk..

‘Onzin, zei hij zo fel dat Jane ineenkromp. Tk maak er
nog een’
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Hij liep weer naar de kast en glimlachte zenuwachtig naar
zijn vrouw, die haar een waarschuwende blik had toege-
worpen. Het was Jane niet duidelijk of het vriendelijk of
onvriendelijk was bedoeld, maar het bleef een tijd stil, dat
weet ze nog, en intussen had ze de tijd om een plan op te
stellen.

‘Mag ik even naar buiten?” vroeg ze. Tk wil een sigaretje
roken’

Ze herinnert zich nog dat ze niet wachtte op toestem-
ming. Ze voelt het hengsel van haar tas nog in haar hand, ze
herinnert zich nog dat haar hart door de adrenaline tegen
haar ribbenkast bonkte. Ze weet nog dat de lange man met
de net gemaakte martini in zijn hand haar aankeek. ‘Hier
blijven, zei hij, terwijl hij het drankje naar haar uitstak.
‘Hier is je martini.

‘Ik ben zo terug, zei ze luchtig. ‘Ik heb nu eenmaal nicoti-
ne nodig als ik gin drink, je kent...

‘Hier blijven, zei hij weer. Ze kan zich nog herinneren dat
hij haar bij haar pols vastpakte, dat hij eraan trok en ze weet
nog dat de vrouw tussen hen in kwam staan.

‘Laat haar gaan, zei ze tegen de man. ‘De kinderen zijn
wakker?

Jane had gevoeld hoe de spanning afnam. De man had
niet meer aan haar getrokken en liet haar toen los.

Eenmaal buiten stak ze bij de voordeur met trillende han-
den een sigaret op. Ze keek naar de donkere ramen op de
eerste verdieping en dacht aan de gil en de bons. Maar er
brandde geen licht en er was ook niks te horen. En toen,
aangespoord door een gevoel dat ze hier weg moest en vlug
ook, snelde ze op haar tenen over het knarsende grind,
haalde ze de poort van de grendel en pas toen klemde ze
haar tas stevig tegen zich aan en was ze als een dolle wegge-
rend.
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Nu kijkt ze naar het stipje op haar telefoon dat door de
Vale naar het huis met de naam Thornwood beweegt. Ze
weet gewoon, zelfs nog voordat ze er zijn, dat het hetzelfde
huis is.
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