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Enkel vechten. Nooit vluchten.

Glinsterende bloeddruppels ter grootte van een cent op de 
witte tegelvloer van de buurtsuper in East Los Angeles 
weerkaatsen het steriele licht van de tl-lampen erboven. De 
winkel is direct na het geweld leeg, op de winkelbediende 
na, die met één hand zijn borstkas vasthoudt en met de an-
dere zijn mond bedekt. Zijn oude, door de zon verschroei-
de huid is flinterdun en hij is broos, zijn botten priemen in 
de stof van zijn merkloze polo. Hij heeft in zijn leven al veel 
geweld gezien. Maar nog nooit zoiets als dit.

Een vinger, volledig afgesneden, is op de viezige plastic 
mat naast de kassa beland. Een arm, die net onder de elle-
boog is afgehakt, ligt een klein eindje van de kassa op de 
grond. Aan de pols hangt op groteske wijze nog een retro 
Pac-Man-horloge. De winkelbediende kan zijn blik er niet 
van afwenden.

Een display met Hostess-desserts is tijdens de worsteling 
na de hinderlaag omgevallen. Ho Hos, Twinkies en Sno 
Balls liggen verspreid over de met spetters bezaaide vloer. 
Spookachtige karmozijnrode voetafdrukken geven de cho-
reografie weer van de worsteling waarbij vijf volwassen 
mannen Lesandro aanvielen, een vijftienjarige jongen die 
ze voor een lid van een rivaliserende bende aanzagen.

De ontdekking van Lesandro’s verkeerde identiteit kwam 
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pas nadat de helft van zijn arm met een enkele slag van zijn 
lichaam was afgehakt. In een oogwenk was de jongen van 
vergissingsdoelwit veranderd in een onschuldige toeschou-
wer die in staat was tegen zijn vijf aanvallers te getuigen. 
Zijn eigen verminking zorgde ervoor dat de aanslag op 
hem moest doorgaan. In de kortstondige verwarring was 
Lesandro er ternauwernood in geslaagd te vluchten.

Een bloederige handafdruk ontsiert het glas van de auto-
matische deur, die open- en dichtslaat tegen Lesandro’s uit-
getrapte Air Jordan, die vastzit in de deuropening. De 
nachtlucht waait sporadisch met vlagen naar binnen met 
de geur van uitlaatgassen, olie en geroosterd vlees van een 
verre grill.

Als je je voorzichtig door het klapperende gat van de deur 
de koude, pikzwarte nacht in wurmt, kun je een half blok 
lang verschillende voetsporen volgen tot het rood vervaagt. 
Daarna geeft een handig spoor van gedruppeld bloed de 
weg aan. Je zou Lesandro, hijgend en met een verwilderde 
blik in zijn ogen, misschien wel kunnen inhalen, of in elk 
geval de vijf mannen die hem achtervolgen.

Een half blok achter hem, maar ze komen dichterbij, en 
ze hebben tanktops of witte T-shirts met blauwe, rode en 
groene blokken aan. Ze dragen bandana’s of baseballcaps 
met platte kleppen achterstevoren. Ze hebben een kwaad-
aardige uitdrukking op hun gezicht met ontblote tanden en 
bloedspatjes op hun wangen.

Je gelooft misschien niet dat er een bende bestaat die zo 
meedogenloos is als ms-13, maar dat zegt alleen iets over de 
grenzen van je verbeelding. De decennia oude Trinitarios 
zijn ontstaan op Rikers Island om Dominicaanse gevange-
nen te beschermen tegen de Salvadoranen, Latin Kings, 
Bloods en andere roofdieren die zich tegoed doen aan het 
dodelijke gevangenissysteem. Hun favoriete wapens zijn 
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machetes, want, zoals ze graag zeggen, een pistool komt 
zonder kogels te zitten, maar een mes nooit. Marteling en 
moord, inbraken en drugshandel, ze doen het allemaal. Ze 
zijn zo wreed dat de bende zelf uiteenvalt en die afsplitsin-
gen weer verder uiteenvallen tot er een woedende desinte-
gratie van groepen ontstaat die zich tegen elkaar keren en 
willekeurig verminken en doden.

Het is een gang van de oostkust, die zich onlangs heeft 
uitgebreid om voet aan de grond te krijgen aan de westkust, 
een moorddadige manifest destiny. Deze vijf Trinitarios 
staan vooraan in de frontlinie, pioniers voor Oost-l.a.

En nu beginnen ze pas echt vaart te maken.
Lesandro verliest vaart. En dat is goed te begrijpen.
Zijn sok glijdt van zijn voet zonder schoen. Hij struikelt 

en slingert over de stoep, terwijl voorbijgangers af en toe 
dekking zoeken in portieken of de straat overrennen. Zijn 
gezicht is bleek, zijn lippen droog en gebarsten, met schil-
fers in zijn mondhoeken. Nu hoort hij de voetstappen ach-
ter zich, die steeds sneller gaan.

Met zijn hand om zijn stomp rent hij een smalle, donkere 
zijstraat in waar de straatverlichting flikkert of kapot is. 
Aan weerszijden van het met gaten bezaaide stuk asfalt 
doemen lang verlaten bedrijfspanden op: een met graffiti 
bekladde garage, een gesloten textielfabriek, een socialewo-
ningbouwcomplex dat door brandstichting is verwoest. De 
scherp gekartelde randen van de raamopeningen zuigen de 
nacht in zich op. Afgedankt meubilair steekt uit de afval-
containers.

Als Lesandro een panische blik over zijn schouder werpt, 
struikelt hij tegen een parkeermeter aan, waardoor hij over 
de stoeprand en op straat valt.

Er komt een pick-uptruck aanrijden.
Niet zomaar een pick-uptruck.
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Een onopvallend gepantserde Ford F-150.
Achter het stuur zit de schimmige gestalte van een man 

van normaal postuur.
De pick-up stopt abrupt en zwenkt scherp uit, waardoor 

hij ternauwernood voorkomt dat hij afmaakt wat de Trini-
tarios in de buurtsuper zijn begonnen.

Lesandro knalt tegen de passagiersdeur van de pick-up 
aan. Omdat hij vanbinnen bekleed is met kogelwerend kev
lar, deukt hij niet in. Lesandro zet een paar wankele stap-
pen op de stoeprand en leunt tegen een ruwe bakstenen 
muur naast een kapotgeslagen raam. Hij hijgt zwaar.

Zijn achtervolgers zijn vlakbij en worden van achteren 
verlicht. Hun schaduwen reiken hoog boven de vervallen 
gebouwen uit, een konvooi demonen. Als je je ogen samen-
knijpt, kun je misschien de silhouetten van machetes aan 
hun zij onderscheiden die langs de muur dansen.

Lesandro is een lieve jongen met Gauguin-ogen en een 
brede, mooie neus. Hij hangt met zijn gezicht naar beneden 
tegen de bakstenen muur. Hij kwijlt. Naast hem giert de 
wind door de gebroken ruit, een jammerend geluid dat zijn 
eigen moeizame ademhaling benadrukt.

De mannen stormen naar voren en sluiten Lesandro in.
De passagiersdeur van de pick-uptruck vliegt open en 

raakt de eerste in de rij vol.
Hij knalt tegen de deur en zijn neus raakt het gelaagde 

pantserglas van het raam. Het glas breekt niet, maar een 
van zijn jukbeenderen en twee ribben wel. De man slaakt 
niet zozeer een kreun, maar stoot eerder met kracht lucht 
uit en zakt op straat in elkaar. In de pick-uptruck buigt de 
donkere gestalte op de bestuurdersstoel zich weer voorover 
en de deur wordt boven het bewusteloze lichaam dichtge-
trokken.

De andere vier mannen blijven in de duisternis van de 
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straat stilstaan. Hun wapens hangen langs hun zij en hun 
adem dampt in de februarilucht. Drie van de mannen dra-
gen machetes. Een van hen heeft in plaats daarvan een 
slanke stalen buis vast. Er valt een stilte over de straat.

De deur van de bestuurder gaat open.
Een tactische Original s.w.a.t.-schoen zet voet op straat.
De man stapt uit.
Hij staat bekend onder verschillende namen: Orphan X, 

de Nowhere Man, Evan Smoak.
Hij haalt een robuust ogende telefoon uit zijn zak en 

toetst drie nummers in, terwijl hij de mannen kalm aan-
kijkt. ‘Ja, hallo. Stuur alsjeblieft ambulances en de politie 
naar deze locatie. Ik stuur je nu de coördinaten. Er zijn zes 
gewonden.’

De Trinitarios kijken hem eerder verbijsterd dan kwaad 
aan en houden allemaal op komische wijze hun hoofd 
schuin.

‘Ja, zes,’ gaat Orphan X verder. ‘Het meest dringende ge-
val is een jonge man wiens linkerarm is afgehakt en die een 
vinger aan zijn rechterhand mist. De wond is net gestabili-
seerd en ik heb een infuus aangelegd. De arm is waarschijn-
lijk verloren, maar neem alsjeblieft een waterdichte zak en 
een ijscontainer mee voor het geval de vinger nog gevon-
den kan worden.’

‘Hé,’ zegt een van de gangsters. En dan luider: ‘Hé!’
Orphan X steekt zijn vinger op dat hij even moet wachten 

en luistert naar de vraag over de telefoon. ‘De andere ver-
wondingen? Die moeten nog vastgesteld worden.’

Op de grond bij de passagiersdeur kreunt de gevallen 
man van pijn voor hij weer het bewustzijn verliest.

‘Rapa tu mai,’ sist een van zijn makkers door zijn onre-
gelmatige, gouden tanden.

‘Dat hangt ervan af hoe dit verloopt,’ zegt Orphan X in de 
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telefoon. ‘Misschien kunnen jullie beter ook een lijkwagen 
sturen.’

Hij hangt op en kijkt fronsend naar het scherm. Drukt er 
een keer met zijn duim op. Een bloop-geluid bevestigt dat 
de coördinaten naar het alarmnummer zijn gestuurd.

Nonchalant loopt hij om de achterkant van zijn pick-up 
heen en passeert op een paar meter afstand de verbijsterde 
bendeleden terwijl hij naar Lesandro loopt. Er druipt bloed 
uit de stomp en over de duim en de overige drie vingers van 
de goede hand van de jongen. Hij klappertandt.

Orphan X pakt de jongen voorzichtig bij zijn schouders 
en laat hem langs de muur naar beneden zakken om te gaan 
zitten. Een briesje suist door het gebroken glas van de ruit 
naast hen. Op de bakstenen naast hen staat een verweerde 
muurschildering van een jonge moeder en haar nog jonge-
re dochter die begint te vervagen, jaartallen die te korte le-
vens markeren, een gedenkteken voor de laatste onschuldi-
ge omstanders van de Trinitarios.

Lesandro klappertandt weer. ‘Mijn horloge,’ zegt hij. ‘Ik 
k-kan mijn horloge nergens vinden.’

Terwijl hij zich over hem heen buigt, zegt Orphan X: ‘Dat 
geeft niet. Dat komt straks wel.’

‘Yo,’ zegt een van de aanvallers, terwijl hij een pas naar 
voren doet. ‘What the fuck, mamagüevo? Heb je enig idee 
waar je bent?’

De machete tikt-tikt-tikt tegen zijn dij.
Orphan X draait zich om om de man van top tot teen op 

te nemen. Zijn witte T-shirt ziet er nuttig uit.
De linkerhand van Orphan X beweegt razendsnel en een 

Strider-knipmes komt uit zijn zak tevoorschijn, dat door de 
beweging vanzelf openklapt. De machete krijgt geen kans 
om uit de zij van de man omhoog te komen voordat 
Orphan X naar voren stapt en het mes in de intercostale 
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ruimte tussen de tweede en derde ribben van de man steekt. 
De lucht sist eruit terwijl de long inklapt.

Orphan X geeft hem een duwtrap in zijn heup, waardoor 
hij om zijn as draait, grijpt een vuistvol van zijn shirt bij de 
kraag en rukt de Strider omhoog om door de stof te snijden.

De man valt uit zijn eigen shirt en rolt zich op het asfalt in 
een foetushouding, terwijl hij naar adem hapt.

De drie overgebleven mannen zetten onwillekeurig een 
pas naar achteren.

Orphan X keert hun opnieuw zijn rug toe.
Hij concentreert zich weer op de jongen.
Hij trekt het shirt bij de linten strak en begint het net bo-

ven de stomp om de arm van de jongen te knopen. De lin-
keronderarm en -hand van de jongen zullen onbruikbaar 
zijn, maar de ontbrekende vinger van de rechterhand laat 
een scherpe amputatielijn zien. Gezien de schade aan de 
andere kant, zou het voor de jongen gunstig zijn om alle vijf 
vingers van zijn dominante hand te behouden.

Een van Lesandro’s voeten wiebelt heen en weer, met de 
vuile sok half over de tenen getrokken. Zijn hoofd zakt naar 
beneden, zijn oogleden trillen.

‘Kijk me aan,’ zegt Orphan X. ‘Kijk naar mijn ogen. Zie je 
mijn neus? Ik ben bij je.’

Lesandro’s blik wordt even scherp.
‘Naam. Hoe heet je?’
Zijn lippen bewegen, maar de rest van zijn gezicht blijft 

verstijfd door de shock. ‘L-Lesandro… Candella.’
‘Waar is je vinger?’
Lesandro knikt met zijn hoofd iets naar het noorden. 

‘Buurtsuper. Een straat die kant op. Waar ze me o-overvie-
len.’

Zwakke woorden. Engels met een zwaar accent. Het rit-
me van het accent klinkt Dominicaans.
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Orphan X trekt de knoop aan. Hij houdt Lesandro het 
stuk stof voor, zodat hij het stevig vast kan houden. ‘Vuist 
of mond?’

Lesandro balt zijn rechterhand slapjes tot een vuist. 
‘Mond.’

Orphan X stopt het uiteinde van het tourniquet in 
Lesandro’s mond en de jongen klemt zijn kaken op elkaar. 
Dan stuurt Orphan X een tweede bericht naar de alarm-
centrale. Haal afgesneden vinger op in buurtsuper één straat 
naar het westen.

Vanachter hen: ‘Yo, klootzak. We snijden je kop eraf.’
Orphan X staat weer op en draait zich om naar zijn recen-

te gesprekspartner. Hij is de grootste van de groep, met een 
brede, laaghangende pens die zijn guayabera-shirt strak-
spant en aan beide kanten hangen er plakken vet onder de 
zoom uit.

‘Hoe dik is die pijp?’ vraagt Orphan X hem.
De ogen van de dikke man schieten even naar de pijp in 

zijn opgeheven vuist, net lang genoeg voor Orphan X om 
naar voren te springen en de pijp met beide handen vast te 
grijpen en in de brede borst van de man te rammen. Een 
van de andere mannen zwaait met de machete naar het 
hoofd van Orphan X, maar die duikt naar voren, sleurt de 
dikke man met zich mee en het lemmet vliegt langs hem 
heen en belandt in de schouder van de derde man.

Een onmenselijke kreet. De gewonde man valt achter-
over, de machete die in zijn vlees is blijven steken valt met 
hem mee en zijn vriend kijkt hem vol ontzetting na.

Orphan X wringt de pijp uit de greep van de vetzak en 
draait hem in een snelle beweging omhoog tegen zijn kin, 
waardoor zijn kaak verbrijzeld wordt. Voordat de man kan 
vallen, draait Orphan X zich om en geeft de laatste man die 
nog overeind staat een klap in de nek. Een verlammende 
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slag die de halsslagader dichtslaat en de bloedtoevoer naar 
de hersenen verstoort. Ook de nervus vagus wordt geraakt, 
waardoor de hartslag en bloeddruk dalen en de man op het 
asfalt valt.

Vijf mannen liggen hijgend of jammerend op de grond. 
Het flikkerende licht van de straatlantaarns baadt hen in 
een griezelig licht, zoals in een horrorfilm.

Orphan X concentreert zich weer op Lesandro. Met een 
bleek gezicht houdt de jongen het uiteinde van de tourni-
quet tussen zijn samengeknepen kaken. Orphan X probeert 
het van hem over te nemen, maar de jongen laat niet los.

‘Hé. Hé. Kijk me aan. Het is goed. Je hebt het geweldig 
gedaan. Je mag het nu loslaten.’

Lesandro ontspant zijn kaken.
Orphan X schuift de dunne buis door de knoop in de stof 

en draait eraan, waardoor de tourniquet strakker wordt 
aangetrokken. Na anderhalve draai valt de jongen flauw.

Dat is goed. Hij had rust nodig.
Orphan X klemt de buis onder de oksel van de jongen om 

de spanning erop te houden en loopt terug naar zijn 
pick-uptruck.

De man die naast de passagiersdeur in een plas ligt, is 
erin geslaagd zich op zijn ellebogen omhoog te hijsen, ter-
wijl er bloed uit zijn verbrijzelde neus als een brede sik over 
zijn mond en kin stroomt.

Terwijl Orphan X voorbijloopt, bukt hij zich om hem te-
gen de zijkant van zijn hoofd te meppen, een snelle stoot 
die hem opnieuw bewusteloos slaat.

Orphan X springt in de pick-up en rijdt snel achteruit, 
waarna hij de wagen tien meter verderop in een steegje par-
keert. Uit de afgesloten bakken in de laadbak haalt hij een 
zak zoutoplossing, slangetjes en ducttape. Terwijl hij terug-
rent naar de jongen, ziet hij de man met de machete in zijn 
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schouder voorovergebogen op zijn zij liggen met zijn vin-
gers in de pijp van zijn spijkerbroek. De zoom van zijn spij-
kerbroek is omhooggekropen, waardoor er een revolver in 
een enkelholster zichtbaar is. Orphan X trapt hem tegen 
zijn hoofd, waardoor hij definitief buiten bewustzijn raakt. 
Hij pakt de revolver en schopt hem met zijn hiel in een ri-
oolrooster.

Terug naar Lesandro. Hij prikt de zak met de zoutoplos-
sing aan en schuift de katheter in een ader van de elleboog-
plooi van zijn goede arm. De jongen beweegt, maar wordt 
niet wakker.

Orphan X knijpt in de zak om de zoutoplossing toe te 
dienen en Lesandro slaat zijn ogen op.

Orphan X legt hem op zijn zij en houdt zijn wang in zijn 
hand, zodat die de grond niet raakt. ‘Je bent nu veilig,’ zegt 
hij. ‘Je kunt even uitrusten.’

Eindelijk hoort hij de sirenes op misschien een paar hon-
derd meter afstand.

Orphan X plakt de zak met de zoutoplossing met duct-
tape vast aan de bakstenen muur boven het lichaam van de 
jongen, zodat de zwaartekracht zijn werk kan doen.

Naast hem gromt de dikke man en gaat abrupt en stijf 
overeind zitten, als een vampier die uit een kist oprijst. De 
onderkant van zijn gezicht is verwoest, een moeras van 
botten en bloed, en zijn tanden zijn afgebrokkeld tot kleine, 
gekartelde stompjes. De sirenes worden luider. Orphan X 
kan zelfs het piepen van de banden horen.

Als Orphan X naar hem toe loopt, heft de man zijn beide 
armen op en spreidt zijn vingers tegen wat gaat komen. Hij 
mag van geluk spreken dat hij nog twee armen heeft om op 
te heffen.

Orphan X buigt zich voorover om zijn luchtpijp samen te 
knijpen, waarbij hij met duim en vingers vakkundig de 
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juiste slagaders, aders en zenuwen zoekt zonder de lucht-
pijp te pletten.

De dikke man rochelt en staart met smekende ogen om-
hoog. Wanneer zijn pupillen zich verwijden, vermindert 
Orphan X de druk. De man zakt opnieuw in elkaar en valt 
met de achterkant van zijn hoofd op het asfalt.

Op de hoofdstraat verderop worden de lichtprojecties 
van de alarmlichten zichtbaar en ze werpen patronen op de 
puien van de winkels.

Orphan X loopt weer naar Lesandro en controleert de 
zak met de zoutoplossing en het infuus. De jongen kijkt 
naar hem op en zijn oogwit is duidelijk zichtbaar. ‘Wa-wat 
gaat er… met me gebeuren?’

Hij ziet er zo bang uit, zo verloren.
Orphan X vraagt zich af wat er met deze jongeman zal 

gebeuren. Zal hij in staat zijn om te herstellen? Kan hij de 
medische ingrepen betalen die nodig zijn om weer op de 
been te komen? Eindigen de verantwoordelijkheden van 
Orphan X jegens Lesandro zodra hij uit het zicht is?

Dit zijn niet het soort vragen waar Orphan X op is ge-
traind om mee om te gaan. Hij is er ook niet blij mee.

Hij buigt zich weer over Lesandro heen.
‘Je zult pijn hebben,’ zegt Orphan X tegen hem. ‘En het zal 

moeilijk zijn. Maar je zult herstellen.’
Lesandro knikt, terwijl de tranen over zijn wangen rollen.
Orphan X staat op. Door de wind die door de smalle 

straat jaagt plakt zijn shirt aan zijn bovenlijf. Je kunt mis-
schien de contouren van zijn appendixholster en het ares 
1911-spookpistool dat erin zit onderscheiden.

Hij had al die tijd een pistool. Hij heeft alleen nooit de 
moeite genomen om het te trekken.

De sirenes zijn nu zo dichtbij dat het als gejank klinkt. De 
rood-blauwe flitsen op de hoofdstraat worden steeds hefti-
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ger. Orphan X duikt door het gebroken raam vlak bij 
Lesandro’s opgekrulde gestalte en verdwijnt in het gebouw. 
Terwijl de hulpdiensten de hoek om komen, overstemt hun 
herrie het geluid van een F-150-motor die start en onzicht-
baar wegrijdt.

Als je de vitale functies van Orphan X zou kunnen con-
troleren, zouden ze normaal zijn. Lichaamstemperatuur 
37° C, hartslag 60, ademhalingsfrequentie 14, zuurstofsatu-
ratie 99 procent, bloeddruk een atletische 105/55. Hij heeft 
geen druppel zweet verloren.

Hij kan enkel vechten. Nooit vluchten.
Je kunt je afvragen of hij echt is.
Je kunt je afvragen of er iets is wat hem angst aanjaagt.
Je kunt je afvragen of hij ooit slaapt en zo ja, wat voor 

nachtmerries hem dan achtervolgen.

Antiheld_G_DEF.indd   20Antiheld_G_DEF.indd   20 25-6-2026   12:52:1125-6-2026   12:52:11



21

 

2

Toch weigerde hij

In het begin was het donker.
Vier betonnen muren, betonnen plafond, betonnen vloer. 

Geen ramen.
Evan Smoak was ontvoerd. Hij wist niet hoe. De omstan-

digheden van zijn ontvoering zweefden ergens in de nevel 
achter deze huidige flits van bewustzijn.

Het was niet helemaal onverwacht, misschien was het on-
vermijdelijk. In weerwil van de wet van de mens, het land, 
en meer, had hij gemoord.

En gemoord en gemoord en gemoord.
Hij was uit de schuilplaats van een voortvluchtige het ver-

blindende daglicht in gejaagd. Hard tegen de grond gesme-
ten, waarbij zijn knieën, borst en kin openscheurden. Een 
strak aangetrokken blinddoek, een spuugkap over zijn 
hoofd, handboeien om zijn handen en voeten.

Hij was ondervraagd. Ter verantwoording geroepen voor 
elk aspect van zijn duistere verleden, met vuist en bevel on-
der druk gezet om zijn volkomen onwettige bestaan te 
rechtvaardigen. Elke overtreding werd uitvergroot om elk 
sprankje menselijkheid dat hij nog bezat te overschaduwen. 
Elk feit werd uit zijn context getrokken. Elke keuze werd 
gefilterd door een prisma van de slechtst denkbare bedoe-
lingen, getransformeerd tot iets ergers dan een leugen, een 
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onwaarheid. Er werden eisen gesteld: om zich te veront-
schuldigen, om te bevestigen wat hij niet geloofde, om door 
de knieën te gaan. Om in te stemmen met een vals verhaal 
over zichzelf, een platgeslagen verhaal dat ver af stond van 
de werkelijke zonden die hij in de scheuren en barsten in 
zijn hart met zich meedroeg.

Maar hij weigerde te buigen.
Hij weigerde zijn code te breken.
Hij werd opgesloten in deze betonnen doos en onder-

vraagd met versterkte technieken. Vingernagels en autoac-
cu’s. Een elektrische veedrijver in zijn zij. Waterboarding, 
slaaponthouding, statische ruis die door een koptelefoon 
met ducttape op zijn hoofd dreunde, een kroon van angst. 
Uit zijn poriën geperst zweet spatte op het beton en meng-
de zich met donkerder gekleurde vlekken.

Toch weigerde hij zijn code te breken.
Zijn gezicht, vrijgegeven aan de media, schoot door de 

aders en slagaders van het bekende universum. Orphan X 
onthuld, ontmaskerd. Schokkende en belastende details 
verspreid door brullende algoritmes. Oorlogsmisdadiger. 
Terrorist. Fascist. Islamofoob. Moordenaar van joden. 
Moordenaar van christenen. Agent van Deep State. Alt-
right. Radicaal links. Anarchist. Werktuig van de onverbe-
terlijke corruptie. Vijand van instellingen. Gestoorde psy-
chopaat. Verrader. Pleger van hoogverraad. Vernietiger van 
de bestaande orde.

Er werd een eindeloze, onafgebroken, uitputtende open-
bare verantwoording van zijn ziel afgelegd. Elke daad, inge-
beeld of werkelijk, werd verdraaid en vervalst en vergiftigd. 
De vuiligheid van de wereld pulseerde in steeds sneller 
wordende golven, een razernij van escalatie, projectie en 
waanzin.

Toch weigerde hij zijn code te breken.
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Hij werd voor een grand jury gesleept en bevolen details 
over zijn geheime training te onthullen, zijn mentor te 
verraden en een buitenproportionele verantwoordelijk-
heid te dragen voor de overtredingen van het systeem dat 
hem had gebroken en opnieuw had gevormd naar zijn ei-
gen beeld.

Toch weigerde hij zijn code te breken.
Hij werd veroordeeld.
Ze haalden hem uit die betonnen doos. Hij werd met 

spookachtig rammelende kettingen naar een steriele ruim-
te geleid met een spiegel die slechts aan één kant doorzich-
tig was, steriele verlichting en dweilbare witte tegels. Daar 
stonden een dokter, een bewaker en een man van zoge-
naamd geloof klaar. Een reeks lenzen stond klaar om zijn 
lot aan de wereld te tonen.

Hij werd op de beklede tafel gelegd, zijn enkels bij elkaar 
gebonden, zijn armen vastgebonden aan de horizontale 
dwarsbalk van het kruis, uitgespreid als een engel. Ze 
brachten een naald in de slagader van zijn linkerdijbeen.

De spuiten stonden op een rij, één, twee, drie, geautoma-
tiseerd, zodat geen menselijke hand de verantwoordelijk-
heid hoefde te dragen voor de laatste injectie.

Ze vroegen hem of hij nog laatste woorden had.
Toch weigerde hij zijn code te breken.
Hij draaide zijn hoofd toen de eerste spuit naar beneden 

werd gedrukt. Hij keek toe hoe de blauwe vloeistof lang-
zaam door de doorzichtige plastic slang naar binnen sijpel-
de en in zijn been terechtkwam.

Hij voelde een brandend gevoel in zijn dijbeen, dat zich 
vervolgens door zijn slagaders verspreidde.

Opengereten, blootgesteld aan de wereld, sloot hij zijn 
ogen…
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… en werd wakker.
Hij zweefde bijna een meter boven de vloer van zijn pent

house op de eenentwintigste verdieping van de Castle 
Heights Residential Tower. Boven op een matras dat op zijn 
beurt op een metalen plaat was geplaatst die omhoog werd 
gestuwd door krachtige neodymiummagneten en vastzat 
met stalen kabels. Een push-pull die de eindeloze strijd in 
zijn oorlogsmoe hart weerspiegelde.

De strijd om het wrede wezen van de duisternis te zijn dat 
hij was.

En om menselijk te blijven.
Lange tijd ademde hij de donkere lucht van de vroege 

ochtend in, terwijl flarden van de droom in zijn gedachten 
bleven hangen. Die raamloze doos. Een torenhoge rechter-
stoel, zo hoog dat hij alleen de gevel van donker hout had 
gezien en geen rechter erboven. De veelogige blik van de 
lenzen, vensters naar de wereld, die gretig toekeken hoe de 
spuiten naar beneden zakten om hun gif in zijn bloed te 
spuiten.

Hij nam het in zich op, het gif van de wereld.
Hij nam het in zich op.
En toen stond hij op.
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