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Proloog

Luchtmachtbasis Andersen, Guam 
Maandag 30 september

Luitenant-kolonel ‘Magic’ Mike Holbrook klemde zijn han-
den om de gashendels van zijn speciaal aangepaste F-15 
Strike Eagle.

‘Raider One, deuren open,’ kraakte een stem in zijn head-
set.

‘Roger, deuren,’ antwoordde hij in zijn zuurstofmasker.
Afgezien van hier en daar een zaklamp met een rood fil-

ter was het donker in de enorme hangar op luchtmachtba-
sis Andersen op Guam. Zo donker dat Magic de enorme 
deuren aan weerszijden niet kon zien. Maar als testpiloot 
had hij geleerd te vertrouwen op de hoogopgeleide grond-
ploeg die met hem was meegevlogen vanuit Californië. Als 
zij zeiden dat de hangardeuren open waren, dan kon je er 
donder op zeggen dat het zo was.

De piloot haalde de zolen van zijn laarzen van de rempe-
dalen. Hij voelde het vertrouwde inzakken van de hydrau-
lische neuswielpoot toen het toestel in beweging kwam. 
Verzwaard met extra brandstof en experimentele elektroni-
ca schoot het krachtige oude gevechtsvliegtuig vooruit.

Achter een enhanced-reality-helmvizier gleden Magics 
ogen over het zwak verlichte instrumentenpaneel. ‘Tempe-
ratuur uitlaatgassen goed. Visuele systemen groen,’ meldde 
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hij. Hij drukte op de knop waarmee de neuswielbesturing 
werd ingeschakeld en draaide de stuurknuppel in een vloei-
ende bocht. ‘Ik ga over naar drie alfa.’

Appeltje-eitje, dacht hij terwijl de jet bulderend over de 
taxibaan reed. Hoewel dit geen gewone Eagle was, was over 
het vliegveld manoeuvreren voor Magic net zo vertrouwd 
als rondrijden in zijn F-150 in zijn eigen buurt – zelfs zon-
der koplampen.

Voordat hij testpiloot op Edwards was geworden, had 
Magic het commando gevoerd over een Eagle-eskader op 
Kadena afb in Okinawa, Japan. Later, toen hij gestatio-
neerd was op het legendarische trainingscentrum voor 
testpiloten in de hoge Mojavewoestijn, had hij de exotische 
toestellen gevlogen die Quantum Atomics – de grootste en 
meest geavanceerde wapenleverancier van het ministerie 
van Defensie – voor de luchtmacht ontwierp.

De F-15 die hij vanavond over het vliegveld van Guam 
stuurde was een aangepaste Quantum Atomics-variant – 
eentje waar maar weinig mensen, afgezien van een handje-
vol ingenieurs en Magic zelf, ook maar iets van wisten. 
Hoewel Magic tientallen experimentele vliegtuigen had be-
stuurd, vond hij het wrang ironisch dat zijn gevaarlijkste 
missie tot nu toe zou plaatsvinden in deze vertrouwde, 
oude F-15 Strike Eagle.

‘Raider One, hier Shotgun. De volgtruck rijdt rechts van 
je. Zie je hem?’

Magic draaide zijn hoofd pijlsnel om. Hoewel de Humvee 
zijn lichten had gedoofd, maakte het enhanced-reality- 
vizier op zijn vlieghelm het voertuig zichtbaar. ‘Truck in 
beeld. Ik zie hem op infrarood.’

Hij trok de stuurknuppel scherp naar rechts en hobbelde 
met zo’n vijftig kilometer per uur naar het einde van de 
startbaan.
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‘Raider, Shotgun hier. Viper Flight zit voor jou op negen 
uur. Zie je ze?’

Magic keek scherp naar links. Hoewel het enhanced-rea-
lity-vizier een verbluffend stukje darpa-technologie was, 
vereiste de Defense Advanced Research Projects Agency 
nog steeds dat de piloot zijn hoofd in onnatuurlijke hoeken 
draaide om de sensoren te richten.

‘Roger, Shotgun hier. Viper Flight in beeld.’
Viper Flight bestond uit twee F-22 Raptors. Ze taxieden 

parallel aan de F-15 van Magic op een tweede taxibaan en 
hun waarschuwingslichten knipperden, zoals altijd. Daar-
achter zag Magic een stuk of tien staarten van B-52- en 
B-1-bommenwerpers, die als haaienvinnen in de lucht om-
hoogstaken.

Hij wachtte tot de toestellen van Viper voor hem waren 
en gaf daarna een stoot gas om achter hen in te voegen. 
‘Shotgun, Raider One. In het spoor van Viper, onderweg 
naar baan één-zes. Ik doe run-ups en systeemchecks bij de 
wachtstreep.’

‘Goed ontvangen, Raider.’
De hoofdingenieur van Shotgun volgde elke beweging 

van Magic vanaf het top secret Quantum-vliegveld in 
Palmdale, Californië – beter bekend als ‘Skunk Works’.

Magic keek op zijn horloge. Het was donderdagnacht één 
uur op Guam. Op Skunk Works was het acht uur op een 
luie woensdagochtend. Hij onderdrukte een geeuw en be-
nijdde de ingenieurs om hun volledige nachtrust. Hoe ge-
avanceerd het toestel of hoe exotisch de missie ook was, 
jetlag was en bleef ellendig.

‘Raider One, ziet er goed uit. Stand-by tot de wachtstreep.’
Magics F-15 bereikte de rand van de startbaan achter de 

twee reguliere Air Force-jagers. Hij zette de gashendels in 
stationair en trapte op de remmen, waardoor het toestel 
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schokkerig tot stilstand kwam. ‘Shotgun, ik sta bij de wacht-
streep.’

‘Roger, Raider. Start alfareeks.’
Magic dubbelklikte ter bevestiging op zijn microfoon. 

Met sierlijke bewegingen, als van een pianist, schakelde hij 
elk van de aangepaste knoppen aan de rechterkant van zijn 
instrumentenpaneel om. Normaal zou een wapenofficier 
achter in de F-15 Strike Eagle dit soort werk doen. Maar 
Magics backseat bestond uit één massief blok elektronica.

‘Shotgun, alles goed hier,’ meldde hij via de radio, terwijl 
hij de verschillende groene lampjes op het paneel en de di-
gitale gegevensstroom langs de rechterkant van zijn vizier 
zag. ‘Mag ik de specialemissiepod inschakelen?’

Dat was de hamvraag, wist Magic, waarvoor toestem-
ming nodig was van de genieën aan de Potomac.

De specialemissiepod, codenaam umbra, was een lange 
buis vol elektronica in de wapenruimte van de Eagle. Alles 
in deze F-15 was aangepast om umbra’s prestaties te opti-
maliseren. De Skunk Works-ingenieurs hadden de Eagle 
bedekt met zwarte, radarabsorberende verf. Ze hadden klei-
ne wijzigingen aangebracht in de wing strakes en stuurvlak-
ken. Ze hadden de cockpitkap bestoven met een transparan-
te, reflecterende epoxy. En natuurlijk hadden ze Magics 
copiloot vervangen door een stapel umbra-  systeem-
elektronica.

Toen er geen reactie kwam, vroeg Magic zich af of 
Washington soms koudwatervrees had gekregen voor deze 
vlucht. Hij activeerde de satellietlink opnieuw. ‘Shotgun, 
mag ik de specialemissiepod op stand-by zetten?’

Hij zag de burgers in Californië voor zich, in hun over-
hemd met korte mouwen, terwijl de nerveuze luchtmacht-
generaals over hun schouders meekeken. Hij had gehoord 
dat er zelfs helemaal in het Witte Huis belangstelling was 
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voor deze missie. Dat had hij afgedaan als typische leger-
praatjes, maar ergens leek het hem best aannemelijk.

Nu kreeg hij er genoeg van. ‘Shotgun, Raider hier. Ik 
wacht hier op een update. Gaat het nog gebeuren?’

‘Ja, Shotgun hier, we horen je. Wacht even. We proberen 
het probleem op te lossen.’

Het probleem.
Magic zuchtte en keek recht omhoog door de heldere 

cockpitkap naar de nachtelijke hemel. Hoewel hij de witte 
speldenprikjes van sterren door zijn buitenaardse digitale 
vizier kon zien, had hij de neiging dat verrekte ding af te 
zetten en de sterren op de ouderwetse manier te bekijken, 
net als vroeger op de veeboerderij van zijn ouders in het 
oosten van Oregon.

Net als op die avonden in het verleden keek Magic nu 
naar een fraaie, heldere hemel hier midden boven de Stille 
Oceaan. Hij luisterde naar zijn ademhaling in het zuurstof-
masker en dacht, terwijl hij nog steeds recht omhoogstaar-
de, aan zijn vrouw en daarna aan zijn jongens.

De tweeling van twaalf was net begonnen met jeugdfoot-
ball op hun school in Edwards. Magic was honderd jaar ge-
leden reservespeler geweest in het team van de Air Force 
Academy en had zichzelf nu aangeboden als assistent-coach 
van het team van zijn zoons, blij dat hij ze het een en ander 
kon leren. Hun eerste wedstrijd was dit weekend. Met een 
beetje geluk zou hij op tijd terug zijn.

‘We wachten hier nog steeds op definitieve toestemming,’ 
zei Shotgun. ‘Sorry voor de vertraging, Magic.’

Hij zuchtte in zijn masker en dubbelklikte op zijn micro-
foon.

Lekker dan. Heb je je te pletter gehaast en dan…
Hij schrok van de luidsprekers in zijn helm. ‘Er komt net 

een update binnen, Raider. Goed nieuws. We hebben toe-
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stemming van de hele hiërarchie… echt tot helemaal bo-
venaan. De missie gaat door, zolang we het volledige tele-
metriesysteem voor testvluchten doorlopen.’

‘Roger. Over op de telemetrie,’ antwoordde Magic, die 
weer helemaal gefocust was op de missie.

Als een sprinter die zich opwarmt voor een race maakte 
Magic rondjes met zijn stuurknuppel en bewoog zijn roer-
pedalen op en neer. In Palmdale volgden de Quantum- 
ingenieurs zijn bewegingen en benoemden die. ‘Raider, we 
zien nu de knuppel volledig naar achteren… knuppel volle-
dig naar voren… linkerroer… rechterroer. Flight con-
trol-checks zien er goed uit. Zet de lading voor de speciale 
missie op stand-by.’

Magic liet zijn duim zakken om de geheime pod in de 
wapenruimte, umbra, op te starten. Hij keek naar de wa-
terval van getallen die nu langs de rand van zijn vizier naar 
beneden liep. ‘Shotgun… Lading voor de speciale missie 
staat op stand-by. Lampjes groen, waarden binnen de mar-
ges. Decibels min-vijftien.’

‘Roger, Raider. Alles ontvangen. Je hebt toestemming 
voor take-off. Volg Viper Flight naar Marshal Point Alpha.’

Magic hoorde dat de toren van Andersen toestemming 
aan Viper Flight gaf. Uit veiligheidsoverwegingen had de 
toren opdracht gekregen zijn F-15 niet eens te noemen. De 
Viper-straaljagers schoten over de startbaan en stegen met 
knipperende waarschuwingslichten op. Magic wachtte tot 
de jet wash was verdwenen en meldde daarna aan de inge-
nieurs in Palmdale dat hij er klaar voor was.

‘Shotgun, ik laat de microfoon openstaan via telemetrie. 
Communiceer zo nodig via knop zeven. Anders kom ik na 
vertrek weer terug op het net.’

Hij duwde de gashendels zo ver mogelijk open – balls to 
the wall, in luchtmachtjargon: vol gas. Drieënveertig secon-
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den later zat hij in de lucht en raasde met zeshonderdvijftig 
knopen door de heldere donkere lucht om zo snel mogelijk 
bij Viper te komen, waarbij hij zich liet leiden door de digi-
tale positiegegevens in zijn vizier.

Op tienduizend voet trok hij het toestel horizontaal en 
minderde vaart. Hij viel in formatie achter de twee F-22’s, 
die hij in het geheim schaduwde, met zijn lichten uit. Ze 
wisten natuurlijk dat hij er was, maar het protocol voor 
operationele veiligheid schreef voor dat ze niets tegen hem 
mochten zeggen. Magic liet zijn ogen over zijn meters gaan 
en wachtte op het commando van Shotgun waarvan hij 
wist dat het eraan kwam.

En daar was het.
‘Oké, Magic, we willen dat je de lading voor de speciale 

missie activeert. Haal hem van stand-by af.’
‘Activeren,’ zei Magic terwijl hij de schakelaar omzette. De 

vele lampjes van umbra kleurden groen in zijn vizier.
‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg hij aan Palmdale.
‘Kon niet beter, Raider One. Je bent zojuist van de 

awacs-schermen verdwenen,’ luidde het antwoord.
Magic grinnikte in zijn masker. Zelfs het eigen luchtver-

kennings- en radarwaarschuwingsvliegtuig – airborne warn-
ing and control system of awacs – van Pacific Air Forces was 
hem kwijt.

Dit is wel een heel bijzondere F-15, dacht hij. Voor de lol 
maakte hij een snelle rolmanoeuvre in het donker.

Twee uur later, ergens tussen Guam en de Filipijnen, ont-
moetten de drie straaljagers een kc-10-tanker op twintig-
duizend voet. Zoals voorgeschreven in de uiterst geheime 
luchtmachtopdracht erkende geen van de brandstofopera-
tors achter in de tanker het bestaan van de zwarte Strike 
Eagle die duizenden kilo’s vliegtuigbrandstof opslokte.

Twintig minuten na de tankbeurt in de lucht, terwijl hij 
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vijfhonderd voet lager en een kwart mijl achter de F-22’s 
vloog, werden Magics umbra-lampjes eerst geel en daarna 
rood. Voor de zekerheid trilde zijn stoel, zodat hij zeker zou 
opletten.

Volgens procedure schakelde hij de alarmen uit en richtte 
zich op de umbra-waarden in zijn vizier. ‘Shotgun,’ meldde 
hij via de link. ‘Let op, ik word verlicht door doelvolgradar. 
Specialemissiepod geactiveerd en in werking.’

‘Roger, Raider. We zien het. Hou koers en snelheid sta-
biel. Vergroot de afstand tot Viper met een mijl.’

Magic bevestigde het bevel en liet zich verder terugzak-
ken. De umbra-sensoren knipperden en er werden teleme-
triegegevens uitgespuwd. Shotgun nam opnieuw contact 
op. ‘Raider, kun je ons de details geven van de radars die je 
verlichten?’

‘Roger, Shotgun. Speciale lading identificeert de radar als 
uss Benfold, Block iv standaard luchtafweerraket, koers 
drie-nul-nul, eenenzestig zeemijl.’

‘Duidelijk ontvangen, Raider. Stand-by.’ Magic wist dat ze 
weer zouden overleggen met het Pentagon. Het duurde 
vijfenveertig seconden.

‘Raider, je moet nog steeds doorgaan met de opdracht.’
Missie vervolgen, dacht Magic. umbra leeft.
De speciale lading had met succes de vuurleidingsradar 

van de Benfold gedetecteerd en gemanipuleerde echo’s te-
ruggestuurd. In combinatie met de radarabsorberende laag 
op de Strike Eagle had umbra de radarenergie van de Ben-
fold geneutraliseerd, zoals koptelefoons met ruisonder-
drukking geluidsgolven opheffen. Blijkbaar goed genoeg 
om te zorgen dat de hoge heren er vertrouwen in hadden 
om door te gaan naar de volgende fase.

Magic draaide naar het noordwesten, pal over de niet-vij-
andelijke luchtafweerraketten op het schip, die hun licht-
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bundel op hem richtten. Hij hoorde Viper nu reageren op 
de vuurleidingsradars van de Benfold; hij was in gesprek 
met de marineofficieren beneden in het gevechtsinforma-
tiecentrum van het schip. Terwijl de luchtmacht- en mari-
neofficieren over hun blue-on-blue-oefening kletsten – de 
simulatieoefening met hun eigen troepen – vloog Magics 
F-15 onopgemerkt verder, verhuld door umbra, volledig 
genegeerd door Benfold.

Nu kwam het moeilijke deel.
‘Hebben we nog steeds toestemming voor de neutrale 

missie?’ vroeg Magic aan Shotgun.
Het duurde ongeveer een minuut voor hij antwoord 

kreeg. ‘Roger. Blijf bij Viper. De missie heeft groen licht tot 
Point Bravo, voer testfase op neutraal terrein uit.’

Point Bravo, dacht Magic en hij zette zich schrap achter de 
stuurknuppel, terwijl zijn blaas begon op te spelen. Van Alfa 
naar Bravo zou het langste stuk van de vlucht zijn. Na het 
tanken bij de kc-10 had zijn Eagle zeker genoeg brandstof, 
maar zijn lichaam was een ander verhaal. Hij zette de Strike 
Eagle op de automatische piloot, maakte zijn riemen los, 
leunde op één bil en ritste het kruis van zijn vliegpak open.

Hoe vaak, vroeg hij zich af, heb ik al in zo’n plastic buisje 
gepist?

Nadat hij dat onplezierige klusje geklaard had, ging hij 
achteroverzitten, keek op zijn meters en wachtte. Tijdens 
de rest van de vlucht dacht hij aan manieren om de pass-
routes van zijn jongens te verbeteren. Het mocht dan slechts 
jeugdfootball zijn, maar Magic had er een bloedhekel aan 
om te verliezen.

Er klonk een triltoon in zijn helm. Hij had Point Bravo 
bereikt, boven de Golf van Leyte, het streepje water tussen 
de grote Filipijnse eilanden Luzon en Mindanao. De um-
bra-lampjes flitsten, zijn stoel trilde.
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‘Shotgun, de paf richt early warning-radar op me. Is alles 
nog steeds oké?’

‘Roger, Raider, alles nog steeds oké. Philippine Air Force 
ziet de F-22’s en communiceert op Guard-frequentie. Ze 
zien jou niet. Begin met de afstandsoefening.’

Magic trok de stuurknuppel naar achteren en klom, 
waardoor hij meer afstand creëerde tussen zichzelf en de 
F-22’s. Hij ging naar vijfendertigduizend voet en werd een 
lekker vet doelwit voor de luchtverdedigingsoperators 
van de paf, verspreid over de archipel. Dit zou de allereer-
ste test zijn van een echt buitenlands luchtverdedigings-
systeem – het echte werk – maar het was tenminste in een 
neutraal land.

Hij zette zijn radio’s op de scanmodus en wachtte op de 
reactie van de Filipijnen.

Die bleef uit.
‘Raider, we gaan nog steeds door met de missie.’ De nerds 

waren duidelijk in jubelstemming. Magic hoorde wat ge-
juich op de achtergrond. ‘Ga door naar Point Charlie, Rai-
der, de vijandige test is goedgekeurd. Wij als techneuten 
zijn hier heel blij.’

Magic bevestigde de oproep, kantelde zijn stuurknuppel 
om koers twee-zeven-nul te stabiliseren en liet Viper Flight 
achter zich.

Hij was nu alleen, op weg naar Palawan, een lang Filipijns 
eiland in de vorm van een chocoladereep. Het lag iets ten 
oosten van Mischief Reef, een zwaar versterkte kunstmati-
ge buitenpost die door de Chinezen was gebouwd om ille-
gaal de macht over de Zuid-Chinese Zee in handen te ne-
men.

Magics F-15 zou er straks recht overheen vliegen.
Dan zou hij weten of umbra écht werkte.
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Met zijn kortgeschoren haar, gebruinde huid, en gevechts-
tenue zonder enig insigne stond kolonel Cai Qi naast een 
luchtverdedigingssergeant in een ingegraven bunker op het 
Chinese Mischief Reef.

Gesterkt door de gespierde schouders en pezige armen 
van de muay-thaivechter die hij was, leunde Cai op de me-
talen tafel en bestudeerde de stroom realtime-informatie 
die binnenkwam van de luchtverdedigingsradars. Door he-
terochromie – een merkwaardige genetische afwijking – 
had hij één bruin en één blauw oog, en met allebei tuurde 
hij naar de digitale symbooltjes die vliegtuigen voorstelden 
boven de Zuid-Chinese Zee.

‘Wat is dat daar?’ vroeg hij aan de radaroperator, en hij 
wees naar een gele markering op een van de flatscreens.

‘Dat is een Filipijns vrachtvliegtuig, meneer. Opgestegen 
van Cebu, bestemming Manilla.’

‘Stond het op de planning?’
‘Ja, sir. En zijn iff-systeem werkt normaal.’
Als een in Laos gestationeerde inlichtingenofficier zon-

der diplomatieke dekmantel van het Chinese ministerie 
van Staatsveiligheid, het mss, was Cai absoluut niet des-
kundig op het gebied van luchtverdedigingssystemen. Maar 
het was niet moeilijk te volgen wat er op de schermen ge-
beurde.

Op een ander scherm zag hij een Air India 787 op weg 
naar Mumbai, een Philippine Airlines 777 die Manilla ver-
liet, en een eva-747 die vanuit San Francisco naar Taipei 
vloog. Hij zag ook de bliepjes van de twee J-20-straaljagers 
van de plaaf – voluit omslachtig de People’s Liberation 
Army Air Force genoemd, oftewel de luchtmacht van het 
Volksbevrijdingsleger – die in een strakke racetrackforma-
tie op tienduizend meter boven het rif cirkelden voor het 
geval de raketten zouden falen.
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Dit kunstmatige eiland, Mischief Reef, had de vorm van 
een boemerang. Op de ene landtong lagen het vliegveld 
en de ondergrondse batterij voor luchtafweerraketten, 
waar Cai nu stond. Op de andere landtong stonden de 
grond- grondraketten opgesteld die schepen tot zinken 
moesten brengen als die binnen vijftig mijl van het rif 
kwamen.

Cai ging rechtop staan en draaide zijn stijve nek. Hij keek 
op zijn horloge. Nul-één-dertig – ze kwamen in het tijd-
venster van de missie. Hij haalde diep adem en deed zijn 
ogen dicht. In de bunker rook het licht naar azijn.

De man naast hem was een ingenieur van de afdeling We-
tenschap en Technologie van het mss, in burgerkleding. 
Cais contactpersoon – die hij alleen kende als ‘Control’ – 
had de ingenieur meegestuurd om hem te begeleiden bij 
deze zeldzame directe-actiemissie. De ingenieur legde een 
hand op Cais brede schouder.

‘Nul-één-dertig,’ fluisterde de ingenieur. Hij had grijzen-
de slapen en was een beetje gezet.

Met Controls bevelen en de bijbehorende risico’s in ge-
dachten gromde Cai: ‘Controleer de software nog een keer.’

De ingenieur wrong zich tussen de operators bij de moni-
toren door en typte een paar regels code in op een adminis-
tratieconsole. Toen hij klaar was, draaide hij zich naar de 
sergeant die de leiding had. ‘Voer nog een systeemcheck 
uit.’

De onderofficier die deze nacht dienst had bij deze vuur-
leidingsbatterij kende deze mannen niet. Maar ze hadden 
hem de juiste veiligheidsaccreditaties getoond, en ook een 
reeks geheime orders van de commandobasis op Hainan. 
Hier op Mischief Reef, waar de plaaf vaak experimentele 
luchtverdedigingssystemen testte, was de sergeant niet zo 
verbaasd over dit bezoek.
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Na een paar knoppen te hebben ingedrukt, rolde de ser-
geant weg van zijn monitor zodat de ingenieur zijn werk 
kon inspecteren.

‘Goed,’ zei de ingenieur. Buiten het zicht van de sergeant 
wierp de ingenieur Cai een zelfverzekerde blik toe.

Cai wachtte tot de sergeant zijn headset weer had opgezet 
en zijn post had hervat. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij de 
ingenieur uit Beijing op gedempte toon.

‘Ik weet het zeker. De code draait perfect.’
‘En de bunkercommunicatie is uitgeschakeld? Dat garan-

deer je?’
Dat garandeer je?
Onder de officieren van het mss was die vraag een code. 

Als de ondergeschikte de garantie niet waarmaakte, zou 
algauw vergelding volgen.

De ingenieur keek even naar zijn schoenen en keek op. ‘Ik 
garandeer het, kolonel.’

‘Dan kun je gaan.’
De ingenieur draaide zijn brede lichaam om zich een weg 

te banen naar de zware bunkerdeur.
Cai keek nog drie minuten toe terwijl de sergeanten on-

schuldige luchtcontacten verwerkten. Daarna deed hij om 
01.36 uur de bunkerdeur open en klom de metalen trap op 
naar het roosterplatform op het dak. Tegen de tijd dat hij 
bovenkwam, was de ingenieur verdwenen en liep terug 
richting het vliegveld. Ling en Twei, Cais mannen uit Laos, 
stonden daar met zijn tweeën en leunden met hun ellebo-
gen op een reling, uitkijkend over zee. Cai hoorde de bran-
ding op het rif slaan. Het water was niet te zien.

Hij keek naar zijn mannen. In dezelfde saaie kaki broek 
die hij droeg, met hun schouderlange haar in een paar-
denstaart, leken ze meer op gevangenisboeven dan op de 
radartechneuten die ze volgens het pasje aan het koord 
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om hun hals waren. Niet dat het nog veel zou uitmaken.
‘Hé,’ riep Cai naar hen. Hij wees naar de zware brandstof-

blikken bij hun voeten. Control had voor die blikken ge-
zorgd. Ze hadden op hen gewacht bij de landingsplaats 
waar Cais helikopter een paar honderd meter verderop was 
geland.

‘Nu,’ zei Cai. Hij liep terug naar de bunkertrap. Ling en 
Twei liepen achter hem aan met de blikken. Die lieten ze 
buiten de deur staan, waarna ze met Cai naar binnen gin-
gen.

‘Nog nieuwe contacten die de moeite waard zijn?’ vroeg 
Cai aan de sergeant.

‘Negatief, sir. Er waren wat Amerikaanse F-22’s boven de 
Filipijnen, maar die zijn naar het noorden gedraaid. Het 
lijkt erop dat ze teruggaan naar hun basis op Okinawa. Ze 
kwamen van Guam.’

Cai hoorde de opmerking aan, knikte en deed een stap 
opzij om Ling en Twei ruimte te geven. De drie Laotiaanse 
bezoekers posteerden zich achter de drie luchtverdedi-
gingssergeanten, zoals gepland. Ze wachtten.

Er verstreek een volle minuut voordat de bevelvoerende 
sergeant uitriep: ‘Vijandig contactprofiel! Amerikaanse 
F-15, inkomend!’

Hij ratelde vervolgens een stuk of tien doelindicatoren in 
het microfoontje bij zijn mond, ervan overtuigd dat hij de 
informatie doorstuurde naar zijn leidinggevenden op Hai-
nan. Hij noemde de snelheid, koers, hoogte, elektronische 
signatuur en radarversterking van de F-15. Zijn handen vlo-
gen over de bediening van het raketsysteem, waarbij hij de 
scharnierende plastic beschermkappen optilde die moes-
ten voorkomen dat er per ongeluk gevuurd werd.

‘Vuurschakelaar!’ schreeuwde hij. De andere twee ser-
geanten voerden vergelijkbare handelingen uit.
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‘Doel in het vizier!’ meldde de man bij het centrale 
scherm.

Er klonk een schel elektronisch waarschuwingssignaal. 
De leidinggevende sergeant bracht zijn hand naar de lan-
ceerbediening van de luchtafweerraketten. Steeds opnieuw 
probeerde hij contact te krijgen met het hoofdkwartier. Hij 
kreeg geen verbinding.

‘Maak raketten één en vier gereed!’ blafte de sergeant.
Als er geen reactie van Hainan kwam, moest volgens het 

protocol op elk buitenlands militair vliegtuig worden ge-
vuurd dat de zelfverklaarde luchtverdedigingszone rond 
Mischief Reef binnendrong. Ze zouden in salvo’s van twee 
lanceren, wachten, en dan opnieuw vuren.

‘Meneer, ik zal moeten vuren. Weet u of er andere bevelen 
zijn?’

Cai kwam dichter bij de bevelvoerende sergeant links van 
hem staan en hield zijn ogen op het scherm gericht. ‘Laat 
me het contact zien.’

‘Daar, meneer. Tienduizend meter, koers nul-acht-zeven. 
Radar heeft het positief geïdentificeerd als een F-15 Eagle, 
mach punt zeven, snel naderend. Geen iff. Missieprofiel 
vijandig.’ Hij probeerde nogmaals Hainan te bereiken. 
Geen reactie. De operator begreep er niets van. Met grote 
ogen keek hij naar Cai. ‘Kan het door de software komen 
die u hebt geïnstalleerd?’

‘Blijf het doel volgen, sergeant, maar vuur niet,’ antwoord-
de Cai. ‘Ik ga naar boven om de ingenieur te halen.’

Dat was het teken.
Ling en Twei keken naar hem; hier hadden ze op gewacht.
Cai trok het mes dat aan de binnenkant van zijn riem zat. 

Het was een inklapbare karambit, met een gebogen lemmet 
en een vingerring die als een boksbeugel fungeerde.

‘Bai-ee!’ zei hij in zijn moedertaal, het Laotiaans, waarbij 
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hij zijn stem verhief om boven de sergeanten uit te komen.
De mss-kolonel deed snel een stap naar voren, greep de 

kin van de man die bij het scherm uiterst links stond en 
haalde de karambit langs de basis van diens nek. Nadat hij 
de wond had toegebracht klemde hij zijn onderarmen om 
het hoofd van de operator en draaide hard, waardoor er een 
bot kraakte. Hij hoorde dat Ling en Twei rechts van hem 
dezelfde procedure volgden.

Daarna hoorde hij iets anders.
Lings man – de sergeant van de early-warning-radar bij 

de middelste console – was uit zijn draaistoel gevallen en 
veroorzaakte een gruwelijke rotzooi toen hij op de grond 
terechtkwam. De plas bloed die snel uitvloeide leek zwart 
in het zwakke licht van de bunker.

Twei stond aan de andere kant van Ling en gaf grijnzend 
commentaar op de bloederige troep. In een Laotiaans dia-
lect merkte hij op dat Ling veel te hard aan de kin van de 
man had getrokken – een klassieke beginnersfout.

Cai veegde zijn mes af aan de schone schouder van de 
dode man voor hem, klapte de karambit dicht en schoof 
hem terug in zijn broekband. Bij de deur van de bunker 
toetste hij de beveiligingscode in die Control hem had ge-
geven, terwijl alarmen knipperden en zoemden bij de nu 
verlaten radarschermen.

De dieselblikken stonden op het rooster van het opstapje, 
precies op de plek waar Ling en Twei ze hadden achtergela-
ten. Cai liep erlangs en haastte zich de metalen trap op, met 
galmende voetstappen in de stille nacht. Zijn twee mannen 
zouden de boel in de fik steken.

Boven het normale ruisen van de branding bij het dak 
van de bunker uit hoorde Cai de helikopter op het platform 
honderd meter verderop op toeren komen.

Ling en Twei lieten er geen gras over groeien. Cai rook de 
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brandlucht uit de uitlaatopeningen voordat de dampen 
wegdreven op de zeebries. Hij zag dat er van beneden een 
roetzwarte rookpluim omhoogkringelde.

Hier op Mischief Reef gebeurden vaak ongelukken. De 
brandweercommandant van het eiland zou concluderen 
dat de noodgenerator van de bunker was ontploft. Cai 
hoefde zich geen zorgen te maken over het verhaal dat als 
dekmantel diende. Control had gezegd dat hij alles zou re-
gelen.

Ling en Twei voegden zich bij hem op het dak. Samen 
daalden ze de korte trap af naar het zand en renden naar de 
helikopter, die met draaiende motor stond te wachten. De 
drie Laotianen gespten zich vast naast de ingenieur, die op 
hen had gewacht. Cai merkte dat die niet één keer oogcon-
tact met hem maakte. Met zijn twee verschillende ogen wist 
Cai allang dat hij dat effect op mensen kon hebben.

Hij wierp een laatste blik op het vierkante betonnen dak 
van de bunker, nauwelijks zichtbaar in het zwakke licht van 
de ochtendschemering, terwijl de heli hoogte won. Als toe-
gewijd taoïst rouwde hij niet om de geesten van de sergean-
ten die hun leven hadden gegeven. Hij geloofde dat zij hun 
onvermijdelijke rol hadden vervuld, zoals door de tao be-
paald.

En terwijl hij dacht aan die Quantum Atomics F-15 die 
ergens boven hen verder vloog, vond Cai dat ook hijzelf 
zijn eigen onvermijdelijke rol had vervuld.
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