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Leven met autisme
 
Ons  leven  veranderde  enorm  vanaf  het  moment  dat  we  voor  onze 
jongste zoon Tom een diagnose kregen voor het achterblijven in de 
ontwikkeling. Bij hem luidde de diagnose ‘een stoornis in het autisti-
sche spectrum’. Tom is een klassiek autist, die heel veel moeite heeft 
om zelf te communiceren en datgene te begrijpen wat wij zeggen. 

Dat houdt dus in dat wij voor hem moeten denken en hem altijd 
moeten ondersteunen bij alle facetten van het leven. Door Tom zijn 
wij in ieder geval een stuk geduldiger geworden! Daarnaast vergt het 
veel planning en energie om die rust en regelmaat te creëren die hij 
nodig heeft, zodat hij niet te veel prikkels krijgt waardoor hij onrustig 
zou kunnen worden. 

Wij  kunnen Tom  bijvoorbeeld  geen  seconde  alleen  laten,  omdat 
hij geen gevaren ziet. Keukenapparatuur, messen, heet water, verkeer; 
alles  intrigeert  en  vraagt  om  onderzoek.  Als  je  ’m  even  alleen  laat, 
ligt  je  huis  vol  met  zand  uit  de  tuin,  kranen  gaan  open  en  baden 
lopen over. Zijn beperking is echter voor ons geen belemmering om 
bij hem, net zoals bij zijn broer en zus, eruit te halen wat erin zit. 

Een uitdaging die we niet uit de weg gaan! 

In het verhaal zoals Nicole heeft geschreven, wordt een helder beeld 
geschetst  van  de  bijzondere  leefwereld  van  mensen  met  autisme. 
Door haar werk als orthopedagoog heeft  zij  veel  ervaring met deze 
bijzondere mensen en weet zij hun leefwereld helder en aangrijpend 
te beschrijven. Wat mij betreft levert dit boek een belangrijke bijdrage 
aan meer begrip en vooral acceptatie. Niet alleen voor deze bijzondere 
groep mensen, maar ook voor hun ouders en familieleden. 

Paul Haarhuis
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De diagnose
 

2 maart 2007
 
Na een onrustige nacht word ik wakker. Ik kijk op mijn wekker: 6.03 
uur.

Het is 6.03 uur op 2 maart 2007. De dag dat ik te horen krijg of ik 
autisme heb. De dag ook dat ik 38 word. Dat is raar. Dat klopt niet. 
Het is vandaag mijn verjaardag. Op je verjaardag hoor je mooie kleren 
aan te trekken, taart te gaan halen en visite te ontvangen. Maar vandaag 
gebeurt dat niet. Vandaag ziet er heel anders uit. Dat weet ik; het staat 
op mijn dagschema. Het feit dat het op mijn schema staat, maakt het 
duidelijk, maar het blijft niet kloppen. Dat geeft onrust. Toch wil ik ook 
wel weten of ik autisme heb. Ik wil weten waarom ik al 38 jaar ben wie 
ik ben. Maar stel dat ik geen autisme heb… waarom heb ik dan zoveel 
moeite  met  het  leven? Waardoor  zal  dat  dan  komen?  In  een  verslag 
van mijn motorisch therapeut van een paar jaar geleden stond dat ik 
kenmerken  van  het  syndroom  van  Asperger  had.  Heb  ik  Asperger? 
Of misschien een andere autismespectrumstoornis? Wat betekent een 
diagnose voor mijn verdere  leven? En mijn  IQ? Enkele  jaren geleden 
was mijn IQ 121. Dan moet dat nu ook 121 zijn. Toen ik dat tegen de 
mevrouw die me onderzocht zei, vertelde ze me dat dat niet altijd zo 
is. Wat als er in het verslag staat dat ik nu een ander IQ heb? Dat kan 
toch niet? Dan is dat opeens anders. Dan ben ik opeens anders. Ik houd 
helemaal niet van veranderingen.

Ik duw de deken van me af. Ik kan niet meer in bed blijven liggen. 
De vragen maken mijn hoofd te vol. Ik moet iets gaan doen. Ik wil gaan 
eten, maar bedenk dat dat niet mag. Ik ben namelijk opgenomen bij 
een instelling vanwege een depressie. Thuis eet ik altijd meteen als ik 
wakker word. Hier mag ik pas om 7.00 uur eten. Dat haalt me uit mijn 
ritme, maar ik weet dat dat hier een regel is. En ik weet dat ik me hier 
aan de regels moet houden; anders wordt de leiding boos en ik weet uit 
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ervaring dat je beter niet kunt hebben dat de leiding boos op je wordt, 
dus daarom houd ik me toch maar aan de regel.

Ik besluit om naar de  eetzaal  te  gaan om de  tafel  te  gaan dekken. 
Dan kan ik iets doen (en daarmee mijn gedachtestroom onder controle 
houden) en dan kan ik om 7.00 uur in ieder geval meteen ontbijten.

Omdat ik een vorm van reuma heb en daardoor op het moment niet 
kan lopen, pak ik mijn rolstoel en rijd richting de eetzaal. Als ik over 
deze afdeling rijd, raak ik iedere keer weer in de war. Ik was eerder opge-
nomen in dit gebouw. Toen ik het gebouw acht dagen geleden van de 
buitenkant weer zag, herkende ik het meteen. 
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Toen ik binnenkwam, raakte ik echter helemaal de kluts kwijt. De 
ruimtes hebben nu allemaal andere bestemmingen gekregen. Het plaat-
je in mijn hoofd klopt niet meer. De kamer waar ik slaap, was vroeger 
een onderzoekskamer. Dat is toch raar? Je gaat niet slapen in een onder-
zoekskamer; daar voert een medewerker van de instelling onderzoeken 
uit bij een cliënt. De leiding heeft me verschillende keren verteld dat het 
nu anders is. Ik weet dat ook wel, maar toch lukt het me maar niet om 
dat nieuwe plaatje over het oude te plaatsen.

Sowieso is het gebouw chaotisch. Het heeft lang geduurd voordat ik 
het plaatje die eerste keer helder had. Er zijn veel gangen en kamer-
tjes. Het is moeilijk om dat allemaal te onthouden. Maar ik moet het 
allemaal onthouden. Anders ken ik mijn omgeving niet goed genoeg; 
heb ik mijn plaatje niet compleet. En als ik mijn omgeving niet ken, 
maakt dat me angstig.

Als ik verder rijd, herken ik de geur van sigarettenrook op de gang. 
Iemand heeft dus blijkbaar op de gang gerookt, terwijl je op de gang 
niet mag roken. Dat is de regel. Als iemand dat dan toch doet, maakt 
dat me boos.

Ik  ga  naar  de  keuken  en  pak  de  spullen  uit  de  kast  om  de  tafel 
te dekken. Als  ik  twee  tafels klaar heb, komt de nachtverpleegkun-
dige vertellen dat ik terug naar bed moet. Het is namelijk nog geen 
7.00 uur. Ik snap het niet. Ik ben al wel eens eerder voor 7.00 uur 
opgestaan. Toen werd ik niet teruggestuurd. Enkele verpleegkundigen 
hadden zelfs wel eens tegen me gezegd dat ze het fijn vonden als ik 
hen hielp. Nu moet ik terug naar mijn kamer. Dat is vreemd. Ik ga op 
bed liggen en kijk op mijn wekker: het is 6.47 uur. Nu ik op bed lig, 
komen meteen de vragen weer terug in mijn hoofd. Dat vind ik niet 
fijn; het maakt me onrustig.

Precies om 7.00 uur gaat mijn kamerdeur open. De nachtverpleeg-
sters komen binnen met een bruine plastic plaat in hun hand en ze 
zingen ‘Lang zal ze leven’. Op de plaat zie ik een bord met een boter-
ham met kaas en vlees, een beschuit met jam, een glas melk en een 
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kop thee. De plaat die ze vasthebben is dus een dienblad. Ze brengen 
het op mijn kamer; bij mijn bed. Het is ’s morgens. Dit zal dus een 
ontbijt op bed zijn. Ik heb nog nooit eerder een ontbijt op bed gehad. 
Ik heb mensen wel ooit over een ontbijt op bed horen vertellen en 
heb meerdere malen gehoord dat het krijgen van een ontbijt op bed 
een luxe is. Ik eet mijn ontbijt eigenlijk nooit op bed; het klopt dus 
niet met mijn beeld van ontbijten, maar omdat ik gehoord heb dat 
het een luxe is, vind ik het toch wel erg speciaal. Ik vind het lief van 
de verpleging dat ze me een luxe ontbijt geven.
 
Na de dagopening ga ik handwerken. Ik moet iets doen om de gedach-
testroom te blijven controleren. Zowel geestelijk als lichamelijk word 
ik onrustig. Ik ga haken. Dwangmatig haken. Haken is lekker repete-
rend. Ik hoef er niet bij na te denken, maar de structuur en de herha-
ling brengen mijn hoofd een beetje tot rust.

Ik  denk  aan  de  afgelopen  periode,  waarin  ik  testen  heb  gemaakt 
voor  het  onderzoek  en  waarna  ik  moest  wachten  op  de  uitslag.  Ik 
vond het spannend om de testen te doen. Ik was telkens enorm onze-
ker. Doe ik het wel goed? Tijdens één testmoment had ik ook erg veel 
last  van  het  geluid  van  een  kopieerapparaat  dat  op  de  gang  stond. 
Telkens hoorde  ik het  apparaat;  mensen  die  erheen  liepen  en  weer 
wegliepen.  Ik  vond  dat  vervelend.  Ik  wilde  de  testen  goed  maken, 
maar op die manier lukte me dat niet. Ook moest ik een test maken 
waarin ik telkens iets anders moest doen. Het lukte me niet. Ik moest 
constant schakelen en dat gaf me veel stress. Gaat de psychologe me 
zo vertellen dat ik die test niet goed heb gedaan?

Na  de  testperiode  moest  ik  wachten  op  de  uitslag.  Er  kon  niet 
verteld worden wanneer ik de uitslag zou krijgen. Dat vond ik moei-
lijk.  Ik wilde weten hoe  ik het gedaan had. Op zijn minst wilde  ik 
weten  wanneer  ik  het  zou  weten.  De  stress  liep  zo  hoog  op  in  de 
periode tussen de testen en de uitslag, dat ik in een depressie raakte. 
Eerst wilde ik niet opgenomen worden, maar nu ik hier ben, vind ik 
het toch wel goed. Ik weet niet of ik mezelf anders wat zou aandoen.
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Ik draai mijn rolstoel en ga naar het aan- en afwezigheidsbord.

Op de groep waar ik verblijf, hangt een bord zodat je kunt zien 
wie van het personeel er op dat moment werkt. Toen ik dat bord de 
eerste keer zag, was ik er erg blij mee. Zo wist ik precies wie er was. 
Al snel merkte ik echter dat het bord niet goed bijgehouden werd. 
Sommige personeelsleden verschuiven hun naamplaatje niet als ze 
binnenkomen of als ze weggaan. Dat frustreert me. Zo weet ik nog 
niet wie er is en wat er op het bord staat klopt niet. Het is een obses-
sie voor me geworden. Afgelopen dagen ben ik het bord telkens gaan 
controleren.  Ieder halfuur ga  ik kijken of het klopt.  Ik controleer 
wie er werkt en of ze op het bord als aanwezig staan. Vooral vandaag 
heb ik daar weer extra behoefte aan. Omdat al zoveel dingen onze-
ker, anders en onduidelijk zijn vandaag, moet ik kunnen steunen op 
andere zekerheden.

Ik  kom  tot  de  conclusie  dat  ongeveer  50%  op  dit  moment  niet 
klopt. Aanvankelijk was dat wel eens 90%. Ik ben dan steeds naar de 
groepsleiding gegaan, om te melden dat hun bordje niet goed stond. 
Ze werden dan wel eens boos op me. Ik vind het niet fijn als ze boos 
op me zijn, maar ik wil wel dat de bordjes goed staan.

Als ik alle plaatjes weer op de juiste plaats heb, kan ik het bord weer 
even met rust laten. Het plaatje klopt en ik weet wie er zijn.
 
Gelukkig is er op deze ochtend therapie. Mijn dagschema is daardoor 
voor een groot deel ingevuld; er zijn weinig lege plekken. Ik houd niet 
van lege plekken. Ik vind het moeilijk om die in te vullen.

Vandaag staat kaarsen maken op het programma. Dat vind ik leuk. 
Ik houd van handwerken en knutselen. Dat  is mijn fiep  (sommige 
mensen noemen dat ook wel preoccupatie, enorme voorkeur of iets 
waarvan  je  bezeten  bent).  Ik  kan  daar  enorm  in  opgaan.  Mensen 
zeggen wel eens dat ik thuis een handwerkwinkel heb, maar dat is niet 
waar. In een winkel kun je iets kopen, maar bij mij is niets te koop. Ik 
heb wel veel materialen. Bakken vol mallen, kasten vol papier, zakken 
vol  met  stofjes.  En  kralen…  Heerlijk!  Ik  kan  uren  bezig  zijn  met 
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het sorteren van mijn kralen. Op grootte  leggen, op kleur sorteren. 
Dat geeft me rust. Ook geniet ik ervan om met mijn hand door een 
kralenbak te gaan. Die aanraking vind ik fijn.
 
Na het middageten komen mijn ouders me ophalen. We gaan naar een 
ander gebouw, dat ook op dit terrein ligt, want in de brief staat dat we 
daar om 16.00 uur een gesprek hebben over de uitslag van de testen.

Als we de ruimte binnenkomen, zie ik een gang met twee stoelen, 
een kopieerapparaat en een bank. Mijn ouders vertellen me dat dit de 
wachtruimte is en dat ik hier moet wachten tot ze ons komen halen.

Ik rijd met mijn rolstoel op en neer door de kleine gang. Ik kan niet 
stil blijven staan; ben te onrustig vanbinnen.

In de brief staat dat mijn psychiater en casemanager bij het gesprek 
aanwezig zullen zijn. Daar heb ik moeite mee. Ik heb geen vertrou-
wen in hen. Ze zijn vaak afspraken niet nagekomen. Dat vind ik erg 
moeilijk.  Daarnaast  spreken  ze  me  aan  op  dingen  die  ik  niet  goed 
kan of weet. Zo vond mijn casemanager bijvoorbeeld dat ik dingen 
niet zo letterlijk moest nemen. Maar ik begrijp figuurlijk taalgebruik 
gewoon niet altijd. Ik probeer dat echt wel, maar het  lukt me vaak 
niet. De manier waarop zij met me omgaan en met me praten, maakt 
me onzeker, boos en erg verdrietig.

Na tien minuten gaat er een deur open. Ik zie de psychologe die de 
testen bij me heeft afgenomen. Ik weet dat we met haar een gesprek 
hebben en wil de kamer binnengaan waar zij uit komt. Ze zegt echter 
dat we nog even moeten wachten op mijn psychiater.

Vijftien minuten na de geplande starttijd van het gesprek komen 
mijn  psychiater  en  casemanager  binnen.  Ik  ben  ondertussen  erg 
gestresst. Ik vind het allemaal al zo spannend en dan komen ze ook 
nog te laat. Ik vind het moeilijk als mensen te laat komen.

De psychologe vraagt ons om te gaan zitten. Ik zit al. Ze ziet toch 
dat  ik  in een rolstoel zit. Als  iedereen gaat zitten, rijd  ik mijn stoel 
dichter bij de tafel en vraag: ‘Heb ik autisme of niet?’

De psychologe zegt dat ze dat zo gaat vertellen, maar dat ze eerst het 
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verslag gaat voorlezen. Ze  legt voor  iedereen een stapel papier neer. 
‘Diagnostisch  verslag’,  lees  ik  boven  aan  de  eerste  bladzijde.  Ik  wil 
helemaal niet wachten. Ik wil niet eerst een heel verslag lezen. Ik wil 
weten of ik autisme heb. Daarvoor zou het gesprek zijn; daarvoor ben 
ik hier gekomen.

De psychologe begint met het voorlezen van het verslag. Ik zie dat 
mijn psychiater onderuitgezakt in zijn stoel hangt. Ik heb ooit bij een 
sociale vaardigheidstraining geleerd dat je tijdens een gesprek rechtop 
moet zitten. Als je onderuitgezakt zit, denken andere mensen dat je 
niet geïnteresseerd bent. Zou mijn psychiater wel geïnteresseerd zijn 
in mijn diagnose? Of heeft hij deze sociale vaardigheden nooit geleerd?

Ik probeer mijn aandacht weer bij het verslag te houden.
Het is fijn dat het papier voor me ligt, dan kan ik meelezen. Gesproken 

taal is zo vluchtig. Ik hoor het en daarna is het weg. Doordat de woor-
den ook op papier staan, heb ik meer tijd om ze te verwerken.

In het verslag staan dingen die niet kloppen. Ik wil daarop reage-
ren, maar ik weet niet hoe dat moet. Ik word steeds zenuwachtiger. 
Gelukkig zeggen mijn ouders nu dat sommige dingen anders zijn. De 
psychologe zet een streep onder die zinnen en zegt dat we daar later 
op terugkomen. Ze gaat weer door met het lezen van het verslag. Het 
lukt me echter niet meer om te volgen wat ze zegt. In mijn hoofd blijf 
ik bezig met de dingen die niet kloppen. Dat geeft me een enorme 
spanning. Ik moet hier weg. Ik kan dit niet. Met mijn rolstoel  rijd 
ik naar de gang. Gelukkig kunnen mijn ouders verwoorden dat het 
allemaal erg spannend voor me is.

Ik ga de gang op en neem mijn haakwerkje. Ik ben blij dat ik dat 
bij me heb. Mijn handen trillen, maar als ik een paar minuten bezig 
ben, merk ik dat ik wat rustiger word. Na een paar minuten gaat de 
deur open. De psychologe vraagt of ik weer binnenkom, want ze gaat 
vertellen of ik autisme heb of niet.

Ik maak snel de rij van mijn haakwerk af, stop het in de plastic tas 
en doe die vervolgens weer in mijn rolstoeltas. Dan rijd ik de kamer 
weer in en zet mijn rolstoel op de plaats waar die eerst ook stond.
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De psychologe vertelt dat ik hfa heb, wat hoogfunctionerend autis-
me betekent. Ook zegt ze dat mijn IQ 109 is. Dat verwart me. Het 
klopt niet met het beeld dat ik had. Vooraf heeft de psychologe me 
verteld dat de resultaten van dit onderzoek anders kunnen zijn dan 
die van vorige onderzoeken. Ik wist dus dat dat kon, maar toch vind 
ik het eng. Ben ik dan iemand anders? Verander  ik? Kan ik wel op 
mezelf vertrouwen?

Dan vertelt ze me: ‘De geldigheidsduur van het onderzoek is onge-
veer twee jaar.’ Wat gebeurt er na die twee jaar? Ben ik dan niet meer 
autistisch?  Ik heb  toch gelezen dat autisme  levenslang  is, maar hier 
staat twee jaar. Krijg ik dan na twee jaar weer een andere diagnose? 
Vragen gaan weer door mijn hoofd. Ik krijg ze niet gesteld; niet beant-
woord. Ik raak in paniek.

Ik merk dat de psychologe verder praat. De woorden die ze zegt, 
komen echter niet echt binnen. Ik hoor wel dat ze praat, maar heb 
moeite om te begrijpen wat ze zegt. Ik weet dat het belangrijk is wat 
ze vertelt, dus doe ik mijn best om te focussen. Ik vang flarden op van 
wat er gezegd wordt:  ‘De beperkingen zijn zeer ernstig en zijzelf en 
anderen zullen blijvend problemen ervaren… hele leven hulp nodig 
hebben…’ Dus ik kan niet alleen functioneren. Ik ben altijd afhan-
kelijk van anderen. Maar ik woon alleen. Hoe moet ik dat dan gaan 
doen? En wat gebeurt er als mijn ouders er niet meer zijn? Zijn er nog 
dingen die ik wel zelfstandig kan? Wat?

De psychologe  stopt met praten  en  vraagt  of  er nog  vragen  zijn. 
Mijn hele hoofd zit vol met vragen, maar ik kan er niet één stellen. 
Er heerst  chaos  in mijn hoofd en  ik begin  te huilen. Mijn moeder 
legt stevig een arm om mijn schouder. Dat vind ik een fijn gevoel. Ik 
merk dat ik daar iets rustiger van word. Mijn ouders vertellen dat ze 
op een ander moment nog graag in gesprek gaan over de inhoud van 
het verslag, maar dat ze het nu beter vinden om te gaan.

De psycholoog, psychiater en casemanager komen naar me toe en 
steken hun hand naar me uit. Ik geef ze een hand en dan verlaat ik 
samen met mijn ouders de ruimte.


