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15 februari 2011

Els, Els, ik voel me niet goed. Ik denk dat je even 112 moet bellen...

Zo word ik wakker in de nacht van 14 op 15 februari 2011.
Automatisch kijk ik naar de wekker, vijf voor één. Het dringt al snel
tot me door dat het menens is. Je vraagt niet zomaar om 112 en zeker
mijn man, Art, niet. Wat gebeurt er, is dit een nachtmerrie?

Lang heb ik niet om na te denken, ik schakel over op de automa-
tische piloot en probeer na te blijven denken. Ik vraag aan Art of hij
nog naar beneden kan lopen. Het schiet door mijn hoofd dat ik wel
eens gehoord heb dat je van de eerste verdieping niet verticaal ver-
voerd mag worden. Dan moet de brandweer er aan te pas komen om
je via het raam naar buiten te brengen. Dat willen we niet, dat kost
tijd. Ik heb geen idee of dit in alle gevallen geldt en of dit nog steeds
zo is, maar het lijkt me in ieder geval beter te zorgen dat we beneden
zijn zolang het nog kan. Het lukt, hij kan nog gewoon naar beneden
lopen.

Ik bel 112, eigenlijk automatisch, en hoor meteen een stem, de te-
lefoon is voor mijn gevoel niet eens overgegaan. Er wordt gevraagd
wat ik nodig heb, brandweer, ambulance of... ik weet het niet eens
meer. Meteen zeg ik: Ambulance.” Tk word doorgeschakeld. Zegt u
het maar...

Ik heb ooit een reanimatiecursus gevolgd en daar werd mij geleerd
dat je meteen moet zeggen waar je je bevindt en wat de situatie is. Ik
vertel als eerste ons adres en daarna geef ik door wat Art zegt: pijn op
de borst, uitstraling naar de nek en de armen, moeite met ademha-
len... “We komen eraan,’ zegt een mannenstem. Ik ken je niet, maar
Vertrouw op je.

Wat nu? Ik kijk naar Art en zie dat hij pijn heeft. Hij is wel bij
bewustzijn en ik kan ook gewoon met hem praten. Het is dus geen
hersenbloeding, denk ik. Pijn op de borst, het moet wel iets met zijn
hart zijn. Wat is verstandig. Ik moet hem toch even alleen laten. Ik
ben zo uit bed gestapt en heb alleen een T-shirt aan. Aankleden dus.
Maar dan moet ik hem alleen laten. Dilemma.

Er zit niets anders op. Mijn gevoel zegt dat ik bij hem moet blijven,



maar ik heb geen keus. Snel naar boven, snel aankleden en snel mijn
dochter, Cilia, die een verdieping hoger lekker ligt te slapen, wakker
maken. Alles snel, er is geen tijd te verliezen.

Als ik weer beneden kom is er niets veranderd. Ik zie dat hij het
moecilijk heeft maar ik kan niets doen. Hij voelt klam aan. Er gaat van
alles door mijn hoofd en ik ga lopen ijsberen. Ik ga twijfelen. Heb ik
het adres wel goed doorgegeven? 1k heb geen idee hoeveel tijd er al
verstreken is nadat ik 112 gebeld heb. Ik besluit de achterdeur uit te
gaan, de voordeur heb ik al geopend, om te kijken of ze er al aanko-
men.

Net op het moment dat ik zicht krijg op de weg komen ze de hoek
om rijden. Ik hoor het gezoem van hun auto, zo'n Amerikaans geluid.
Ze komen overigens zonder toeters en bellen aanrijden. Gelukkig,
anders zou gelijk de hele buurt wakker zijn. Ze hebben me gezien en
stoppen bij ons huis. Ik wijs ze de weg naar binnen.

Ze gaan direct aan de slag met een kastje waar een lading papier
uitkomt. Ik zeg maar niet te veel om ze niet te hinderen in hun werk.
Bovendien is Art zelf aanspreekbaar en kan hij zelf antwoord geven
op de vragen van het ambulancepersoneel. Ze zeggen niets maar ik
zie wel dat ze meteen in de weer gaan met spuitjes. Ik ben blij dat er
professionals bij zijn, voor mijn gevoel kan er niets misgaan. Ik ben
nog niet in paniek. Dat zal ook wel komen omdat Art gewoon bij
kennis is.

Cilia is nog boven en ik moet iets voor haar regelen. Ik overleg met
Art en hij zegt: ‘Bel Bas maar.” Ja, denk ik, dat is wel het beste. Hij is
een vriend, woont dichtbij en is onder alle omstandigheden cool. Met
enige schroom toets ik zijn nummer in. Je belt niet graag iemand mid-
den in de nacht wakker. Ik heb geen keus en heb haast. Bas neemt op.
Gelukkig! Ik leg hem de situatie uit en hij belooft te komen.

Opnieuw ren ik naar boven, naar Cilia. Ze blijkt gewoon nog te
slapen. Ik moet haar dus wel iets luider duidelijk maken wat er aan
de hand is. Dit houdt dus in dat ze zich rot schrikt maar wel gelijk
wakker is. Ik vraag haar naar beneden te komen omdat ik weg moet.

Beneden vraagt het ambulancepersoneel om een kamerjas voor Art.
O ja, hij ligt nog in zijn Bjorn Borg-short. Niet onaantrekkelijk na-
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tuurlijk maar wel een beetje koud buiten. Sloffen worden er ook ge-
vraagd. Die kan ik dus niet vinden, Art heeft geen sloffen. Dan maar
zijn sneakers aan. Ondertussen wordt mij om zijn ziektekostenpasje
gevraagd. Waar is zijn portemonnee? Gevonden! Van de stress kan ik
natuurlijk het pasje niet vinden terwijl ik weet dat het in zijn porte-
monnee moet zitten. Dan geef ik voorlopig maar zijn rijbewijs.

Ik denk dat het wel verstandig is om met mijn eigen auto te gaan,
dan heb ik vervoer terug. Het ambulancepersoneel vindt dit geen
goed idee. Ze zeggen dat ik ze waarschijnlijk niet bij kan houden.
Shit! Een aanwijzing dat het niet goed is. Ze gaan haast maken. Wil ik
dit horen? Ik gooi snel nog wat spullen in mijn tas.

Inmiddels is Bas gearriveerd en staat Cilia ook beneden. Art is lo-
pend vertrokken naar de ambulance. Ik heb het niet eens gemerke,
maar Bas is er hoogst verbaasd over, en terecht. Bas kwam hem lopend
tegen op straat. Ik ren naar de ambulance en roep volgens mij nog
naar Cilia dat het wel goed komt. Ze gaat mee met Bas.

Als ik de ambulance in wil stappen bedenk ik me dat ik beter de
portemonnee van Art mee kan nemen, want dan kan ik nog even naar
zijn ziektekostenpasje zoeken. Ik vraag aan het ambulancepersoneel of
dat nog even kan, ze zijn toch nog niet klaar, en ren weer terug om de
portemonnee op te halen.

Daar gaan we dan. We rijden rustig de wijk uit. Er is niemand op
straat, het is denk ik rond kwart over een ’s nachts. Ik praat een beetje
met de chauffeur van de ambulance en geef hem aanwijzingen om zo
snel mogelijk op de rijksweg te komen. Als ik mijn hoofd naar achte-
ren draai zie ik Art. Hij zit half rechtop, op de brancard. Ik zie alleen
de achterkant. Zijn hoofd wordt niet ondersteund, dus dat betekent
dat hij nog steeds bij kennis is. Voor mijn gevoel is alles onder con-
trole. De ambulancebroeder die bij Art zit vraagt om water. Toevallig
heb ik nog gauw een flesje in mijn tas gestopt vanwege een ontzettend
droge keel. Zal wel van de zenuwen zijn.

In mijn tas zit de portemonnee van Art. Ik ga alsnog op zoek naar
zijn ziektekostenpasje. Ik ben nu iets rustiger, en ja hoor, het pasje zit
er gewoon in. Ook weer opgelost.

We rijden nu in de stad, het blauwe zwaailicht is aan. Op kruisingen



gaat ook de sirene aan. Is dit nu echt? Zit ik echt met mijn eigen man-
netje, midden in de nacht, in een ambulance met zwaailiche?

Ja, het is echt, het gebeurt gewoon en het dringt toch nog niet echt
tot me door. Regelmatig kijk ik achterom. Ik zeg maar niets meer, dan
kan de chauffeur zijn aandacht op de weg houden.

Verbeeld ik het me of gaan we steeds harder? Ik hoor ook ineens
een geluid dat lijkt op een flatline. 1k kijk nog een keer om maar zie
geen verandering. Art zit nog steeds rechtop. Toch krijg ik een beetje
de zenuwen. We moeten naar het Maasstad Ziekenhuis en dat ligt aan
het andere eind van de stad. Van mij mogen we er nu wel zijn. Ik krijg
een angstig gevoel. De rit gaat mij te lang duren.

Uiteindelijk arriveren we bij het ziekenhuis. De ambulance wordt
geparkeerd en de brancard naar binnen gereden. We gaan vliegensvlug
door het ziekenhuis, ik kan het amper bijhouden. Aan alles is te mer-
ken dat we verwacht worden.

Aangekomen op de hartafdeling hoor ik het personeel iets vragen.
Het antwoord van het ambulancepersoneel is: ‘Nee, dit is het hartin-
farct.” Twee dingen worden me duidelijk. Art heeft een hartinfarct en
we zijn niet de enige. Hij wordt een kamer op gereden en een van de
ambulancebroeders vraagt aan het verplegend personeel of ze mij naar
een wachtkamer willen brengen. Ik word naar een kamer gebracht
van nog geen twee bij twee, in mijn beleving. Zonder ramen, heel
benauwd. Hier zit je dus alleen met je gedachten.

Nee, dat is niet waar. Ik zit niet alleen. Er zit nog een vrouw met
haar zoon en schoondochter. Algauw maak ik de opmerking: ‘Tk denk
dat jullie in hetzelfde schuitje zitten als ik.” Ik weet het antwoord na-
tuurlijk al. Voor haar man is het de derde keer. Voor mij is alles nog
nieuw. Ze zitten al anderhalf uur te wachten. Ik weet wat me te wach-
ten staat.

ledereen is even vriendelijk en de verpleegster vraagt of ik iets wil
drinken. Vriendelijk vraag ik om water, ik heb nog steeds een ontzet-
tend droge strot. Nu maar afwachten, mijn hersens gaan weer malen.

Eerst het thuisfront op de hoogte brengen. Ik bel Bas en Karin. Ik
vertel wat ik tot nu toe weet en dat is eigenlijk nog niet zoveel. Ze
weten nu in ieder geval dat we in het ziekenhuis zijn. Ik vraag naar
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Cilia en krijg haar aan de lijn. Ik probeer haar gerust te stellen en zeg
dat alles wel weer goed komt. Ik hoor haar snikken op de achtergrond.
Het breeke je hart, maar je weet dat je sterk moet blijven.

Ongeveer drie jaar geleden zijn we zelf opgeschrikt door een te-
lefoontje van mijn schoonmoeder, Corry, in panick. Het ging niet
goed met mijn schoonvader, die de dag ervoor nog gezellig op mijn
verjaardag geweest was. De ambulance was er al, maar volgens mij
waren ze hem toen al aan het reanimeren. Art is er toen als een gek
naartoe gegaan. lk heb voor Cilia opvang geregeld bij haar vriendin.
Ik weet zeker dat zij hier nu ook weer aan terug moet denken. Haar
opa heeft het toen niet overleefd en die angst komt nu natuurlijk toch
weer naar boven.

Het enige wat ik kan doen is haar geruststellen. Mijn vriendin zegt
dat ze weer naar ons huis gaan, Cilia gaat weer naar haar eigen bed.
Ze gaat proberen te slapen.

Ik word geroepen. Art komt voorbij op een ziekenhuisbed. Ze stop-
pen bij de ingang van de wachtkamer en ik mag nog even gedag zeg-
gen. Art is nog steeds bij, ik geef hem een zoen en wens hem sterkte.
Ik heb het gevoel dat ik veel te klinisch doe. Ik ben dan ook niet zo
gauw in paniek en weet dat Art ook niet van dat emotionele gedoe
houdt. Maar toch zit het me niet lekker. Dit zal toch niet de laatste
keer geweest zijn dat ik hem in leven heb gezien? Nee... niet mijn
mannetje! Positief denken is altijd mijn motto geweest in moeilijke
situaties en ook nu blijf ik dit doen.

Mijn medelotgenoten worden geroepen. Hun man en (schoon)va-
der is terug van de ok. Art is net naar de OK toe gegaan. Zij wensen
mij sterkte en ik wens hun sterkte. Nu zit ik alleen in die benauwde
ruimte met mijn eigen gedachten.

Mijn hersens draaien overuren. Ik vind het vervelend dat Bas en
Karin nu midden in de nacht moeten wachten. Zij moeten de vol-
gende dag gewoon aan het werk. Ik moet een oplossing verzinnen.
Misschien kan ik Corry bellen. Die hoeft waarschijnlijk niet te wer-
ken en die kent Cilia goed.

Ik besluit haar te bellen. Ik besef dat het midden in de nacht is,
maar 7nood breekt wer. 1k kan niet anders. Gelukkig neemt ze op, ik
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hoor een krakerige stem. Hoe moet ik dit nieuws nou tactvol brengen
zodat ze zich niet doodschrike? Al snel bedenk ik me — dat is niet mo-
gelijk. Dan maar snel de waarheid. Na de eerste schrik belooft ze me
naar ons huis te gaan.

Fijn, weer een probleem opgelost. Ik bel Bas en Karin om te zeg-
gen dat ze afgelost worden. Ze vragen nog of ze naar het ziekenhuis
moeten komen, maar ik zeg ze dat het echt niet nodig is. Zij kunnen
toch niets doen.

Ik heb de verbinding nog niet verbroken of ik krijg een sms’je: */Je bel-
bundel is op. Je kunt nu alleen nog gesprekken ontvangen. Opwaarderen
kan op hollandsnienwe.nl.”

Nee he! Niet nu! Ik ben nog geen maand geleden overgestapt op
een abonnement van Hollandsnieuwe. Ik bel en sms niet veel, dus
heb ik gebruikgemaakt van een aanbieding waarbij ik alleen tien euro
aansluitkosten moest betalen en dan een jaar lang vijf euro per maand
beltegoed krijg. Art zei al: ‘Dat kan nooit, er zal wel een addertje
onder het gras zitten.” Ik toch een abonnement afgesloten en tot nu
toe ook zonder problemen. Hoe is het mogelijk, ik kwam net één dag
tekort. De volgende dag zou mijn nieuwe maand ingaan en mijn tele-
foon opgewaardeerd worden met vijf euro. Wat nu? Opwaarderen via
hollandsnieuwe.nl. Hoe kom ik aan internet in een ziekenhuis waar
ik mijn telefoon nu even niet kan missen?

Ik besluit op zoek te gaan naar personeel en te vragen of ik gebruik
kan en mag maken van internet. Een heel vriendelijke verpleegster be-
grijpt mijn situatie en gaat een computer opstarten. Het luke, ik kan
op het internet. Ik stik natuurlijk van de zenuwen door alle toestan-
den maar probeer rustig na te blijven denken. Ik log in op de site van
Hollandsnieuwe. Wat is ook alweer mijn wachtwoord en inlogcode?

Gelukkig, ik weet ze nog. So far, so good. 1k ga naar het tabje op-
waarderen. Dat kan, maar dan moet ik afrekenen via Ideal. Ja, en daar
heb ik natuurlijk mijn Random Reader van de bank voor nodig. Die
ligt thuis. Dat is dus geen optie. Ik lees verder en zie dat je ook via een
sms kan opwaarderen. Waarom zetten ze dit dan niet gelijk in de sms?
Ik vestuur een sms’je met het bedrag. Dan zie ik dat je dit eerst moet
activeren via de site. Oké, ook gedaan. Nu opnieuw een sms’je en dan

12



moet het goed komen. Ik ontvang een bericht dat mijn telefoon is
opgewaardeerd. Dat is dus ook weer opgelost. Alleen komt er al snel
een tweede sms achteraan. Ik was er al bang voor. Het bedrag is twee
keer opgewaardeerd. Maakt niet uit, beter te veel dan te weinig.

Om kwart voor drie krijg ik een sms van Karin dat Corry gearri-
veerd is en Cilia naar bed is gegaan. Ze wenst me veel sterkte en vraagt
of ik haar op de hoogte wil houden. Alles is nu geregeld. Ik ben even
met iets anders bezig geweest waardoor mijn gedachten niet bij de
operatickamer waren. Nu is het weer stil en zit ik weer alleen in die
benauwde wachtkamer. Ik kan niet anders dan maar weer afwachten.

Ik weet niet precies hoelang ik heb zitten wachten, maar terwijl ik
aan de telefoon zit komt Art weer voorbijgereden. Hij is gewoon wak-
ker. Gelukkig, dat is goed gegaan. Dat kan ik meteen nog even door-
geven aan het thuisfront, die ik nog aan de lijn heb. Ik moet nog even
wachten tot zijn bed geinstalleerd is. De cardioloog die Art behandeld
heeft komt de wachtkamer binnen. Hij heeft zijn gewone kleren aan
en ik denk dat hij ongeveer dezelfde leeftijd heeft. Hij begint me heel
langzaam uit te leggen wat hij gedaan heeft. Ik denk: luister goed wat
die man zegt. Toch kan ik het niet helemaal meer navertellen.

Wat wel indruk maake is dat hij zegt: ‘Hij is nog wel een beetje
jong.” Het belangrijkste voor mij is dat ik gezien heb dat Art in leven
is.

Ik ben die man zo dankbaar!

‘U mag naar uw man, zegt een verpleger. Art ligt aan allemaal slan-
getjes op de hartbewaking. Ik vraag hoe hij zich voelt, want hij is
gewoon bij kennis. Hij is helemaal van slag, dat kan ik wel zien. De
verpleger is nog bezig met alle snoertjes en zegt dat hij niet mag be-
wegen. Ze zijn via zijn lies naar binnen gegaan om te katheteriseren.
Ze hebben toen meteen een stent geplaatst, die moet ervoor zorgen
dat de kransslagader weer open is en het bloed er weer doorheen kan
stromen. Ik heb nog nooit van een stent gehoord en Art vast ook niet.
Dit is allemaal nieuw voor ons. We laten de verpleger zijn werk doen.
Ondertussen vertelt hij het een en ander: ‘Ja, meneer u hebt natuur-
lijk wel een hartstilstand gehad.’
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