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Je geloof is je waarheid;
de wil maakt het waar.
Samen is alles mogelijk.

Dit boek draag ik op aan al mijn leerlingen van toen en nu; jullie en
mijn eigen kinderen waren en zijn nog altijd een grote bron van energie
en inspiratie bij alles wat ik doe. Bedankt voor jullie vertrouwen in mij.

Mieke






1. ZOMERVAKANTIE 2005

Het is bloedheet. De vroege middagzon zendt hete stralen onbarm-
hartig neer op de lijven van de vakantiegangers op de ligbedden. Kim
ligt met gesloten ogen genietend op haar rug en kijkt even zijwaarts
naar haar tante, als die druipend het plekje naast haar weer inneemt
en daarbij verzucht: ‘Lekker koud is het water! Nu kan ik er weer even
tegen.’

Kim glimlacht. Was het leven altijd maar zo relaxed.

Volkomen ontspannen laat ze de zwembadgeluiden op zich atkomen.
Twee Nederlandse jongetjes van een jaar of acht, die elkaar misschien
nog maar een uurtje kennen, voeren bungelend aan het trappetje van
het zwembad een gesprek.

‘Geloof jij in God?’

‘Mmm... een beetje.’

‘Ik niet.’

‘Mm... ik ook niet zo.’

‘God is voor mietjes.”

Ja, God is voor mietjes.’

‘God is een sukkel.”

‘Ik bid ook nooit.’

‘Hier hebben ze bid-uur.’

‘Ja, dan zingt er zo'n vent van een toren. Ik kan niet eens slapen als die
kerel staat te zingen.’

‘Dan loop je langs het zwembad en dan hoor je ineens: ‘Lallallah...’
‘Heb jij zwemdiploma’s?’

Ja, A, Ben C’

‘Ik ook’

De grootste jongen trekt de ander onder water en met veel gespetter
en geschreeuw beginnen ze elkaar te achtervolgen. Kim bedenkt dat er
zo meerdere manieren zijn om met elkaar de diepte in te gaan.
‘Hoorde je die jochies?” vraagt José, terwijl ze rechtop gaat zitten en
uit haar tas naast het ligbed haar pakje shag te voorschijn haalt.

Dat ze rookt is eigenlijk het enige minpuntje aan haar tante. Verder
vindt Kim haar een ongelooflijk tof mens. Voor iemand van bijna



40 ziet ze er nog heel strak uit. Ze draagt ook altijd leuke kleren en
geinige sieraden. Haar kortgeknipte kapsel verandert regelmatig van
kleur. Op dit moment is het blond, dat steekt lekker af bij haar rood-
bruine huid. Ze zeurt ook niet zo erg als haar vader en moeder; bij
haar voelt Kim zich prettig.

Toen haar ouders in het voorjaar besloten hadden om dit jaar niet op
vakantie te gaan, omdat ze verschillende dingen in huis wilden gaan
opknappen, had Kim eerst wel even stevig gebaald. Wat een suf stel
was het toch.

Mark en Bas, haar twee oudere broers van 17 en 19 gingen kamperen
met vrienden. Maar dat mocht zij met haar vijftien jaar nog niet. Niet
dat ze vriendinnen had, met wie ze mee zou kunnen of willen, maar
toch. Een hele vakantie thuis zitten tussen de rotzooi en alleen maar
op haar kleine broertje Bert, het nakomertje van bijna drie passen was
geen best vooruitzicht. Maar toen kwam tante José in mei met het
voorstel om met z'n tweetjes een weekje all-in naar Turkije te boeken
in de één na laatste vakantieweek. Beter!

Ook Kim komt nu overeind, giet een beetje van haar lauw geworden
cola naar binnen en haalt een grote, reeds aangebroken zak chips on-
der haar ligbed vandaan, terwijl ze de vraag van José beantwoordt:
‘Ja, grappig he, dat kinderen van die leeftijd het over God hebben en
daarna net zo makkelijk overschakelen op zwemdiploma’s.’

Ze weet vier grote schijfjes tegelijk in haar mond te proppen. Ze
kauwt krakend en voelt hoe de chips tussen haar akelige slotjes blijven
plakken.

Dan vervolgt ze: “Wij bidden thuis voor het eten, maar verder doen
we er niets aan. Op de basisschool hadden we soms godsdienstles met
Bijbelverhalen. Die vond ik wel apart. En jij dan, José? Geloof jij in
God?

‘Tkke niet.” José blaast een flinke rookwolk de lucht in, alsof ze haar
woorden kracht bij wil zetten. ‘Je leeft maar één keer en als je kaarsje
uitgaat is het gewoon over. Al dat zweverige gedoe. Moet je zien wat
al die godsdiensten veroorzaakt hebben. En nog steeds. Kruistochten,
Jihad, terrorisme. Alles uit naam van God. Me hoela!”

‘Dus al die mensen die geloven en daar steun in vinden, hebben het



allemaal mis?” Kim duwt een onwillige pluk van haar akelig ontem-
bare, rode krullen achter haar oor. ‘Er moet toch Iets zijn?’

‘Dat kan best wezen. Ik heb er in ieder geval niets mee,’ zegt haar tante
stellig. En dan grijnzend: ‘Als Hij nou eens een aardige vent voor me
regelde, ga ik er misschien anders over denken...’

Daar kijkt Kim van op. Ze ging er van uit, dat haar tante het na haar
scheiding wel helemaal gehad had met de mannen.

Op dat moment klinkt vanuit de tas van José het geluid van een kwa-
kende kikker. ‘Ah, daar zal je hem hebben! Mijn prins!’” Ze graait even
en haalt haar mobieltje te voorschijn.

Kim schudt de laatste kruimels uit de zak en werkt zo nog een hand-
jevol naar binnen. Na de vakantie gaat ze wel proberen die tien kilo
teveel er af te werken. Of niet. Ach, wat kan het haar ook schelen.
Ze ziet José met een boos hoofd in gesprek opstaan en weglopen, drif-
tig gebarend met haar vrije hand, waarin nog een klein peukje haar
vingers bijna verbrandt.

Als ze terugkomt foetert ze: “Trammelant op de zaak. Maar ze zocken
het maar lekker uit daar. José is op vakantie! Ga je mee wat drinken?’
Wild raapt tante haar spullen bij elkaar.

Op het terras zoeken ze een plekje in de schaduw. José vraagt om een
biertje en Kim neemt een nieuwe cola. De Turkse ober op leeftijd
sjanst met haar tante, maar die heeft daar geen erg in, want er wordt
alweer druk een nieuw shagje gedraaid.

Dus komt de knipoog en de glimlach met-gouden-hoektand bij Kim
terecht. Ze gruwt er van! Net als van dat opdringerige gevraag en
geslijm van al die jonge knullen als ze buiten het hotel zijn. Alsof ze
het mooiste meisje van de wereld is. Kunnen ze hier niet kijken, ofzo?
Kim neemt een grote slok. Heel koud. Heel lekker. Het lijkt wel of al
het vocht dat ze doorslikt er direct via haar huid overal weer uit komt.
Gelukkig zorgt een flauw windje voor de nodige verkoeling.

“Zullen we even gaan duizenden?” probeert Kim haar tante af te lei-
den. Ze had haar stok kaarten niet voor niets meegenomen; er waren
al veel potjes gespeeld in de verloren uurtjes van de afgelopen dagen.
Ze zijn allebei erg fanatiek en houden de stand bij; José staat op dit
moment drie punten voor.



‘Nee, ik neem een biertje mee naar mijn kamer en dan ga ik een uurtje
op mijn bed liggen. Lekker, met een boek en de airco aan.’

Kim werpt een blik op het spierwitte gebouwtje naast het terras. Er
staat op dit moment geen rij mensen, zoals meestal wel het geval is.
‘Dan loop ik even met je mee om mijn portemonnee te pakken en
dan ga ik een half uurtje internetten. Even kijken wie er online is.’
‘Geen spelletjes doen?’

‘Nee, die duren te lang. Dat kost me te veel geld. Doe ik thuis wel
weer.’

Even later betaalt ze vier euro aan een mooi Turks meisje in een lage,
strakke spijkerbroek. Tja, als je zo'n lijfje hebt... Kim laat haar ogen
verder door de ruimte dwalen. Van de zes computers zijn er twee vrij.
Ze typt haar wachtwoord in en al gauw blijkt, dat haar fietsmaatje
Laura ook op msn zit.

Kennie SlaPe vAn die ROTmugge!!! zegt:

Haaaa Kimmmmiiee! Lekkere vakantie??? Zijn daar ook mugge???

1] luf TURKIE zegt:

Errug heet, maar geen Turkse mugge. Zit je onder de muggebulden?
Kennie SlaPe vAn die ROTimugge!!! zegt:

Ja, balen!!! Maar nu iets leuks... we zitten volgend jaar weer bij elkaar
in de klas!!!

Dat is goed nieuws. Daar is Kim heel blij mee. Snel typt ze haar re-
actie.

1] luf TURKIE zegt:
Vet zeg! Wie nog meer?

Laura heeft de klassenlijst er kennelijk bij gepakt, want er verschijnt
een hele rij namen op het scherm. Het Houttuin-college is een streek-
school met een grote vmbo-afdeling, dus veel namen zeggen haar
niets. Kim wrijft even over haar maag. Ze voelt zich opeens een beetje
misselijk.

Haar terugplaatsing van vorig jaar november van de havo naar vmbo-t 3
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was heftig geweest. Door die stomme dyslexie trok ze het niet met de
talen. Ze had zich rot geschaamd. Al snel was ze haar oude contacten
van de havo-klas kwijt geraakt en als ‘nieuwe’ kon ze nog steeds niet
goed wennen op deze school. Eigenlijk had ze alleen Laura, die ze nog
kende van de basisschool en met wie ze mee naar school kon fietsen.

Kennie SlaPe vAn die ROTinugge!!! zegt:

Laura Oldenburg (ikzeidegek)
Monique Prinsen

Hafid Rahmoud

Menno Rietveld

Lorenzo van der Star

Jon Terschure

Wesley Vermeij

Freek Wanders

Ah getver! Die laatste twee kent ze wel, die zijn echt akelig. Lorenzo...
Dat is die lange, stille knul met dat donkere stekelkoppie. Wel een
leukie om te zien, maar ook een beetje vreemd. Zo'n stoere computer-
nerd.

I] luf TURKIE zegt:

En wie wordt onze mentor?

Kennie SlaPe vAn die ROTinugge!!! zegt:
Wessels, die mafkees van wiskunde, wahhh!!!

Daar is Kim het niet mee eens. Vorig jaar had ze ook les van hem. Hij
is nog jong en ook erg streng. Maar zijn vak is voor haar een makkie
en hij laat merken dat hij haar resultaten waardeert.

Dan begint Laura haar vakantie van vorige week te beschrijven. Over
de camping in Zeeland, over regen en natte spullen en over vriendjes
die ze ontmoet heeft in de kantine, bij de disco en in de kroeg.

Kim kijkt op haar horloge. Het halfuur zit er al weer op.
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1] luf TURKIE zegt:

Mijn tijd is om. See you!

Kennie SlaPe vAn die ROTimugge!!! zegt:

Veel plezier nog daar. Kallum aan met die hete Turrekies!!! Smak!!!

Zuchtend sluit Kim af. Soms heeft ze het gevoel dat ze op een andere
planeet woont dan haar leeftijdsgenoten. Waarom kan zij niet net zo
spontaan en vrolijk meedoen? Wat maakt haar zo anders dan de an-
deren? Maar als ze er bij wil horen moet ze toch iets aan zichzelf gaan
veranderen, want anders wordt dit een erg eenzaam examenjaar.

In gedachten verzonken loopt ze een rondje om het zwembad en be-
sluit dan ook in hun koele kamer even op haar bed te gaan liggen. Met
de hotelsleutel maakt ze voorzichtig de deur open. Dat is maar goed
ook, want José ligt zachtjes te snurken, met haar boek nog in de hand.
Kim doorzoekt de kamer; waar is haar Sudoku boekje?

Op de tafel ziet ze een Nederlandse krant, die José vanmorgen heeft
gekocht. Kim tilt hem op en vindt wat zij zocht. Bij het terugleggen
van de krant valt haar oog op een artikel met de kop:

TWEE JONGENS VERMIST IN ZWOLLE

Normaal houdt Kim niet zo van die kleine lettertjes, maar dit boeit
haar wel. Nieuwsgierig leest ze verder. Het artikel beschrijft, hoe twee
broers van 15 en 11 jaar ’s ochtends op de fiets naar natuurgebied de
Wijde Aa vertrokken en sindsdien spoorloos verdwenen zijn. Gebeurt
er zowaar toch nog wat in dat saaie Nederland.
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