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Angie, 
een obsessie

Johan Vanka





 

Angie heet niet Angie. Het is een pseudoniem. Haar echte 
naam kan ik niet noemen. Want echt IS ze.
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“Solitude”

 

My name it means nothing
my fortune is less

My future is shrouded in dark wilderness
Sunshine is far away, clouds linger on

Everything I possessed – Now they are gone
 

Oh where can I go to and what can I do?
Nothing can please me only thoughts are of you

You just laughed when I begged you to stay
I’ve not stopped crying since you went away

 
The world is a lonely place – you’re on your own

Guess I will go home – sit down and moan.
Crying and thinking is all that I do
Memories I have remind me of you

Black Sabbath; ‘Master of reality’, 1971.
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1. Het ongeluk
 

Vanaf het huis aan de Rijksstraatweg 386 waar ik een zolder-
etage bewoonde, naderde ik het grote kruispunt. Bij het 
aanrijden wist ik het al. ‘Een onbestemd gevoel maakte zich 
van mij meester’ zou een prachtig cliché zijn, een literaire 
roman waardig. Maar er maakte zich helemaal niks van mij 
meester. Met dat onbestemde gevoel was ik zojuist opge-
staan na een rotnacht met een rotdroom. En eigenlijk was 
‘onbestemd gevoel’ dan ook een understatement. Ik voelde 
me dof, somber en nutteloos. En dat had helemaal niets 
te maken met de taferelen die zich op het grote kruispunt 
afspeelden. 

Een flinke mensenmassa had zich op de brug verzameld. 
Al gauw kon ik er met mijn Renault 4 niet meer door (ik 
had nog geen driehonderd meter gereden vanaf mijn huis) 
dus parkeerde ik deze aan de rechterzijde waar toen nog een 
Rabobank gevestigd was, en liep verder in de richting van het 
ongeval. “Je moet wat doen,” zei ik tegen mezelf, als gediplo-
meerd verpleegkundige. En ik vertraagde mijn pas. Maar ik 
werd tegelijkertijd toch ‘aangezogen’ tot dat wat zich afspeel-
de. Ik liep door. Langzaam.

Toen ik de grashelling van de Jan Gijzenkade op liep werd 
net, door één jonge kerel, de oude man op het droge getrok-
ken. De auto was tot onder de brug gedreven. Alleen het dak 
was nog zichtbaar. Politie naderde in de verte. De jongeman 
had er een vreselijke klus aan om de corpulente oude man 
met zijn natte kleren omhoog te hijsen. Een ‘dood gewicht’ 
in de letterlijke zin van het woord. En ik keek. Tientallen 
mensen op de brug. Tientallen ook achter mij. Ik stond in 
de ‘voorhoede’ op nog geen acht meter van de zwoegende 
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redder af. “Ik moet hem helpen,” hamerde het door mijn 
hoofd. En ik deed het niet. 

De kade was stijl. Ik wist dat je een drenkeling bij voorkeur 
horizontaal moet bergen, om verdere inwendige longschade 
te voorkomen. De jongen zwoegde en zeulde de man aan 
zijn armen de kant op. Politie arriveerde. Een agente begon 
onmiddellijk met mond op mond beademing. Ze meende 
het goed maar ze deed het niet goed. Hoofd niet ver genoeg 
achterover, mede veroorzaakt door de steile walkant. Blazen 
tot je een ons weegt, zonder resultaat. Ze vervulde haar 
taak met weerzin. Na iedere drie, vier vruchteloze blaasac-
ties spuugde ze in het gras naast het slachtoffer. “Ik zou haar 
moeten helpen. Zo heeft het geen zin!” Maar ik kon niet. 

Een andere politieagent richtte zich tot de jongen, die 
koud, nat en ‘in zichzelf gekeerd’ naast het slachtoffer zat. 
Hij keek de andere kant op. “Heb jij hem uit het water 
gehaald,” vroeg de agent. Ja, ik vond het ook een open deur, 
maar de jongen reageerde fel negatief. “Godverdomme, 
wat denk je.” Het moment ging weer voorbij. De jongen 
mocht mee in een politiebusje. Draaiende motor. De ramen 
besloegen. 

Weer sirenes. Een ambulance. Gek. De agente was al ge-
stopt met beademen. Hartmassage was niet gedaan. Dat had 
natuurlijk wel moeten gebeuren, had dit slachtoffer nog enige 
kans kunnen maken. Ik wist dat wel. Ik zou het zo kunnen 
doen. Op mijn werk ook wel eens gedaan. Een paar maan-
den geleden nog toen Humphry stikte in een appel. Na een 
vakkundige ‘Heimlich’ spoot de halve appel (die gasten die 
neuroleptica slikken kauwen niet goed!) uit zijn luchtpijp te-
gen de muur (letterlijk!) en (gelukkig met externe zuurstof 
in plaats van ‘mond op mond’) met mijn reanimatietechniek 
was Humphry alweer bij kennis nog voordat de ambulance 
er was. Zie je wel, het kan wel. Maar je moet het doen. Niet 
nadenken. Doen. 
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Maar ik kon niks doen. Zelfs niet nadenken. Want wat een 
automatisme zou moeten zijn leek wel uitgeschakeld. Zonder 
denken had ik op kunnen treden. Zoals zo vaak. 

Eens had ik de gewaarwording dat ik als verpleegkundige 
een aanzuigende werking had op al wat ziek, zwak, misselijk 
of ongelukkig was. En dan ongelukkig in de zin van ‘niet 
gelukkig’ maar óók bedoeld als ‘in een ongeluk’. Ik hoefde 
maar over straat te lopen of links en rechts knalden auto’s 
op elkaar, sloegen vlammen in de pan, kukelden fietsers over 
de kop. Het zou bij wijze van spreken normaal zijn geweest 
indien ik permanent met een ehbo-koffer op mijn rug door 
de stad liep. Allemaal overdreven natuurlijk, maar op zijn 
zachtst gezegd ‘gebeurde er nogal eens wat in mijn omge-
ving’. En altijd wist ik op te treden. Moeiteloos. Doen wat 
moest. 1-1-2 bellen (wat toen nog geen 1-1-2 heette) Eerste 
hulp verlenen. Mensen geruststellen. Het was er altijd en is 
altijd gebleven. Behalve toen.

Toen op de kruising Gijzenvaart/Rijksstraatweg verzoop 
iemand voor mijn ogen. Ik had bij de redding kunnen en 
moeten helpen. Ik had bij de reanimatie kunnen en moeten 
helpen. Ik had de agente in haar walging kunnen ondersteu-
nen door haar het mondkapje aan te bieden wat – standaard 
– in het dashboardkastje van mijn auto ligt. Ik had – op zijn 
minst – aanwijzingen kunnen geven. Ik had zelfs de jonge 
man mijn douche en mijn kleren kunnen aanbieden, drie-
honderd meter verderop. 

Niets van dat al. Ik stond en keek. En had medelijden. Niet 
met de man. Niet met de jongen. Niet met de agente. Met 
mijzelf. 


