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ANGIE,
EEN OBSESSIE

Johan Vanka






Angie heet niet Angie. Het is een pseudoniem. Haar echte
naam kan ik niet noemen. Want echt IS ze.



“Solitude”

My name it means nothing
my fortune is less
My future is shrouded in dark wilderness
Sunshine is far away, clouds linger on
Everything I possessed — Now they are gone

Oh where can I go to and what can I do?
Nothing can please me only thoughts are of you
You just laughed when I begged you to stay
I’ve not stopped crying since you went away

The world is a lonely place — youre on your own
Guess I will go home — sit down and moan.
Crying and thinking is all that I do
Memories I have remind me of you
Black Sabbath; ‘Master of reality’, 1971.



1. Het ongeluk

Vanaf het huis aan de Rijksstraatweg 386 waar ik een zolder-
etage bewoonde, naderde ik het grote kruispunt. Bij het
aanrijden wist ik het al. ‘Een onbestemd gevoel maakte zich
van mij meester’ zou een prachtig cliché zijn, een literaire
roman waardig. Maar er maakte zich helemaal niks van mij
meester. Met dat onbestemde gevoel was ik zojuist opge-
staan na een rotnacht met een rotdroom. En eigenlijk was
‘onbestemd gevoel” dan ook een understatement. Ik voelde
me dof, somber en nutteloos. En dat had helemaal niets
te maken met de taferelen die zich op het grote kruispunt
afspeelden.

Een flinke mensenmassa had zich op de brug verzameld.
Al gauw kon ik er met mijn Renault 4 niet meer door (ik
had nog geen drichonderd meter gereden vanaf mijn huis)
dus parkeerde ik deze aan de rechterzijde waar toen nog een
Rabobank gevestigd was, en liep verder in de richting van het
ongeval. “Je moet wat doen,” zei ik tegen mezelf, als gediplo-
meerd verpleegkundige. En ik vertraagde mijn pas. Maar ik
werd tegelijkertijd toch ‘aangezogen’ tot dat wat zich afspeel-
de. Ik liep door. Langzaam.

Toen ik de grashelling van de Jan Gijzenkade op liep werd
net, door één jonge kerel, de oude man op het droge getrok-
ken. De auto was tot onder de brug gedreven. Alleen het dak
was nog zichtbaar. Politie naderde in de verte. De jongeman
had er een vreselijke klus aan om de corpulente oude man
met zijn natte kleren omhoog te hijsen. Een ‘dood gewicht
in de letterlijke zin van het woord. En ik keek. Tientallen
mensen op de brug. Tientallen ook achter mij. Ik stond in
de ‘voorhoede’ op nog geen acht meter van de zwoegende



redder af. “Ik moet hem helpen,” hamerde het door mijn
hoofd. En ik deed het niet.

De kade was stijl. Ik wist dat je een drenkeling bij voorkeur
horizontaal moet bergen, om verdere inwendige longschade
te voorkomen. De jongen zwoegde en zeulde de man aan
zijn armen de kant op. Politie arriveerde. Een agente begon
onmiddellijk met mond op mond beademing. Ze meende
het goed maar ze deed het niet goed. Hoofd niet ver genoeg
achterover, mede veroorzaakt door de steile walkant. Blazen
tot je een ons weegt, zonder resultaat. Ze vervulde haar
taak met weerzin. Na iedere drie, vier vruchteloze blaasac-
ties spuugde ze in het gras naast het slachtoffer. “Ik zou haar
moeten helpen. Zo heeft het geen zin!” Maar ik kon niet.

Een andere politieagent richtte zich tot de jongen, die
koud, nat en ‘in zichzelf gekeerd’ naast het slachtoffer zat.
Hij keek de andere kant op. “Heb jij hem uit het water
gehaald,” vroeg de agent. Ja, ik vond het ook een open deur,
maar de jongen reageerde fel negatief. “Godverdomme,
wat denk je.” Het moment ging weer voorbij. De jongen
mocht mee in een politiebusje. Draaiende motor. De ramen
besloegen.

Weer sirenes. Een ambulance. Gek. De agente was al ge-
stopt met beademen. Hartmassage was niet gedaan. Dat had
natuurlijk wel moeten gebeuren, had dit slachroffer nog enige
kans kunnen maken. Ik wist dat wel. Ik zou het zo kunnen
doen. Op mijn werk ook wel eens gedaan. Een paar maan-
den geleden nog toen Humphry stikte in een appel. Na een
vakkundige ‘Heimlich’ spoot de halve appel (die gasten die
neuroleptica slikken kauwen niet goed!) uit zijn luchtpijp te-
gen de muur (letterlijk!) en (gelukkig met externe zuurstof
in plaats van ‘mond op mond’) met mijn reanimatietechniek
was Humphry alweer bij kennis nog voordat de ambulance
er was. Zie je wel, het kan wel. Maar je moet het doen. Niet
nadenken. Doen.



Maar ik kon niks doen. Zelfs niet nadenken. Want wat een
automatisme zou moeten zijn leek wel uitgeschakeld. Zonder
denken had ik op kunnen treden. Zoals zo vaak.

Eens had ik de gewaarwording dat ik als verpleegkundige
een aanzuigende werking had op al wat ziek, zwak, misselijk
of ongelukkig was. En dan ongelukkig in de zin van ‘niet
gelukkig’ maar 66k bedoeld als ‘in een ongeluk’. Ik hoefde
maar over straat te lopen of links en rechts knalden auto’s
op elkaar, sloegen vlammen in de pan, kukelden fietsers over
de kop. Het zou bij wijze van spreken normaal zijn geweest
indien ik permanent met een EHBO-koffer op mijn rug door
de stad liep. Allemaal overdreven natuurlijk, maar op zijn
zachtst gezegd ‘gebeurde er nogal eens wat in mijn omge-
ving’. En altijd wist ik op te treden. Moeiteloos. Doen wat
moest. 1-1-2 bellen (wat toen nog geen 1-1-2 heette) Eerste
hulp verlenen. Mensen geruststellen. Het was er altijd en is
altijd gebleven. Behalve toen.

Toen op de kruising Gijzenvaart/Rijksstraatweg verzoop
iemand voor mijn ogen. Ik had bij de redding kunnen en
moeten helpen. Ik had bij de reanimatie kunnen en moeten
helpen. Ik had de agente in haar walging kunnen ondersteu-
nen door haar het mondkapje aan te bieden wat — standaard
— in het dashboardkastje van mijn auto ligt. Ik had — op zijn
minst — aanwijzingen kunnen geven. Ik had zelfs de jonge
man mijn douche en mijn kleren kunnen aanbieden, drie-
honderd meter verderop.

Niets van dat al. Ik stond en keek. En had medelijden. Niet
met de man. Niet met de jongen. Niet met de agente. Met
mijzelf.



