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1
Koers noordnoordoost

 

Niets wees erop dat de dag zou eindigen in een orgie van geweld. Op 
de eilanden van de Aru Archipel, de meest oostelijke eilandengroep 
van de jonge staat Indonesië, leek de vijftiende januari 1962 een dag 
als alle andere te worden. In de kampongs aan de vlakke kust waren 
de kinderen naar school, klopten de vrouwen hun sago en waren de 
meeste mannen op visvangst. Sommigen deden hun werk buiten-
gaats, in kleine, half overdekte prauwen, anderen wierpen hun netten 
uit in het ondiepe water tussen het strand en het koraalrif, dat als een 
glinsterend lint voor de kust lag.

Alleen de vissers merkten dat er op deze januaridag toch iets onge-
woons aan de hand was. Even ten noorden van het eiland Udjir was op 
de ochtend van de veertiende een groot, grijs, schip verschenen. Met 
gedoofde lichten was het ’s nachts vanuit het zuiden komen aansluipen, 
om daarna, schijnbaar zonder enig doel, bij Udjir voor anker te gaan.

De grijze kolos die de rust van de Aru’s had verstoord was het 
nieuwste bevoorradingsschip van de Angkatan Laut, de Indonesische 
marine. Het schip was gebouwd op een Japanse werf en genoemd naar 
een Nederlander, wat voor Indonesische oorlogbodem nogal opmer-
kelijk was. Maar die Nederlander, Eduard Douwes Dekker, was dan 
ook een van de weinige Belanda’s waar in Indonesië met eerbied aan 
teruggedacht werd. Hij had immers – meer dan een eeuw geleden – 
de ogen van zijn Nederlandse landgenoten geopend voor de verdruk-
king waaronder de bewoners van hun kolonie in Zuid-Oost-Azië te 
lijden hadden. Toen hij in zijn boek Max Havelaar de toestanden in 
het negentiende-eeuwse Nederlands Oost-Indië aan de kaak stelde, 
deed hij dat onder het pseudoniem Multatuli. En zó heette het schip 
dat bij Udjir gereedlag voor een operatie, die tot doel had een voor-
spelling van diezelfde Multatuli in vervulling te laten gaan…
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‘De Javaan wordt mishandeld!’ had Douwes Dekker geschreven en 
hij had eraan toegevoegd dat eens de tijd zou komen waarop Indonesië 
zich los zou maken van Nederland. Hij zou gelijk krijgen, maar pas 
vele jaren na zijn dood. Generaties lang waren de Oost-Indische eilan-
den nog Nederlands bezit gebleven. Pas in de eerste jaren na de Tweede 
Wereldoorlog waren ze onafhankelijk geworden – en ook nog maar 
voor een deel. Want op nog geen honderdzestig zeemijlen van de plek 
waar de Multatuli voor anker was gegaan, lag de kust van het westelijk 
deel van het grote eiland Nieuw-Guinea, een stuk van het koloniale 
‘Indië’ dat nog altijd Nederlands Nieuw-Guinea heette, maar door 
de Indonesiërs West-Irian werd genoemd. Er golden andere wetten 
dan op de Indonesische Aru’s, er wapperde een andere vlag, en ook 
de tijd was er een andere. Terwijl de klokken op de Aru Archipel de 
Oost-Indonesische tijd aangaven, hielden de Nederlanders op Nieuw-
Guinea de Midden-Australische tijd aan, waardoor het er officieel een 
uur later was dan op de nabije Indonesische eilanden. 
 
Toen het op de dag na de aankomst van de Multatuli licht werd 
bleek het grote schip niet meer alleen te zijn. Langszij van de tender 
lagen nu drie kleinere schepen, die in de loop van de nacht waren 
gearriveerd en zich bij de Multatuli hadden gevoegd. Het waren 
moderne motortorpedoboten, kortweg mtb’s genoemd, die behoor-
den tot het nieuwste waarover de Indonesische marine beschikte. 
De drie bij de Multatuli waren van de Jaguar-klasse; producten van 
de Fr. Lürssen Werft in het Duitse Bremen. Ze waren tweeënveertig 
meter lang, ruim zes meter breed en hadden een diepgang van drie 
komma veertig meter. Hun kracht lag vooral in hun snelheid, die 
geleverd werd door vier Daimler-Benz-diesels in de machinekamer 
onder het achterdek. Daarmee konden ze een top halen van twee-
enveertig knopen. 

Hun bewapening was beperkt, maar wel vervaarlijk: vier 21-inch 
torpedo’s, die vanaf het dek konden worden gelanceerd en dodelijk 
konden zijn voor welke tegenstander dan ook. Verder hadden ze op 
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het voordek en het achterdek een veertig millimeter Bofors-kanon als 
verdedigingsmiddel tegen vliegtuigen. 

De mtb’s hadden een lange weg moeten afleggen om de wateren van 
de Aru’s te bereiken. Met z’n vieren waren ze op de avond van 9 janu-
ari vertrokken uit Tandjong Priok bij Jakarta: de Harimau (Tijger), de 
Matjan Tutul (Gevlekte Panter), de Matjan Kumbang (Zwarte Panter) 
en de Singa (Leeuw). Onderweg hadden ze enkele keren moeten stop-
pen om brandstof in te nemen. De Singa had het tenslotte niet gehaald; 
zij had met een technisch mankement moeten achterblijven tussen 
het eiland Flores, de laatste tussenstop, en de Aru’s. Sommige marine-
deskundigen zouden het later een wonder noemen dat de andere drie 
wél hun eindbestemming hadden gehaald. Want voor zulke lange toch-
ten waren de ranke vaartuigen eigenlijk niet gebouwd.

Hun torpedo’s hadden de schepen achtergelaten in hun thuishaven; 
ze zouden maar extra ballast hebben betekend en ze waren niet uit op 
een gevecht. Bovendien had op elk dek ruimte moeten worden gevon-
den voor een vijftal grote rubberboten. Die waren aan boord gebracht 
door manschappen van de watertransportdienst van de landmacht, 
die zich bij de negenendertigkoppige bemanning van de mtb’s hadden 
gevoegd. In de toch al krappe bemanningsruimten was het als gevolg 
daarvan een kwestie van nóg meer inschikken geweest. 
 
De mtb’s werden die ochtend met grote nieuwsgierigheid bekeken 
door de manschappen van een infanterie-eenheid die zich aan boord 
van de Multatuli bevond. Het waren drie pelotons van Bataljon 19-12-
61, zo genoemd naar de datum waarop Indonesië’s president Sukarno 
het bevel tot de verovering van Nieuw-Guinea had gegeven. De leden 
van het bataljon waren geen reguliere soldaten van de Angkatan Darat, 
de Indonesische landmacht, maar ze waren wel min of meer door de 
landmacht ‘geadopteerd’ en opgeleid. Opgeleid voor het voeren van 
junglegevechten wel te verstaan. Want ze waren uitgekozen om op 
Nieuw-Guinea aan land te worden gezet en daar een guerilla-oorlog 
te beginnen tegen de Nederlanders.
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Het gros van het bataljon bestond uit Papoea’s – kinderen van het 
land – en Indonesiërs die een tijd op Nieuw-Guinea hadden gewoond 
en gewerkt – met name in de oliewinning. Sommige van hen hadden 
toen al deelgenomen aan subversieve acties tegen het Nederlands 
gezag en hadden als gevolg daarvan het eiland moeten ontvluchten. 
Anderen hadden deelgenomen aan eerdere infiltratiepogingen. Van 
die acties kon niet gezegd worden dat ze een succes waren geweest en 
de deelnemers eraan, dat wil zeggen degenen die niet gesneuveld of 
opgepakt waren, hadden soms meer dood dan levend de weg terug 
naar Indonesië gevonden. 

Maar dat had de meesten niet ontmoedigd. Ze zouden het blijven 
proberen – en deze keer gaven ze zichzelf een redelijke kans. Ze waren 
goed opgeleid, ze beschikten over moderne wapens en ze genoten 
voor het eerst de volle steun van het machtige Indonesische leger en 
de even machtige Indonesische marine. Geen kano’s deze keer voor de 
overtocht, maar comfortabele – en snelle – motortorpedoboten.

Het wemelde op de Multatuli op een gegeven moment van de ster-
ren en balken. De mannen van 19-12-61 zagen onder andere commo-
dore Jos Soedarso, de plaatsvervangend chef-staf van de Indonesische 
marine; kolonel Sudomo, het hoofd operatiën van de marine, en diens 
collega Mursid van de landmacht. Met hun aanwezigheid wilden ze de 
mannen die straks op Nieuw-Guinea aan land zouden gaan kennelijk 
een hart onder de riem steken. Tenminste, zo voelden de manschap-
pen van 19-12-61 het. En ze waren niet alleen met hen meegevlogen en 
-gevaren naar deze uithoek van de Indonesische archipel – ze zouden 
straks ook meegaan naar de kust van Nieuw-Guinea. Maar dat wisten 
de mannen van de landingsgroep nog niet.

Rond elf uur verdwenen de sterren en balken – ook de pelotons-
commandanten van 19-12-61, de kapiteins van de mtb’s, de officieren 
van de watertransportdienst en die van een extra verbindingscontin-
gent – benedendeks. Een laatste bespreking, wisten de landingstroe-
pen; alles nog één keer doorlopen om ervoor te zorgen dat er niets, 
maar dan ook niets, fout zou gaan. 
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‘Aantreden,’ kregen de soldaten van 19-12-61 rond twee uur in de 
middag te horen. Zo goed en zo kwaad als het ging vormden ze rijen 
op het dek van de Multatuli. Peloton per peloton, groep per groep.

Eerste luitenant Suripto, een veteraan van Korps Commandotroepen, 
sprak hen toe. Hij was een bekende van de manschappen, want hij was 
in de afgelopen maanden verantwoordelijk geweest voor hun opleiding. 
‘Het is zover,’ zei Suripto terwijl hij zijn blik over de rijen liet gaan. ‘Wat 
jullie geleerd hebben zul je vanaf vandaag in praktijk moeten brengen. 
Jullie zullen worden ingezet op West-Irian om het van de Nederlanders 
te bevrijden en het terug te brengen in de schoot van Indonesië. Jullie 
taak zal geen gemakkelijke zijn, maar als ieder van jullie doet wat van 
hem verwacht wordt, zal het lukken; daar ben ik zeker van.’ 

Wat van hen verwacht werd wisten ze allemaal. Het was ze tijdens 
hun opleiding keer op keer ingeprent: ongemerkt aan land zien te 
komen, het bos intrekken, contact maken met de Papoea’s, onverde-
digde kampongs bezetten en het de Nederlanders vervolgens zo lastig 
mogelijk maken.

Suripto rondde zijn toespraak af met de gebruikelijke aansporing: 
‘Plant onze vlag, het heilig rood en wit, op West-Irian! En bedenk: 
je zult daar in de jungle niet alleen zijn. In gedachten zal heel het 
Indonesische volk bij je zijn.’

Uit handen van commodore Soedarso ontving ieder van de drie 
pelotonscommandanten een Indonesische vlag. Het hoorde er alle-
maal bij, maar de aangetreden maanschappen werden er toch een 
beetje stil van. 

‘Inrukken, uitrusting verzamelen en gereedmaken voor vertrek,’ was 
vervolgens de opdracht. 

Een halfuur later klauterden de manschappen van 19-12-61 met hun 
bepakking langs de romp van de Multatuli omlaag naar de dekken 
van de mtb’s. Samen waren ze met ruim honderd man; pelotons-
gewijs verdeeld over de kleine boten. Het werd daar nu behoorlijk 
druk, maar iedereen vond ergens aan dek een plekje voor zichzelf, zijn 
wapen en zijn uitrusting.
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Het was 17.00 uur Oost-Indonesiche tijd – 18.00 uur Nieuw-
Guineatijd – toen de flottielje-commandant van de mtb’s, kapitein 
Wiratno, die tevens kapitein van de Matjan Tutul was, het sein gaf 
voor het vertrek. ‘Voorwaarts in kiellinie; koers nul-één-nul.’ 

Nul-één-nul: noordnoordoost. Richting Nieuw-Guinea. 
 
Een uur na het vertrek van de mtb’s werd het donker. De boten leken 
nu over een zwarte zee te glijden. Tegelijkertijd steeg bij de opvaren-
den de spanning. Tenminste, zo voelde sergeant Tugiman Suwarna 
het. Hij leidde de kleine groep van rubberbootspecialisten aan boord 
van de Matjan Tutul, die de mannen van 19-12-61 straks zouden 
moeten afzetten op de kust van West-Irian.

Suwarna had een groot deel van zijn leven op het water doorge-
bracht, maar nog nooit had de zee zo’n indruk op hem gemaakt als 
op deze avond. Het spiegelgladde wateroppervlak, de zilveren zogstre-
pen van de drie mtb’s en de pikdonkere nacht deden hem huiveren. 
Zittend op het achterdek van de Matjan Tutul wist hij zeker dat hij dit 
beeld zijn leven lang niet zou vergeten. 

Aan boord van de Harimau had tweede luitenant Winata bin Nana 
heel andere gedachten. Net als Suwarna was hij beroepssoldaat, maar 
zijn verantwoordelijkheid was een stuk groter dan die van de sergeant. 
Als commandant van het eerste peloton van 19-12-61 zou hij zijn 
mannen moeten aanvoeren na hun landing op de kust. Hij zou ze bij 
elkaar moeten houden, hun moraal op peil moeten houden en ervoor 
moeten zorgen dat ze de opdrachten die ze hadden meegekregen naar 
behoren zouden uitvoeren. Heel wat beter dan zijn manschappen wist 
hij dat het niet gemakkelijk zou zijn. Al twee keer eerder waren er 
infiltraties uitgevoerd op West-Irian, en beide keren waren die op een 
fiasco uitgelopen. Wat zou hij moeten doen, bedacht de luitenant, om 
het er beter van af te brengen?

Onwillekeurig tastte hij naar de linkerborstzak van zijn uniform. 
Daarin zat, als een soort talisman, een uit 1948 daterend legitimatie-
bewijs van het knil, het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger. Het 
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vermeldde dat Winata bin Nana in het knil diende als soldaat-hoorn-
blazer der tweede klasse. Het document droeg de handtekening van 
Nana’s Nederlandse commandant uit die dagen, reservekapitein R.P.P. 
Westerling. 
 
In zijn hut achter de brug van de Matjan Tutul trachtte de jonge 
commodore Soedarso alleen klaar te komen met de spanning van het 
moment. De koers was uitgezet, het flottielje lag keurig in kiellinie en 
het was nu alleen nog maar een kwestie van doorzetten. Soedarso had 
zich teruggetrokken in zijn hut omdat hij de mensen op de brug niet 
voor de voeten wilde lopen en omdat hij niemand wilde laten merken 
hoe zwaar de verantwoordelijkheid voor de actie op hem drukte.

Want hij, en hij alleen, had die actie erdoor gedrukt bij generaal 
Soeharto, de chef van het Komando Mandala, dat sinds kort alle 
operaties voor de bevrijding van West-Irian coördineerde. 

‘We zijn hier nog niet klaar voor,’ had de altijd bedachtzame 
Soeharto gezegd.

‘Dat weet ik, bapak, en dat ís het hem nou juist,’ had de marine-offi-
cier geantwoord. ‘Want al zijn we nog niet klaar, we moeten wel iets 
dóén. Anders maken we ons voor de hele wereld belachelijk. Grote 
woorden gebruiken op massameetings – en vervolgens niks; een laffe 
stilte. Dan schaam je je toch dood. Ik tenminste wel. En we kúnnen 
iets doen. Het is een waagstuk, ik geef het toe, maar het kán.’ 

‘Haastige spoed, commodore – je weet hoe het spreekwoord luidt.’
Maar Soedarso had zich niet van zijn stuk laten brengen. Hij was 

per slot van rekening niet de eerste de beste – en hij stond ook niet 
alleen. De hele top van de marine steunde zijn idee. Dat was overigens 
niet zo vreemd, want de leden van de marinestaf vormden een hechte 
kliek. Zij behoorden tot wat ze ‘de nieuwe generatie’ noemden. Ze 
hadden hun opleiding niet meer gekregen van de Nederlanders, in 
Doorn en Den Helder, maar in hun eigen land, in Surabaya. Nog niet 
zo lang geleden was er bij de marine sprake geweest van een kleine 
machtsstrijd. Het resultaat ervan was geweest dat de hoogste leiding 
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vervangen was door nieuwe mensen: Martadinata als eerste man, 
Soedarso als tweede en Ali Sadikin als derde. Dat trio vormde binnen 
de Indonesische strijdkrachten een machtsblok waarmee terdege reke-
ning moest worden gehouden, ook door Soeharto. In december 1961 
gold dat des te meer omdat Mandala, Soeharto’s uitvoerend hoofd-
kwartier, in feite nog slechts op papier bestond. De leidinggevenden 
waren benoemd, er waren in Makassar op Celebes werkruimten inge-
richt, maar dat was vooralsnog alles. Operationele plannen, het selec-
teren en voorbereiden van deelnemende divisies en brigades, de hele 
logistieke kant van de zaak – dat alles moest nog gestalte krijgen.

Desondanks had de jonge Soedarso niet om het Komando Mandala 
heen gekund. En daarom had hij bij Soeharto zitten beargumente-
ren: ‘Het plan dat we willen uitvoeren staat in feite al lang op stapel. 
Het is de landing van een contingent troepen over zee, zoals we er al 
meer hebben uitgevoerd de afgelopen jaren. Alleen gebruiken we nu 
geen prauwen om de mannen over te varen, maar een paar van onze 
motortorpedoboten. En dat verhoogt naar mijn mening de kansen op 
succes aanzienlijk.’

‘Maar u noemde het zelf daarnet nog een waagstuk.’ 
‘Natuurlijk is het een waagstuk. Dat is altijd zo met landingspo-

gingen. Heb je geluk, dan kom je aan land zonder door vijandelijke 
schepen of vliegtuigen ontdekt te zijn. Daar zijn we meer dan eens in 
geslaagd. Heb je pech, en hebben ze je in de peiling, dan kun je maar 
het beste omkeren en het later nóg eens proberen. Er zitten inderdaad 
risico’s aan de onderneming. Maar als je geen risico’s durft te nemen 
zul je nooit een oorlog winnen.’

Soedarso had zichzelf behoorlijk brutaal gevonden door dit tegen 
Soeharto te zeggen. Want het zweemde naar chantage: wie het waag-
stuk niet aandurfde zou nooit een winnaar worden. ‘Ma’af bapak,’ had 
hij maar snel gemompeld. ‘Mijn excuses.’

De generaal had zijn befaamde glimlach ten beste gegeven – een 
gevaarlijke glimlach, noemden sommigen het – en had alleen maar 
gevraagd: ‘Wat voor troepen?’
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‘Vier pelotons infanterie, verhoudingsgewijs goed opgeleid. Het 
zijn geen commandotroepen, maar ze weten met een geweer om te 
gaan. En ze kennen de rimboe, want een deel van hen is afkomstig van 
Nieuw-Guinea. En we zullen ze goede officieren meegeven.’

‘Papoea’s?’
‘Inderdaad, maar ook landgenoten, Indonesiërs, die lang op het 

eiland hebben gewoond.’
‘En u denkt dat het zal lukken?’
Soedarso had, voor hij antwoord gaf op die vraag, zijn gedachten 

even op een rij gezet. ‘Zoals ik al zei, generaal, je kunt geluk hebben of 
pech. Maar geluk kun je afdwingen, en dat zijn we van plan. Verrassing 
en snelheid zullen daarbij onze belangrijkste hulpmiddelen zijn.’

Soeharto had er vervolgens het zwijgen toe gedaan. ‘Dank u, 
commodore,’ had hij alleen maar gezegd. ‘Ik weet genoeg.’

Wat moest hij ervan denken, had Soedarso zich afgevraagd toen hij 
Mandala’s hoofdkwartier verliet. Had Soeharto het plan goedgekeurd 
– er zijn zegen aan gegeven? Nee, dat had hij niet. Maar hij had de 
uitvoering ervan ook niet verboden. De commodore had daarop een 
beslissing genomen: ze zouden doorgaan.

Kolonel Sudomo had de plannen voor de actie uitgewerkt. Ook hij 
bevond zich nu aan boord van een van de mtb’s, de Harimau, waar hij 
de gast was van kapitein Saleh Samuel Moeda.

Sudomo’s taak was verre van gemakkelijk geweest. De lange reis van 
de boten naar het uiterste oosten van de Indonesische archipel; het 
verplaatsen van de troepen daarheen met vliegtuigen van de lucht-
macht, het bijeenbrengen van wapens en voorraden, de noodzaak van 
een totale geheimhouding, het voorbereiden van afleidingsmanoeu-
vres... en dat allemaal in een paar weken tijd. Maar Sudomo had zich 
weer eens een kundig organisator getoond. Er was maar één ding dat 
hij niet had kunnen regelen. ‘De luchtmacht ziet zich niet in staat om 
ons dekking te geven,’ had hij Soedarso laten weten.

‘Waarom verbaast me dat niet?’ had de commodore tegen zichzelf 
gezegd. Het zuidpunt van Nieuw-Guinea lag buiten het actiebereik 
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van Indonesië’s jachttoestellen, aldus de reden die de luchtmacht had 
opgegeven. Soedarso had het beschouwd als een doorzichtige smoes. 
En hij mocht het eigenlijk niet denken, maar hij dacht het wel: ze 
wensten simpelweg het risico niet te lopen. ‘Wij zien de actie niet 
zitten. Laat de marine het maar proberen; dan zit de marine straks 
met de brokken. De marine, niet de luchtmacht.’ 

Soedarso had zich bij de situatie neergelegd. Dan maar zónder 
luchtdekking. Ze zouden die trouwens alleen maar nodig hebben 
als het mis zou gaan. En het mócht niet misgaan. Bovendien: extra 
toestellen in de lucht zouden de kans op voortijdige ontdekking maar 
weer vergroten. 

In de stilte van zijn hut vocht de jonge commodore op deze avond 
niet alleen tegen de spanning, maar ook tegen een groot persoonlijk 
verdriet. Want hij had zijn gezin moeten verlaten op een zeer slecht 
moment. Een paar weken geleden was zijn jongste kind gestorven. 
Het was hem zwaar gevallen zijn vrouw in deze moeilijke dagen alleen 
te laten, maar zij had gezegd: ‘Ga nu maar, ik red me wel.’

Zelf had hij zijn verdriet proberen te verdringen door zich met een 
grote verbetenheid op zijn werk te storten: de voorbereiding van deze 
landingsactie. En naarmate deze meer en meer gestalte had gekregen, 
had hij zich laten meeslepen door zijn eigen enthousiasme. ‘Ik zal 
de eerste Indonesische hoofdofficier zijn die op West-Irianse bodem 
staat,’ had hij tegenover zijn vrienden gepocht. 

Op deze vijftiende januari zou hij die uitspraak waar moeten maken.
 
Wat Soedarso niet wist, was dat hem voor de zuidkust van Nieuw-
Guinea een warm onthaal wachtte. Want op het hoofdkwartier van 
de Nederlandse strijdkrachten op Nieuw-Guinea was al enige dagen 
bekend dat de Indonesiërs vanuit het zuiden iets van plan waren. 
Om die reden patrouilleerden op de avond van 15 januari voor de 
zuidkust van het eiland op enige afstand van elkaar drie Nederlandse 
oorlogsschepen, de torpedojager Utrecht en de fregatten Evertsen 
en Kortenaer. Ze voeren op en neer ten oosten en ten westen van 
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een lichte uitstulping van het land, die Kaap Vlakke Hoek werd 
genoemd.

Wat verder naar het zuiden zorgde de Biak-4, een Neptune-vliegtuig 
van de Marine Luchtvaartdienst, voor een paar extra ogen; de radar 
van het toestel reikte verder dan die van de schepen. Het toestel, een 
verkenner en aanvalsvliegtuig voor de lange afstand van Amerikaanse 
makelij, werd gevlogen door luitenant-vlieger Harry Moekardanoe, 
de enige ‘Indische jongen’ in het vliegerkorps van de mld op Nieuw-
Guinea. ‘Moek’ was bovendien een ouwe rot in het vak. In het laatste 
jaar van de Tweede Wereldoorlog had hij in een Amerikaanse Hellcat 
op Japanse Zero’s gejaagd en op de Dakota had hij zó lang gevlogen 
dat hij als het ware met zijn ogen dicht in zo’n toestel van Biak naar 
Merauke kon vliegen, van Nieuw-Guinea’s westkant naar het uiterste 
oosten van het Nederlandse deel van het eiland.

En nu zat Moekardanoe dus op de Neptune, het voornaamste vlie-
gende wapen van de Nederlanders op Nieuw-Guinea. 

Zijn waarnemer was luitenant-ter-zee Peter Varenhorst. De Neptune 
had zijn basis op het eiland Biak, het centrum van de Nederlandse 
militaire macht in dit deel van de wereld.

Lang had de Neptune eenzaam zijn rondjes gedraaid in het donkere 
luchtruim boven de Arafurazee. Het patrouilleren was vaak een geest-
dodende bezigheid, maar soms viel er voor de bemanningen van de 
toestellen iets te beleven. En op deze avond was dat ook zo, want op 
een gegeven moment zat Varenhorst met samengeknepen ogen naar 
zijn radarscherm te kijken. Helemaal aan de rand ervan was plotse-
ling een ‘blib’ verschenen en hij probeerde vast te stellen waardoor die 
veroorzaakt werd. Er viel nog weinig van te zeggen, maar hij meldde 
wat hij zag aan Moekardanoe, die per radio Biak op de hoogte stelde: 

‘Onbekend radarcontact. Afstand 58 mijl. Peiling 222 graden.’
 
Het was 18.55 uur, Nieuw-Guinea-tijd. 


