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De uitzondering



I

KOERS NOORDNOORDOOST

Niets wees erop dat de dag zou eindigen in een orgie van geweld. Op
de eilanden van de Aru Archipel, de meest oostelijke eilandengroep
van de jonge staat Indonesié, leek de vijftiende januari 1962 een dag
als alle andere te worden. In de kampongs aan de vlakke kust waren
de kinderen naar school, klopten de vrouwen hun sago en waren de
meeste mannen op visvangst. Sommigen deden hun werk buiten-
gaats, in kleine, half overdekte prauwen, anderen wierpen hun netten
uit in het ondiepe water tussen het strand en het koraalrif, dat als een
glinsterend lint voor de kust lag.

Alleen de vissers merkten dat er op deze januaridag toch iets onge-
woons aan de hand was. Even ten noorden van het eiland Udjir was op
de ochtend van de veertiende een groot, grijs, schip verschenen. Met
gedoofde lichten was het ’s nachts vanuit het zuiden komen aansluipen,
om daarna, schijnbaar zonder enig doel, bij Udjir voor anker te gaan.

De grijze kolos die de rust van de Aru’s had verstoord was het
nieuwste bevoorradingsschip van de Angkatan Laut, de Indonesische
marine. Het schip was gebouwd op een Japanse werf en genoemd naar
een Nederlander, wat voor Indonesische oorlogbodem nogal opmer-
kelijk was. Maar die Nederlander, Eduard Douwes Dekker, was dan
ook een van de weinige Belanda’s waar in Indonesié met eerbied aan
teruggedacht werd. Hij had immers — meer dan een eeuw geleden —
de ogen van zijn Nederlandse landgenoten geopend voor de verdruk-
king waaronder de bewoners van hun kolonie in Zuid-Oost-Azié te
lijden hadden. Toen hij in zijn boek Max Havelaar de toestanden in
het negentiende-eeuwse Nederlands Oost-Indié aan de kaak stelde,
deed hij dat onder het pseudoniem Multatuli. En z4 heette het schip
dat bij Udjir gereedlag voor een operatie, die tot doel had een voor-
spelling van diezelfde Multatuli in vervulling te laten gaan...



‘De Javaan wordt mishandeld!” had Douwes Dekker geschreven en
hij had eraan toegevoegd dat eens de tijd zou komen waarop Indonesié
zich los zou maken van Nederland. Hij zou gelijk krijgen, maar pas
vele jaren na zijn dood. Generaties lang waren de Oost-Indische eilan-
den nog Nederlands bezit gebleven. Pas in de eerste jaren na de Tweede
Wereldoorlog waren ze onathankelijk geworden — en ook nog maar
voor een deel. Want op nog geen honderdzestig zeemijlen van de plek
waar de Multatuli voor anker was gegaan, lag de kust van het westelijk
deel van het grote eiland Nieuw-Guinea, een stuk van het koloniale
‘Indi¢’ dat nog altijd Nederlands Nieuw-Guinea heette, maar door
de Indonesiérs West-Irian werd genoemd. Er golden andere wetten
dan op de Indonesische Aru’s, er wapperde een andere vlag, en ook
de tijd was er een andere. Terwijl de klokken op de Aru Archipel de
Oost-Indonesische tijd aangaven, hielden de Nederlanders op Nieuw-
Guinea de Midden-Australische tijd aan, waardoor het er officieel een
uur later was dan op de nabije Indonesische eilanden.

Toen het op de dag na de aankomst van de Multatuli licht werd
bleek het grote schip niet meer alleen te zijn. Langszij van de tender
lagen nu drie kleinere schepen, die in de loop van de nacht waren
gearriveerd en zich bij de Multatuli hadden gevoegd. Het waren
moderne motortorpedoboten, kortweg MTB’s genoemd, die behoor-
den tot het nieuwste waarover de Indonesische marine beschikte.
De drie bij de Multatuli waren van de Jaguar-klasse; producten van
de Fr. Liirssen Werft in het Duitse Bremen. Ze waren tweeénveertig
meter lang, ruim zes meter breed en hadden een diepgang van drie
komma veertig meter. Hun kracht lag vooral in hun snelheid, die
geleverd werd door vier Daimler-Benz-diesels in de machinekamer
onder het achterdek. Daarmee konden ze een top halen van twee-
enveertig knopen.

Hun bewapening was beperkt, maar wel vervaarlijk: vier 21-inch
torpedo’s, die vanaf het dek konden worden gelanceerd en dodelijk
konden zijn voor welke tegenstander dan ook. Verder hadden ze op



het voordek en het achterdek een veertig millimeter Bofors-kanon als
verdedigingsmiddel tegen vliegtuigen.

De m1B’s hadden een lange weg moeten afleggen om de wateren van
de Aru’s te bereiken. Met z'n vieren waren ze op de avond van 9 janu-
ari vertrokken uit Tandjong Priok bij Jakarta: de Harimau (Tijger), de
Matjan Tutul (Gevlekte Panter), de Matjan Kumbang (Zwarte Panter)
en de Singa (Leeuw). Onderweg hadden ze enkele keren moeten stop-
pen om brandstof in te nemen. De Singa had het tenslotte niet gehaald;
zij had met een technisch mankement moeten achterblijven tussen
het eiland Flores, de laatste tussenstop, en de Aru’s. Sommige marine-
deskundigen zouden het later een wonder noemen dat de andere drie
wél hun eindbestemming hadden gehaald. Want voor zulke lange toch-
ten waren de ranke vaartuigen eigenlijk niet gebouwd.

Hun torpedo’s hadden de schepen achtergelaten in hun thuishaven;
ze zouden maar extra ballast hebben betekend en ze waren niet uit op
een gevecht. Bovendien had op elk dek ruimte moeten worden gevon-
den voor een vijftal grote rubberboten. Die waren aan boord gebracht
door manschappen van de watertransportdienst van de landmacht,
die zich bij de negenendertigkoppige bemanning van de MTB’s hadden
gevoegd. In de toch al krappe bemanningsruimten was het als gevolg
daarvan een kwestie van ndég meer inschikken geweest.

De mTB’s werden die ochtend met grote nieuwsgierigheid bekeken
door de manschappen van een infanterie-eenheid die zich aan boord
van de Multaruli bevond. Het waren drie pelotons van Bataljon 19-12-
61, zo genoemd naar de datum waarop Indonesié’s president Sukarno
het bevel tot de verovering van Nieuw-Guinea had gegeven. De leden
van het bataljon waren geen reguliere soldaten van de Angkatan Darat,
de Indonesische landmacht, maar ze waren wel min of meer door de
landmacht ‘geadopteerd’ en opgeleid. Opgeleid voor het voeren van
junglegevechten wel te verstaan. Want ze waren uitgekozen om op
Nieuw-Guinea aan land te worden gezet en daar een guerilla-oorlog
te beginnen tegen de Nederlanders.
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Het gros van het bataljon bestond uit Papoea’s — kinderen van het
land — en Indonesiérs die een tijd op Nieuw-Guinea hadden gewoond
en gewerkt — met name in de oliewinning. Sommige van hen hadden
toen al deelgenomen aan subversieve acties tegen het Nederlands
gezag en hadden als gevolg daarvan het eiland moeten ontvluchten.
Anderen hadden deelgenomen aan eerdere infiltratiepogingen. Van
die acties kon niet gezegd worden dat ze een succes waren geweest en
de deelnemers eraan, dat wil zeggen degenen die niet gesneuveld of
opgepakt waren, hadden soms meer dood dan levend de weg terug
naar Indonesié gevonden.

Maar dat had de meesten niet ontmoedigd. Ze zouden het blijven
proberen — en deze keer gaven ze zichzelf een redelijke kans. Ze waren
goed opgeleid, ze beschikten over moderne wapens en ze genoten
voor het eerst de volle steun van het machtige Indonesische leger en
de even machtige Indonesische marine. Geen kano’s deze keer voor de
overtocht, maar comfortabele — en snelle — motortorpedoboten.

Het wemelde op de Multatuli op een gegeven moment van de ster-
ren en balken. De mannen van 19-12-61 zagen onder andere commo-
dore Jos Soedarso, de plaatsvervangend chef-staf van de Indonesische
marine; kolonel Sudomo, het hoofd operatién van de marine, en diens
collega Mursid van de landmacht. Met hun aanwezigheid wilden ze de
mannen die straks op Nieuw-Guinea aan land zouden gaan kennelijk
een hart onder de riem steken. Tenminste, zo voelden de manschap-
pen van 19-12-61 het. En ze waren niet alleen met hen meegevlogen en
-gevaren naar deze uithoek van de Indonesische archipel — ze zouden
straks ook meegaan naar de kust van Nieuw-Guinea. Maar dat wisten
de mannen van de landingsgroep nog niet.

Rond elf uur verdwenen de sterren en balken — ook de pelotons-
commandanten van 19-12-61, de kapiteins van de MTB’s, de officieren
van de watertransportdienst en die van een extra verbindingscontin-
gent — benedendeks. Een laatste bespreking, wisten de landingstroe-
pen; alles nog één keer doorlopen om ervoor te zorgen dat er niets,
maar dan ook niets, fout zou gaan.
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‘Aantreden,” kregen de soldaten van 19-12-61 rond twee uur in de
middag te horen. Zo goed en zo kwaad als het ging vormden ze rijen
op het dek van de Multatuli. Peloton per peloton, groep per groep.

Eerste luitenant Suripto, een veteraan van Korps Commandotroepen,
sprak hen toe. Hij was een bekende van de manschappen, want hij was
in de afgelopen maanden verantwoordelijk geweest voor hun opleiding.
‘Het is zover, zei Suripto terwijl hij zijn blik over de rijen liet gaan. “Wat
jullie geleerd hebben zul je vanaf vandaag in praktijk moeten brengen.
Jullie zullen worden ingezet op West-Irian om het van de Nederlanders
te bevrijden en het terug te brengen in de schoot van Indonesié. Jullie
taak zal geen gemakkelijke zijn, maar als ieder van jullie doet wat van
hem verwacht wordt, zal het lukken; daar ben ik zeker van.’

Wat van hen verwacht werd wisten ze allemaal. Het was ze tijdens
hun opleiding keer op keer ingeprent: ongemerkt aan land zien te
komen, het bos intrekken, contact maken met de Papoea’s, onverde-
digde kampongs bezetten en het de Nederlanders vervolgens zo lastig
mogelijk maken.

Suripto rondde zijn toespraak af met de gebruikelijke aansporing:
‘Plant onze vlag, het heilig rood en wit, op West-Irian! En bedenk:
je zult daar in de jungle niet alleen zijn. In gedachten zal heel het
Indonesische volk bij je zijn.’

Uit handen van commodore Soedarso ontving ieder van de drie
pelotonscommandanten een Indonesische vlag. Het hoorde er alle-
maal bij, maar de aangetreden maanschappen werden er toch een
beetje stil van.

‘Inrukken, uitrusting verzamelen en gereedmaken voor vertrek,’ was
vervolgens de opdracht.

Een halfuur later klauterden de manschappen van 19-12-61 met hun
bepakking langs de romp van de Multatuli omlaag naar de dekken
van de MTB’s. Samen waren ze met ruim honderd man; pelotons-
gewijs verdeeld over de kleine boten. Het werd daar nu behoorlijk
druk, maar iedereen vond ergens aan dek een plekje voor zichzelf, zijn
wapen en zijn uitrusting.
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Het was 17.00 uur Oost-Indonesiche tijd — 18.00 uur Nieuw-
Guineatijd — toen de flottielje-commandant van de MT8’s, kapitein
Wiratno, die tevens kapitein van de Matjan Tutul was, het sein gaf
voor het vertrek. “Voorwaarts in kiellinie; koers nul-één-nul.’

Nul-één-nul: noordnoordoost. Richting Nieuw-Guinea.

Een uur na het vertrek van de MTB’s werd het donker. De boten leken
nu over een zwarte zee te glijden. Tegelijkertijd steeg bij de opvaren-
den de spanning. Tenminste, zo voelde sergeant Tugiman Suwarna
het. Hij leidde de kleine groep van rubberbootspecialisten aan boord
van de Matjan Tutul, die de mannen van 19-12-61 straks zouden
moeten afzetten op de kust van West-Irian.

Suwarna had een groot deel van zijn leven op het water doorge-
bracht, maar nog nooit had de zee zo'n indruk op hem gemaake als
op deze avond. Het spiegelgladde wateroppervlak, de zilveren zogstre-
pen van de drie MTB’s en de pikdonkere nacht deden hem huiveren.
Zittend op het achterdek van de Matjan Tutul wist hij zeker dat hij dit
beeld zijn leven lang niet zou vergeten.

Aan boord van de Harimau had tweede luitenant Winata bin Nana
heel andere gedachten. Net als Suwarna was hij beroepssoldaat, maar
zijn verantwoordelijkheid was een stuk groter dan die van de sergeant.
Als commandant van het eerste peloton van 19-12-61 zou hij zijn
mannen moeten aanvoeren na hun landing op de kust. Hij zou ze bjj
elkaar moeten houden, hun moraal op peil moeten houden en ervoor
moeten zorgen dat ze de opdrachten die ze hadden meegekregen naar
behoren zouden uitvoeren. Heel wat beter dan zijn manschappen wist
hij dat het niet gemakkelijk zou zijn. Al twee keer eerder waren er
infiltraties uitgevoerd op West-Irian, en beide keren waren die op een
fiasco uitgelopen. Wat zou hij moeten doen, bedacht de luitenant, om
het er beter van af te brengen?

Onwillekeurig tastte hij naar de linkerborstzak van zijn uniform.
Daarin zat, als een soort talisman, een uit 1948 daterend legitimatie-

bewijs van het kniL, het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger. Het
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vermeldde dat Winata bin Nana in het kN1L diende als soldaat-hoorn-
blazer der tweede klasse. Het document droeg de handtekening van
Nana’s Nederlandse commandant uit die dagen, reservekapitein R.P.P.
Westerling.

In zijn hut achter de brug van de Matjan Tutul trachtte de jonge
commodore Soedarso alleen klaar te komen met de spanning van het
moment. De koers was uitgezet, het flottielje lag keurig in kiellinie en
het was nu alleen nog maar een kwestie van doorzetten. Soedarso had
zich teruggetrokken in zijn hut omdat hij de mensen op de brug niet
voor de voeten wilde lopen en omdat hij niemand wilde laten merken
hoe zwaar de verantwoordelijkheid voor de actie op hem drukte.

Want hij, en hij alleen, had die actie erdoor gedrukt bij generaal
Soeharto, de chef van het Komando Mandala, dat sinds kort alle
operaties voor de bevrijding van West-Irian coérdineerde.

‘We zijn hier nog niet klaar voor, had de altijd bedachtzame
Socharto gezegd.

‘Dat weet ik, bapak, en dat is het hem nou juist,” had de marine-offi-
cier geantwoord. “Want al zijn we nog niet klaar, we moeten wel iets
déén. Anders maken we ons voor de hele wereld belachelijk. Grote
woorden gebruiken op massameetings — en vervolgens niks; een laffe
stilte. Dan schaam je je toch dood. Ik tenminste wel. En we kiinnen
iets doen. Het is een waagstuk, ik geef het toe, maar het kdn.’

‘Haastige spoed, commodore — je weet hoe het spreekwoord luidt.”

Maar Soedarso had zich niet van zijn stuk laten brengen. Hij was
per slot van rekening niet de eerste de beste — en hij stond ook niet
alleen. De hele top van de marine steunde zijn idee. Dat was overigens
niet zo vreemd, want de leden van de marinestaf vormden een hechte
kliek. Zij behoorden tot wat ze ‘de nieuwe generatie’ noemden. Ze
hadden hun opleiding niet meer gekregen van de Nederlanders, in
Doorn en Den Helder, maar in hun eigen land, in Surabaya. Nog niet
zo lang geleden was er bij de marine sprake geweest van een kleine
machtsstrijd. Het resultaat ervan was geweest dat de hoogste leiding
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vervangen was door nieuwe mensen: Martadinata als eerste man,
Soedarso als tweede en Ali Sadikin als derde. Dat trio vormde binnen
de Indonesische strijdkrachten een machtsblok waarmee terdege reke-
ning moest worden gehouden, ook door Socharto. In december 1961
gold dat des te meer omdat Mandala, Socharto’s uitvoerend hoofd-
kwartier, in feite nog slechts op papier bestond. De leidinggevenden
waren benoemd, er waren in Makassar op Celebes werkruimten inge-
richt, maar dat was vooralsnog alles. Operationele plannen, het selec-
teren en voorbereiden van deelnemende divisies en brigades, de hele
logistieke kant van de zaak — dat alles moest nog gestalte krijgen.

Desondanks had de jonge Soedarso niet om het Komando Mandala
heen gekund. En daarom had hij bij Socharto zitten beargumente-
ren: ‘Het plan dat we willen uitvoeren staat in feite al lang op stapel.
Het is de landing van een contingent troepen over zee, zoals we er al
meer hebben uitgevoerd de afgelopen jaren. Alleen gebruiken we nu
geen prauwen om de mannen over te varen, maar een paar van onze
motortorpedoboten. En dat verhoogt naar mijn mening de kansen op
succes aanzienlijk.’

‘Maar u noemde het zelf daarnet nog een waagstuk.’

‘Natuurlijk is het een waagstuk. Dat is altijd zo met landingspo-
gingen. Heb je geluk, dan kom je aan land zonder door vijandelijke
schepen of vliegtuigen ontdekt te zijn. Daar zijn we meer dan eens in
geslaagd. Heb je pech, en hebben ze je in de peiling, dan kun je maar
het beste omkeren en het later nég eens proberen. Er zitten inderdaad
risico’s aan de onderneming. Maar als je geen risico’s durft te nemen
zul je nooit een oorlog winnen.’

Soedarso had zichzelf behoorlijk brutaal gevonden door dit tegen
Socharto te zeggen. Want het zweemde naar chantage: wie het waag-
stuk niet aandurfde zou nooit een winnaar worden. ‘Maaf bapak, had
hij maar snel gemompeld. ‘Mijn excuses.’

De generaal had zijn befaamde glimlach ten beste gegeven — een
gevaarlijke glimlach, noemden sommigen het — en had alleen maar
gevraagd: “Wat voor troepen?’
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‘Vier pelotons infanterie, verhoudingsgewijs goed opgeleid. Het
zijn geen commandotroepen, maar ze weten met een geweer om te
gaan. En ze kennen de rimboe, want een deel van hen is atkomstig van
Nieuw-Guinea. En we zullen ze goede officieren meegeven.’

‘Papoea’s?’

‘Inderdaad, maar ook landgenoten, Indonesiérs, die lang op het
eiland hebben gewoond.’

‘En u denkt dat het zal lukken?’

Soedarso had, voor hij antwoord gaf op die vraag, zijn gedachten
even op een rij gezet. ‘Zoals ik al zei, generaal, je kunt geluk hebben of
pech. Maar geluk kun je afdwingen, en datzijn we van plan. Verrassing
en snelheid zullen daarbij onze belangrijkste hulpmiddelen zijn.’

Socharto had er vervolgens het zwijgen toe gedaan. ‘Dank u,
commodore,” had hij alleen maar gezegd. ‘Tk weet genoeg.’

Wat moest hij ervan denken, had Soedarso zich afgevraagd toen hij
Mandala’s hoofdkwartier verliet. Had Socharto het plan goedgekeurd
— er zijn zegen aan gegeven? Nee, dat had hij niet. Maar hij had de
uitvoering ervan ook niet verboden. De commodore had daarop een
beslissing genomen: ze zouden doorgaan.

Kolonel Sudomo had de plannen voor de actie uitgewerkt. Ook hij
bevond zich nu aan boord van een van de MTB’s, de Harimau, waar hij
de gast was van kapitein Saleh Samuel Moeda.

Sudomo’s taak was verre van gemakkelijk geweest. De lange reis van
de boten naar het uiterste oosten van de Indonesische archipel; het
verplaatsen van de troepen daarheen met vliegtuigen van de lucht-
macht, het bijeenbrengen van wapens en voorraden, de noodzaak van
een totale geheimhouding, het voorbereiden van afleidingsmanoeu-
vres... en dat allemaal in een paar weken tijd. Maar Sudomo had zich
weer eens een kundig organisator getoond. Er was maar één ding dat
hij niet had kunnen regelen. ‘De luchtmacht ziet zich niet in staat om
ons dekking te geven,” had hij Soedarso laten weten.

‘Waarom verbaast me dat niet?” had de commodore tegen zichzelf
gezegd. Het zuidpunt van Nieuw-Guinea lag buiten het actiebereik
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van Indonesi€’s jachttoestellen, aldus de reden die de luchtmacht had
opgegeven. Soedarso had het beschouwd als een doorzichtige smoes.
En hij mocht het eigenlijk niet denken, maar hij dacht het wel: ze
wensten simpelweg het risico niet te lopen. “Wij zien de actie niet
zitten. Laat de marine het maar proberen; dan zit de marine straks
met de brokken. De marine, niet de luchtmacht.’

Soedarso had zich bij de situatie neergelegd. Dan maar zénder
luchtdekking. Ze zouden die trouwens alleen maar nodig hebben
als het mis zou gaan. En het mécht niet misgaan. Bovendien: extra
toestellen in de lucht zouden de kans op voortijdige ontdekking maar
weer vergroten.

In de stilte van zijn hut vocht de jonge commodore op deze avond
niet alleen tegen de spanning, maar ook tegen een groot persoonlijk
verdriet. Want hij had zijn gezin moeten verlaten op een zeer slecht
moment. Een paar weken geleden was zijn jongste kind gestorven.
Het was hem zwaar gevallen zijn vrouw in deze moeilijke dagen alleen
te laten, maar zij had gezegd: ‘Ga nu maar, ik red me wel.’

Zelf had hij zijn verdriet proberen te verdringen door zich met een
grote verbetenheid op zijn werk te storten: de voorbereiding van deze
landingsactie. En naarmate deze meer en meer gestalte had gekregen,
had hij zich laten meeslepen door zijn eigen enthousiasme. ‘Tk zal
de eerste Indonesische hoofdofficier zijn die op West-Irianse bodem
staat,” had hij tegenover zijn vrienden gepocht.

Op deze vijftiende januari zou hij die uitspraak waar moeten maken.

Wat Soedarso niet wist, was dat hem voor de zuidkust van Nieuw-
Guinea een warm onthaal wachtte. Want op het hoofdkwartier van
de Nederlandse strijdkrachten op Nieuw-Guinea was al enige dagen
bekend dat de Indonesiérs vanuit het zuiden iets van plan waren.
Om die reden patrouilleerden op de avond van 15 januari voor de
zuidkust van het eiland op enige afstand van elkaar drie Nederlandse
oorlogsschepen, de torpedojager Usrecht en de fregatten Evertsen
en Kortenaer. Ze voeren op en neer ten oosten en ten westen van
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een lichte uitstulping van het land, die Kaap Vlakke Hoek werd
genoemd.

Wat verder naar het zuiden zorgde de Biak-4, een Neptune-vliegtuig
van de Marine Luchtvaartdienst, voor een paar extra ogen; de radar
van het toestel reikte verder dan die van de schepen. Het toestel, een
verkenner en aanvalsvliegtuig voor de lange afstand van Amerikaanse
makelij, werd gevlogen door luitenant-vlieger Harry Moekardanoe,
de enige ‘Indische jongen’ in het vliegerkorps van de MLD op Nieuw-
Guinea. ‘Moek’ was bovendien een ouwe rot in het vak. In het laatste
jaar van de Tweede Wereldoorlog had hij in een Amerikaanse Hellcat
op Japanse Zero’s gejaagd en op de Dakota had hij z6 lang gevlogen
dat hij als het ware met zijn ogen dicht in zo'n toestel van Biak naar
Merauke kon vliegen, van Nieuw-Guinea’s westkant naar het uiterste
oosten van het Nederlandse deel van het eiland.

En nu zat Moekardanoe dus op de Neptune, het voornaamste vlie-
gende wapen van de Nederlanders op Nieuw-Guinea.

Zijn waarnemer was luitenant-ter-zee Peter Varenhorst. De Neptune
had zijn basis op het eiland Biak, het centrum van de Nederlandse
militaire macht in dit deel van de wereld.

Lang had de Neptune eenzaam zijn rondjes gedraaid in het donkere
luchtruim boven de Arafurazee. Het patrouilleren was vaak een geest-
dodende bezigheid, maar soms viel er voor de bemanningen van de
toestellen iets te beleven. En op deze avond was dat ook zo, want op
een gegeven moment zat Varenhorst met samengeknepen ogen naar
zijn radarscherm te kijken. Helemaal aan de rand ervan was plotse-
ling een ‘blib’ verschenen en hij probeerde vast te stellen waardoor die
veroorzaakt werd. Er viel nog weinig van te zeggen, maar hij meldde
wat hij zag aan Moekardanoe, die per radio Biak op de hoogte stelde:

‘Onbekend radarcontact. Afstand §8 mijl. Peiling 222 graden.’

Het was 18.55 uur, Nieuw-Guinea-tijd.
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