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Berthe Korvinus

Salto naar
het leven






... Het bijna dode meisje.

Het meisje dat niet wist wie ze was,

Het meisje dat dacht: ik ben een ander.

Het meisje dat droomde van wat ze zou worden.
Het meisje dat wist: dit ben ik.

Uit: Waar ik mee leef van Mischa de Vreede.



Voor Maatje en Daddy



VOORWOORD
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Ik heb dit boek over mijn leven geschreven om aan te geven dat je on-
danks een gewelddadige, onveilige start toch iets positiefs kunt doen,
iets kunt betekenen voor de mensen in je latere leven.

Ik heb ontdekt dat de rode draad in mijn bezig zijn in de wereld
is geweest: voorkom dat vrouwen en kinderen vernederd worden.
Mijn herkennen van situaties, gevoelens, ervaringen van mensen in
onderdrukte posities is groot en wordt door anderen ook opgemerkt
of gevoeld.

Mijn bezig zijn met het vraagstuk armoede en in relatie daarmee de
rol en positie van vrouwen in de voedselvoorziening wordt onder an-
dere weergegeven in het verhaal over mijn ontmoeting met Wangari
Maathai, die in 2004 de Nobelprijs voor de Vrede ontving. Zij over-
leed op 25 september 2011.

Mijn verslagen over migratie van vrouwen via malafide migratiebu-
reaus zijn nog steeds actueel. In dit boek vindt u daar veel over terug.
Zie hiervoor hoofdstuk 3.

De discussie, die heden ten dage — november 2011 — wordt gevoerd
over (gedwongen) prostitutie, mensenhandel, al dan niet legalisering
van prostitutiec en de mate van strafbaarstelling dateert al vanaf de
jaren tachtig en negentig, waarin ik mij hiermee bezig heb gehouden.

Het meest recente werkelijk gebeurde verhaal is dat over Maria Luisa
Posa-Dominado met de titel ‘Filippijnse blijft gevangen’.

Op 16 november 2011 kreeg ik een mail van haar dochter May Wan
over de ontvoering van haar moeder op 12 april 2007. Vanaf die tijd
hebben ze niets meer van haar vernomen...

Zij en andere vermisten hadden actie gevoerd voor democratie in

hun land.



Er is nu op initiatief van een Canadees echtpaar een film in de maak
over het leven van haar moeder en andere strijders voor democratie in
de Filippijnen.

In april 2012, vijf jaar na de ontvoering van Maria Luisa Posa, wordt
een gedenksteen voor haar en andere vermiste strijders onthuld!

Het heeft mij diep geraakt dat deze strijdbare, levenslustige vrouw,
die ik zo van dichtbij ken en waarmee ik zoveel heb meegemaakt, nog
steeds moet lijden, of misschien al vermoord is, voor haar idealen en
medemenselijkheid.

Haar komt in alle opzichten een eerbetoon toe en ook haar doch-
ters, die alle onzekerheid over hun moeder moeten dragen.

Kortom een autobiografisch boek met een nog steeds actuele, soms
ook schokkende inhoud.

Een ‘salto naar het leven’ moet steeds opnieuw gewaagd worden.
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Deel 1
Salto naar het leven

Jeugd

Bij de geboorte is het het beste als je met een schreeuw begint: ‘Hier
ben ik, het buitenleven kan beginnen!” Je wordt uit het veilige bin-
nenste naar buiten gegooid. De wereld ligt aan je voeten. Ga het maar
verkennen.

Alles is nieuw en alles wordt voor de eerste keer gedaan. Alles lijkt
nog veilig vanuit het wiegje waarin je nog gewiegd wordt; de borst
waar je lekker warm aan ligt en waaraan je aan je trekken komt. Maar
dan ga je kruipen en gaandeweg op je beentjes blijven staan en op den
duur letterlijk op eigen benen staan. Wat als dat te abrupt gaat, de
omgeving ineens op haar grondvesten trilt?

Dat gebeurde in mijn jeugd.

Het leven begon in Midden-Java maar verplaatste zich na twee jaar
naar Zuid-Sumatra. Het leven voelde eerst veilig: de ontdekkings-
tocht door de tuin vol met bloemen, planten, bomen, kevertjes,
slangetjes, larongs, soms een aapje, vlinders met blauwe doorschijn-
vleugels, en in huis en op de veranda’s ticaks op de muren. ’s Nachts
waren er de toke’s, die je steeds maar hun naam hoorde roepen:
‘toke, tokel’

Ik beleefde de aanwezigheid van Sumina, mijn lieve baboe, en mijn
moeder, die viool speelde als ik niet slapen kon. Het spelen met mijn
zusjes, ik ben de middelste, gaf ons plezier.



Maatje, mijn oudste zus en ik

Dan zijn er geruchten van oorlog. Eerst nog ver weg, maar steeds
dichterbij komend.

Mijn ouders worden steeds onrustiger. Er komt een echtpaar loge-
ren. Zij hebben geen kinderen en zij nemen als ze vertrekken Dientje,
die anderhalf jaar oud is, en de jongste van ons gezin mee. Waarom
toch? Gaat ze logeren bij die mensen? Er klopt iets niet. Mijn ouders
zijn stil en bedrukt. Maar het is beter zo, zeggen ze. Mama maakt
rugzakjes voor ons.

Niet lang daarna: papa staat op de preekstoel, maar houdt ineens op
met praten.
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Iedereen loopt de kerk uit. Wij ook. Vlug naar huis, de rugzakjes
worden volgepropt. Mijn oudste zusje en ik moeten die omdoen. Ook
papa en mama nemen van alles mee, zoveel ze kunnen dragen. We
moeten vluchten.

Ik zie overal brand. Het is angstaanjagend zo. De Jappen zijn Zuid-
Sumatra binnengevallen. Zij azen op de olie, maar veel raffinaderijen
zijn in de fik gestoken. De wereld om ons heen staat compleet in
brand!

ledereen gaat in de richting van de kust, dwars door de rimboe,
lopend, met karretjes, auto’s. Het is erg zwaar zo met die rugzakjes en
het duurt lang voordat we bij een boot zijn. Die vaart pas als het don-
ker is, zonder lichten. De boot gaat zigzag over het water van Straat
Soenda naar Java. Allemaal heel spannend, maar ook heel erg eng.
Wat gaat er toch gebeuren? Waar gaan we naar toe? We moeten een
trap af naar beneden en daar languit op de grond gaan liggen. Papa en
mama kruipen zo dicht mogelijk naar ons toe, liggen bijna boven op
ons om ons te beschermen. Daar overheen wordt een dekzeil gelegd.
Het is warm en benauwd, ik kan me bijna niet bewegen, maar mama
houdt me dicht tegen zich aan en dat voelt toch wel veilig. Niemand
kan ons zien zo.

Dan komen er lichtflitsen over ons heen. Ze zijn ons aan het zoeken,
maar wij zijn verstopt! Opeens horen we knallen. Er vallen dingen in
het water. Er wordt geschoten.

Maar wij zijn verstopt! Niemand kan ons zien. Ze mogen ons niet
vinden. Het schip gaat heen en weer, de zoeklichten en de bommen
ontwijkend.

De wereld staat op z'n kop. Alles staat op losse schroeven.

Het duurt eindeloos, maar we bereiken toch ongedeerd Java. Daar
zijn de Jappen nog niet.

We gaan weer naar het huis waarin ik geboren ben, in Keboemen
op Midden-Java.

Dat is nog een hele tocht, maar gelukkig is er weer drinken en wat
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eten. Het geeft een veilig gevoel weer in het huis van toen te zijn. We
ontspannen ons. En we kunnen weer lekker spelen en rustig slapen.
Alles lijkt weer Zn gangetje te gaan.

Inbraak

Een tijdje later wordt midden in de nacht ons hele huis leeggeroofd.
Mijn oudste zusje Tineke merke het en sluipt naar mijn ouders toe,
maar er is niets meer aan te doen. Zelfs de viool van mijn moeder is
gestolen. Dat is het ergste voor haar en voor ons. Via de viool had
mijn moeder zich de Javaanse cultuur eigengemaakt. Zij had niet ge-
rust voordat ze het spelen van het Indische vijf-toonstelsel onder de
knie had. Nu kan ze ons niet meer in slaap spelen.

Voor de kleren kunnen we gelukkig naar de huisnijverheidsschool
van mijn tante in Yogyakarta gaan. Maar de viool krijgen we niet
terug. Mijn moeder heeft er in stilte vele tranen om gelaten, bekende
ze ons vele jaren later. Naar ons toe hield ze zich groot: ‘Het komt wel
weer goed,” was haar commentaar, ‘er zijn nu ergere dingen.’

Ik zie dat mijn vader haar troostend in zijn armen neemt. Samen
houden ze de moed erin. Voor ons drietjes geeft dat een gevoel van
bescherming.

De oorlog is nu om ons heen. We worden weggevoerd naar het kamp
bij een klooster in Moentilan. Eerst is mijn vader er nog bij. Maar na
een paar maanden moet hij weg naar het mannenkamp in Bandoeng,.

Ik ben inmiddels vier jaar geworden.

Nachtmerrie 1995

Vannacht, meer dan vijftig jaar nadat de oorlog begon, krijg ik
een nachtmerrie.

Ik zie de beelden haarscherp. Als vanaf een afstand, angstig ma-
kend en op een eigenaardige manier gevoelloos. Ik sta onder aan
de trap op een schip dat heen en weer beweegt. Ik sta in brand.
Mensen kijken maar doen niets, steken geen poot uit.

Ik sta als volwassene tussen die mensen op de trap; kijk naar me-
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zelf als klein meisje, maar ben verlamd. Ook ik doe niets, kijk
alleen maar. Ik wil hieruit weg, wegwezen, maar hoe? Ik weet dat
ik droom, maar hoe kom ik daaruit?

Opeens krijg ik een helder idee: ik kan altijd sos bellen! En dan
ben ik uit de droom geholpen...

Het op afstand zetten van hetgeen je is overkomen, is begonnen.

Dat hellende vlak dat de wereld was geworden, bleef me al die
jaren, zonder dat ik me daarvan bewust was, bij. Ook het jezelf in
tweeén splitsen. Je kunt dan beter op afstand naar jezelf kijken, je
kop erbij houden, geen gevoel toelaten.

Het Kamp
Kamp Moentilan wordt hoe langer hoe voller. Wij slapen in een stapel-
bed: mijn moeder met ons drieén beneden en een andere moeder met
twee meisjes boven ons: tante Lotty, Elsje en Franca. Hun vader is al
door de Jappen vermoord. De beide moeders zoeken steun bij elkaar.
We hebben wel een klamboe om het geheel. Overdag zoeken we
vuurvliegjes om onder de klamboe te laten vliegen, zodat we kleine
lichtjes hebben in het pikkedonker. Ook moeten we slakken vangen,
als voedsel voor de zieken in de ziekenboeg.

In het begin krijgen we stickem les. We zitten dan op tikars, rieten
matjes, buiten op de grond en doen alsof we met stokjes aan het spe-
len zijn. Oudere kinderen proberen daarmee te schrijven en te reke-
nen onder leiding van mijn moeder en een paar nonnen. Die blijven
ook op de uitkijk staan, want zodra er een Jap aankomt, worden alle
letters en cijfers weggeveegd en moeten we in de houding staan. Ik
herinner me de vreselijke latrines, het lege zwembad, de appelplaats.

Er is een vrouw in het kamp die altijd door de Jappen te grazen wordt

genomen. Soms wordt ze in een hok gestopt die in de brandende zon

blijft staan, de hele dag!
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Waarom zij altijd? Ik weet het niet, maar ze heeft een uitdagende
houding, zo van: ‘ik laat me niet wegpoetsen, klein maken’. Ze blijft
dan ook overeind, ondanks alles.

Ze was ‘een nagel aan hun doodskist’, maar zij heeft het overleefd.

De vrouwen moeten altijd alert zijn om geen klappen van de Jappen
te krijgen. Kinderen slaan ze niet zo gauw, maar als jij iets verkeerds
doet, kan jouw moeder de klos zijn.

We zijn vader al kwijt, dus moeder moeten we zien te houden.
Anders ben je total loss. Proberen jezelf zo onzichtbaar mogelijk te
maken, is de oplossing. Dat doe je na een tijdje vanzelf, zonder erbij
na te denken. Alles gebeurt gewoon.

Je moet wel zorgen dat je er bent bij het appel — iedere dag in de
brandende zon.

En maar buigen, buigen, buigen. Als kind zie je dan alleen de laar-
zen en de zwepen. Als er niet diep genoeg gebogen wordt, gaat de
zweep eroverheen en wordt er geschopt. Dus goed opletten met angst
in je lijf, anders nemen ze je moeder te grazen.

’s Nachts moeten de vrouwen om beurten met z'n tweeén wachtlopen.
Op een nacht is mijn moeder met een zekere Mira aan de beurt. Zij
raken zo diep in gesprek over God en geloof dat ze zich buiten het
kamp wanen. Ze zijn als het ware het kamp en de waakzaamheid
ontstegen. Ergens aan de rand zien ze de Jap wel aankomen, maar ze
reageren niet zoals verordonneerd was. Ze vergeten te buigen omdat
ze in een andere werkelijkheid zijn. Mijn moeder is toen zo gemeen
geslagen en op een bepaalde manier in haar ellebogen gepakt dat ze
een maand haar armen niet heeft kunnen gebruiken.
Ze waren lamgeslagen.

Bijna dood
Het wordt steeds viezer in het kamp. Er is steeds minder eten. Honger
doet pijn, die afschuwelijke honger, die leegte in je binnenste. We
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krijgen een soort stijfselpap met een paar korrels rijst erin. Met dat
stijfsel plakken ze in Nederland behang, zullen we vele jaren later ont-
dekken. Er zijn hoe langer hoe meer zieken. Tyfus, paratyfus, cholera,
(amoebe)dysenterie, het is er allemaal. Ook ik word ernstig ziek. Ik
ben net zes jaar geworden. Ik ben aan het doodgaan. Dat voelt heel
eenzaam. Waar is mama? Ik lig in de smurrie, dat voelt zo smerig. Ik
ben smerig. Te vies om aan te raken.

Op het nippertje vinden ze nog wat medicijnen. Mijn oudste zusje
zit veel aan mijn bed om mij vocht toe te dienen. Dat heeft mama
haar opgedragen, want zij moest weg, stenen sjouwen over de kali, in
opdracht van de Jap.

Mijn moeder weg, mijn zusje met grote angst voor besmetting naast
mijn bed en zelf vrijwel bewusteloos van de koorts, wegzakkend in het
niets. Verlaten en onaanraakbaar... Toch moet ik gevochten hebben
om weer overeind te krabbelen, want dat heb ik gedaan! Vanuit de
zwarte koker, de stront, waarin ik lig.

En ineens is er weer leven.

Soms gebeurt er iets positiefs. Een mooie herinnering is dat ik een
ei gewonnen heb. Daar werd een omelet van gemaakt waar we met zZn
zevenen van hebben gegeten.

Echt iets om te onthouden, om nooit te vergeten.

Alles, hoe gering ook, samen delen, was noodzakelijk om te over-
leven.

Het meeste daarna is weggedrukt in mijn vergetelheid, het duister
van de gruwelijke belevenissen.

Opstand
Op 25 en 28 januari 1944 worden vijftien jonge vrouwen door de
Kempeitai (de Japanse militaire politie) geronseld voor het legerbor-
deel in Magelang.

Omdat er twee meisjes van veertien en vijftien jaar bij zitten komen
de vrouwen in opstand. Die worden op gewelddadige wijze met sa-
moeraizwaarden neergeslagen.
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Het is heel eng, heel bedreigend. Ik verstop me, wil het niet zien en
horen, wil weg van het geweld.

Maar dat lukt niet. Die immense dreiging, de angst, zal ik altijd bij
mij dragen.

Heel veel later heb ik van mijn moeder gehoord dat twee voormalige
prostituees uit Semarang aangeboden hadden de meisjes te vervangen.
Zo hebben zij die meisjes gered en zij zijn nooit meer teruggekomen.

Later, veel later lees ik in een rapport over de Nederlandse troost-
meisjes of beter gezegd seksslavinnen, dat zij zich vrijwillig hadden
opgegeven en daarom niet genoteerd noch erkend werden als slachtof-
fers. Buitengewoon onrechtvaardig is dat, harteloos. Er is hen groot
onrecht gedaan.

Bangjoe Biroe
Mei/juni 1945 moeten we naar een ander kamp met trucks, maar ook
door hele einden te lopen, en met een geblindeerde trein. De nacht
voor ons vertrek had mijn moeder van alles via het gedek (de omhei-
ning) gesmokkeld: lomboks, eendeneieren. In de trein eten wij die
hardgekookte eieren op. Mijn moeder schuift opeens blindelings de
blindering wat opzij om de eierschalen weg te gooien; we passeren net
een brug en haar hand wordt er bijna afgerukt. We schrikken ons te
pletter.

Daarna moeten we weer in de brandende zon lopen.

‘Doorlopen, niet gaan zitten, in beweging blijven, anders ga je
dood, houdt mama ons voor. Dat wordt een levensmotto.

We komen bij kamp Ambarawa 6, waar mijn tante zit. Het is maar
voor even. We vertrekken er net op tijd, want die nacht worden er in
de zaal, waar wij overnacht hadden, granaten naar binnen gegooid.

Wij moeten naar kamp Banjoe Biroe, waar uit allerlei kampen men-
sen naartoe gedreven worden. Later blijkt dat een verzamelkamp te
zijn.
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Er is een groot meer bij Danau Rawapening, een groot moeras.

Van dat kamp herinner ik mij niets. Het is één groot zwart gat.
Kennelijk wil ik me daar niets van herinneren, heb ik er grote afstand
van genomen.

Op een gegeven moment horen we dat de oorlog is afgelopen. Maar
we kunnen niet weg, want er is een nieuwe oorlog begonnen: die van
Indonesié tegen Nederland.

De Japanners moeten ons nu beschermen voor de pemoedas, de
jonge Indonesiérs die hun land opeisen. Veel mannen, die proberen
naar het kamp van hun vrouw en kinderen te komen, worden on-
derweg getjingjangd (in stukken gesneden), uit treinen gesleurd en
aan bamboesperen geregen. Het is wel heel wrang dat de voormalige
vijand je nu moet beschermen. Dat voelt niet bepaald vertrouwen-
wekkend, laat staan ook maar een beetje veilig.

Bandoeng

Na een paar weken komen de Gurka’s van het Nepalese vredesleger,
die ons met een truck wegvoeren uit het kamp op weg naar het kamp
van mijn vader.

We moeten schuilend reizen, dwars door de chaos heen. In kapotge-
schoten fabrieken verschuilen we ons. Mijn moeder zit in zo'n fabriek
waar wij bultzakken — matrassen — om ons heen en boven ons hoofd
hebben, voor ons meisjes kleertjes te naaien alsof er niets aan de hand
is. Wij moeten mooi voor mijn vader verschijnen en het geeft aflei-
ding, een ogenschijnlijke bescherming.

Maar tussen de kieren van de bultzakken door komt de onveilige
wereld binnengedruppeld.

De zoektocht lijkt eindeloos te duren. Waar is onze vader? Vanuit
Soerabaja moeten we met een schip naar Batavia omdat het over land
te gevaarlijk is.

Daarin zitten we helemaal beneden in een soort container. Weer
zo'n opgesloten, benauwende en gevaarlijke tocht. Er kan immers van
alles gebeuren, dat beseffen we heel sterk.
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Godzijdank komen we toch weer aan land. Daar zijn opnieuw de
Gurka’s en rijden we verder, dwars door Java naar Bandoeng,.

Eindelijk komen we met de Gurka’s met bajonetten op het geweer
langs het kamp van mijn vader. Eerst herkent mijn moeder hem niet
en rijden we er bijna voorbij. Als bij een wonder zegt een mevrouw
tegen mijn moeder: ‘Is dat uw man niet?” En ja hoor, hij is het! Wij
schreeuwen dat we eruit willen. De truck stopt. Mijn vader vangt ons
alle drie in zijn armen op. Hij is er reuze trots op dat hij dat kan.

Verbaasd kijkt hij naar mij, want hij had gehoord dat ik er niet meer
was. Die blik in zijn ogen en die verrassing dat ik nog in leven blijk
te zijn, dat vergeet ik nooit. Het geeft een vreemd gevoel: een vader
die je al dood waande en je levend terugziet. Het is een salto naar het
leven. Verrassing: ik ben er nog!

We blijven nog zeven maanden in dat kamp, Bataljon 15 (kortweg
Bat 15).

Mijn vader is ook als een vader voor de jongens van dat kamp. Dat
kunnen we goed merken; we moeten hem heel erg delen. Ook onze
moeder pikt onze vader in. Wij, zijn dochters, komen op de tweede
plaats nu.

Gelukkig vind ik in Cor Sand een vriend. Ik ben zeven en verliefd
op hem, hij zestien of daaromtrent. Later blijkt hij ook de vriend van
een van mijn zusjes geweest te zijn. Dat kan ik eigenlijk niet goed
verkroppen. Hij is/was van mij. Zijn naam heb ik dus ook nooit ver-
geten.

In dit kamp zijn wij heel veel ziek: middenoorontsteking, mazelen
en dergelijke. Maar voor onze veiligheid moeten we in het kamp blij-
ven. Gelukkig hebben we meer te eten en zijn we vrijer.

Nederland
Dan komt het bericht dat we naar Nederland kunnen gaan. Het is
mei 1946.
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Ik weet niet meer hoe we uit het kamp zijn gekomen, maar we wor-
den ‘op transport’ gesteld, zo heet dat.

We varen met de Boissevain, een troepentransportschip. Mijn moe-
der komt in de ziekenboeg terecht vanwege een malaria-aanval. Mijn
vader krijgt een hut omdat hij tot bootpredikant is gemaake. Wij lig-
gen in hangmatten in de buik van het schip boven de eettafels. Het
is heel spannend allemaal, want we moeten om de haverklap aan dek
komen om te oefenen met reddingsgordels. De oceanen zitten nog vol
mijnen. Je hoort wel van mijnenvelden, maar nooit van mijnenocea-
nen! Hoe ruimen ze die eigenlijk op?

Van mijn vader leren we het “Wilhelmus’ voor als we in Nederland
komen. Hij vertelt dat we niet mogen zingen: ‘... ben ik van Duitsen
bloed’, want dat zullen ze daar vervelend vinden omdat er daar oorlog
met Duitsland geweest is. Wij moeten ‘... ben ik van Dietsen bloed’, op
zn oud Hollands, zingen. Groot is mijn verbazing als ik de Hollanders
later gewoon °... ben ik van Duitsen bloed’ uit volle borst hoor zingen.

We varen door het Suezkanaal. In Cairo gaan de volwassenen van
boord om in Ataka kleren en dekens op te halen. Ik heb nog steeds
zo'n Ataka-deken.

Aan boord vangen wij de oranje met zwarte spikkels sprinkhanen
als tijdverdrijf en omdat we ze zo mooi vinden. Na circa vier weken
varen we bij IJmuiden de sluizen binnen.

Dat is het eerste wat we van Nederland zien.

Als we van boord komen, zien we aan de kade de mensen achter
dranghekken staan. Hun handen steken ze tussen de omheining door
naar ons uit. Mijn zusjes en ik draaien ons tegelijk om. Dat hebben
we eerder meegemaakt, dat willen we niet weer zien. Daarvoor zijn we
niet naar Nederland gekomen.

De Jappenkampen, achter de ‘kawat’, het prikkeldraad, dat hebben
we gehad. We willen er niet aan herinnerd worden.
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We komen bij familie in Haarlem terecht in het ouderlijk huis van
mijn vader. Zijn vader, we noemen hem Opa Sik, ligt ziek in bed. We
hebben hem nooit anders gezien.

Daar wonen we allemaal, mijn ouders en wij plus de tante uit Indié,
de nieuwe oudste en jongste twee tantes en opa en oma.

In dat huis vier ik algauw mijn achtste verjaardag en — ik vergeet het
nooit — krijg ik mijn eerste fototoestel, weliswaar van karton, maar dat
geeft niets. Ik ben er ontzettend blij mee.

Er komen vaak mensen over de vloer die vertellen over de bloembol-
len die ze hebben moeten eten, en over de kou. Wij hebben het ten-
minste in onze kampen warm gehad. Mijn moeder en een tante, die
ook in het kamp had gezeten, gaan er bij dit soort gesprekken altijd
vandoor: ‘Kom Cor of kom Hinke, we gaan maar eens een ommetje
maken, wordt er dan gezegd.

Dat je met de zon, de hitte ook kunt martelen kwam niet bij die
mensen op.

In het begin worden mijn zusjes en ik elke dag ontluisd en gewas-
sen in een grote teil in de kamer. Wij zijn nogal apathisch en liggen
meestal met de gekregen poppen op de grond of op de bank voor ons
uit te staren.

Dan gaan we voor het eerst naar school. Dat geeft beweging. ledere
dag in vrijheid lopen door de Schotersingel in Haarlem naar de
Abraham Kuyper School, waar mijn oudste tante An jufis. Dat is echt
fijn. Ik drink alles in me op, ben heel nieuwsgierig om te leren. Leren!

De eerste en tweede klas doe ik in één jaar.

Op 5 december 1946 vieren we voor de eerste keer Sinterklaas. Het is
geweldig. We hoeven maar een andere kant op te kijken en dan ligt er
opeens weer een nieuw cadeau. O, wat geloven wij heilig in die man.

Mijn jongste zusje doet alles om zo gauw mogelijk bij mij in de klas
te komen. Dat lukt vanaf de tweede klas. Daarna gaan we bij onze an-
dere opa in Santpoort wonen. Daar gaan we naar een nieuwe school.
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