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Salto naar 
het leven

Berthe Korvinus





 

… Het bijna dode meisje.
Het meisje dat niet wist wie ze was,
Het meisje dat dacht: ik ben een ander.
Het meisje dat droomde van wat ze zou worden.
Het meisje dat wist: dit ben ik.
 
Uit: Waar ik mee leef van Mischa de Vreede. 



Voor Maatje en Daddy 
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Voorwoord

∞
Ik heb dit boek over mijn leven geschreven om aan te geven dat je on-
danks een gewelddadige, onveilige start toch iets positiefs kunt doen, 
iets kunt betekenen voor de mensen in je latere leven.

Ik heb ontdekt dat de rode draad in mijn bezig zijn in de wereld 
is geweest: voorkom dat vrouwen en kinderen vernederd worden. 
Mijn herkennen van situaties, gevoelens, ervaringen van mensen in 
onderdrukte posities is groot en wordt door anderen ook opgemerkt 
of gevoeld.

Mijn bezig zijn met het vraagstuk armoede en in relatie daarmee de 
rol en positie van vrouwen in de voedselvoorziening wordt onder an-
dere weergegeven in het verhaal over mijn ontmoeting met Wangari 
Maathai, die in 2004 de Nobelprijs voor de Vrede ontving. Zij over-
leed op 25 september 2011.

Mijn verslagen over migratie van vrouwen via malafide migratiebu-
reaus zijn nog steeds actueel. In dit boek vindt u daar veel over terug. 
Zie hiervoor hoofdstuk 3.
 
De discussie, die heden ten dage – november 2011 – wordt gevoerd 
over (gedwongen) prostitutie, mensenhandel, al dan niet legalisering 
van prostitutie en de mate van strafbaarstelling dateert al vanaf de 
jaren tachtig en negentig, waarin ik mij hiermee bezig heb gehouden.
 
Het meest recente werkelijk gebeurde verhaal is dat over Maria Luisa 
Posa-Dominado met de titel ‘Filippijnse blijft gevangen’.

Op 16 november 2011 kreeg ik een mail van haar dochter May Wan 
over de ontvoering van haar moeder op 12 april 2007. Vanaf die tijd 
hebben ze niets meer van haar vernomen…

Zij en andere vermisten hadden actie gevoerd voor democratie in 
hun land.
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Er is nu op initiatief van een Canadees echtpaar een film in de maak 
over het leven van haar moeder en andere strijders voor democratie in 
de Filippijnen.

In april 2012, vijf jaar na de ontvoering van Maria Luisa Posa, wordt 
een gedenksteen voor haar en andere vermiste strijders onthuld!

Het heeft mij diep geraakt dat deze strijdbare, levenslustige vrouw, 
die ik zo van dichtbij ken en waarmee ik zoveel heb meegemaakt, nog 
steeds moet lijden, of misschien al vermoord is, voor haar idealen en 
medemenselijkheid.

Haar komt in alle opzichten een eerbetoon toe en ook haar doch-
ters, die alle onzekerheid over hun moeder moeten dragen.
 
Kortom een autobiografisch boek met een nog steeds actuele, soms 
ook schokkende inhoud.

Een ‘salto naar het leven’ moet steeds opnieuw gewaagd worden.
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Hoofdstuk 1

∞

Deel i
Salto naar het leven 

 
Jeugd
Bij de geboorte is het het beste als je met een schreeuw begint: ‘Hier 
ben ik, het buitenleven kan beginnen!’ Je wordt uit het veilige bin-
nenste naar buiten gegooid. De wereld ligt aan je voeten. Ga het maar 
verkennen.

Alles is nieuw en alles wordt voor de eerste keer gedaan. Alles lijkt 
nog veilig vanuit het wiegje waarin je nog gewiegd wordt; de borst 
waar je lekker warm aan ligt en waaraan je aan je trekken komt. Maar 
dan ga je kruipen en gaandeweg op je beentjes blijven staan en op den 
duur letterlijk op eigen benen staan. Wat als dat te abrupt gaat, de 
omgeving ineens op haar grondvesten trilt?

Dat gebeurde in mijn jeugd.
 
Het leven begon in Midden-Java maar verplaatste zich na twee jaar 
naar Zuid-Sumatra. Het leven voelde eerst veilig: de ontdekkings-
tocht door de tuin vol met bloemen, planten, bomen, kevertjes, 
slangetjes, larongs, soms een aapje, vlinders met blauwe doorschijn-
vleugels, en in huis en op de veranda’s ticaks op de muren. ’s Nachts 
waren er de tokè’s, die je steeds maar hun naam hoorde roepen: 
‘tokè, tokè!’ 

Ik beleefde de aanwezigheid van Sumina, mijn lieve baboe, en mijn 
moeder, die viool speelde als ik niet slapen kon. Het spelen met mijn 
zusjes, ik ben de middelste, gaf ons plezier. 
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Maatje, mijn oudste zus en ik
 
Dan zijn er geruchten van oorlog. Eerst nog ver weg, maar steeds 
dichterbij komend. 

Mijn ouders worden steeds onrustiger. Er komt een echtpaar loge-
ren. Zij hebben geen kinderen en zij nemen als ze vertrekken Dientje, 
die anderhalf jaar oud is, en de jongste van ons gezin mee. Waarom 
toch? Gaat ze logeren bij die mensen? Er klopt iets niet. Mijn ouders 
zijn stil en bedrukt. Maar het is beter zo, zeggen ze. Mama maakt 
rugzakjes voor ons.
 
Niet lang daarna: papa staat op de preekstoel, maar houdt ineens op 
met praten. 
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Iedereen loopt de kerk uit. Wij ook. Vlug naar huis, de rugzakjes 
worden volgepropt. Mijn oudste zusje en ik moeten die omdoen. Ook 
papa en mama nemen van alles mee, zoveel ze kunnen dragen. We 
moeten vluchten.

Ik zie overal brand. Het is angstaanjagend zo. De Jappen zijn Zuid-
Sumatra binnengevallen. Zij azen op de olie, maar veel raffinaderijen 
zijn in de fik gestoken. De wereld om ons heen staat compleet in 
brand!

Iedereen gaat in de richting van de kust, dwars door de rimboe, 
lopend, met karretjes, auto’s. Het is erg zwaar zo met die rugzakjes en 
het duurt lang voordat we bij een boot zijn. Die vaart pas als het don-
ker is, zonder lichten. De boot gaat zigzag over het water van Straat 
Soenda naar Java. Allemaal heel spannend, maar ook heel erg eng. 
Wat gaat er toch gebeuren? Waar gaan we naar toe? We moeten een 
trap af naar beneden en daar languit op de grond gaan liggen. Papa en 
mama kruipen zo dicht mogelijk naar ons toe, liggen bijna boven op 
ons om ons te beschermen. Daar overheen wordt een dekzeil gelegd. 
Het is warm en benauwd, ik kan me bijna niet bewegen, maar mama 
houdt me dicht tegen zich aan en dat voelt toch wel veilig. Niemand 
kan ons zien zo.
 
Dan komen er lichtflitsen over ons heen. Ze zijn ons aan het zoeken, 
maar wij zijn verstopt! Opeens horen we knallen. Er vallen dingen in 
het water. Er wordt geschoten.

Maar wij zijn verstopt! Niemand kan ons zien. Ze mogen ons niet 
vinden. Het schip gaat heen en weer, de zoeklichten en de bommen 
ontwijkend. 

De wereld staat op z’n kop. Alles staat op losse schroeven. 
Het duurt eindeloos, maar we bereiken toch ongedeerd Java. Daar 

zijn de Jappen nog niet.
We gaan weer naar het huis waarin ik geboren ben, in Keboemen 

op Midden-Java.
Dat is nog een hele tocht, maar gelukkig is er weer drinken en wat 
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eten. Het geeft een veilig gevoel weer in het huis van toen te zijn. We 
ontspannen ons. En we kunnen weer lekker spelen en rustig slapen. 
Alles lijkt weer z’n gangetje te gaan.
 
Inbraak
Een tijdje later wordt midden in de nacht ons hele huis leeggeroofd. 
Mijn oudste zusje Tineke merkt het en sluipt naar mijn ouders toe, 
maar er is niets meer aan te doen. Zelfs de viool van mijn moeder is 
gestolen. Dat is het ergste voor haar en voor ons. Via de viool had 
mijn moeder zich de Javaanse cultuur eigengemaakt. Zij had niet ge-
rust voordat ze het spelen van het Indische vijf-toonstelsel onder de 
knie had. Nu kan ze ons niet meer in slaap spelen. 

Voor de kleren kunnen we gelukkig naar de huisnijverheidsschool 
van mijn tante in Yogyakarta gaan. Maar de viool krijgen we niet 
terug. Mijn moeder heeft er in stilte vele tranen om gelaten, bekende 
ze ons vele jaren later. Naar ons toe hield ze zich groot: ‘Het komt wel 
weer goed,’ was haar commentaar, ‘er zijn nu ergere dingen.’ 

Ik zie dat mijn vader haar troostend in zijn armen neemt. Samen 
houden ze de moed erin. Voor ons drietjes geeft dat een gevoel van 
bescherming.

De oorlog is nu om ons heen. We worden weggevoerd naar het kamp 
bij een klooster in Moentilan. Eerst is mijn vader er nog bij. Maar na 
een paar maanden moet hij weg naar het mannenkamp in Bandoeng. 

Ik ben inmiddels vier jaar geworden.
 
Nachtmerrie 1995

Vannacht, meer dan vijftig jaar nadat de oorlog begon, krijg ik 
een nachtmerrie.
Ik zie de beelden haarscherp. Als vanaf een afstand, angstig ma-
kend en op een eigenaardige manier gevoelloos. Ik sta onder aan 
de trap op een schip dat heen en weer beweegt. Ik sta in brand. 
Mensen kijken maar doen niets, steken geen poot uit. 
Ik sta als volwassene tussen die mensen op de trap; kijk naar me-
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zelf als klein meisje, maar ben verlamd. Ook ik doe niets, kijk 
alleen maar. Ik wil hieruit weg, wegwezen, maar hoe? Ik weet dat 
ik droom, maar hoe kom ik daaruit? 
Opeens krijg ik een helder idee: ik kan altijd sos bellen! En dan 
ben ik uit de droom geholpen… 
Het op afstand zetten van hetgeen je is overkomen, is begonnen. 
 
Dat hellende vlak dat de wereld was geworden, bleef me al die 
jaren, zonder dat ik me daarvan bewust was, bij. Ook het jezelf in 
tweeën splitsen. Je kunt dan beter op afstand naar jezelf kijken, je 
kop erbij houden, geen gevoel toelaten.

 
Het Kamp
Kamp Moentilan wordt hoe langer hoe voller. Wij slapen in een stapel-
bed: mijn moeder met ons drieën beneden en een andere moeder met 
twee meisjes boven ons: tante Lotty, Elsje en Franca. Hun vader is al 
door de Jappen vermoord. De beide moeders zoeken steun bij elkaar. 

We hebben wel een klamboe om het geheel. Overdag zoeken we 
vuurvliegjes om onder de klamboe te laten vliegen, zodat we kleine 
lichtjes hebben in het pikkedonker. Ook moeten we slakken vangen, 
als voedsel voor de zieken in de ziekenboeg. 
 
In het begin krijgen we stiekem les. We zitten dan op tikars, rieten 
matjes, buiten op de grond en doen alsof we met stokjes aan het spe-
len zijn. Oudere kinderen proberen daarmee te schrijven en te reke-
nen onder leiding van mijn moeder en een paar nonnen. Die blijven 
ook op de uitkijk staan, want zodra er een Jap aankomt, worden alle 
letters en cijfers weggeveegd en moeten we in de houding staan. Ik 
herinner me de vreselijke latrines, het lege zwembad, de appelplaats.
 
Er is een vrouw in het kamp die altijd door de Jappen te grazen wordt 
genomen. Soms wordt ze in een hok gestopt die in de brandende zon 
blijft staan, de hele dag! 
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Waarom zij altijd? Ik weet het niet, maar ze heeft een uitdagende 
houding, zo van: ‘ik laat me niet wegpoetsen, klein maken’. Ze blijft 
dan ook overeind, ondanks alles.

Ze was ‘een nagel aan hun doodskist’, maar zij heeft het overleefd. 
 
De vrouwen moeten altijd alert zijn om geen klappen van de Jappen 
te krijgen. Kinderen slaan ze niet zo gauw, maar als jij iets verkeerds 
doet, kan jouw moeder de klos zijn. 

We zijn vader al kwijt, dus moeder moeten we zien te houden. 
Anders ben je total loss. Proberen jezelf zo onzichtbaar mogelijk te 
maken, is de oplossing. Dat doe je na een tijdje vanzelf, zonder erbij 
na te denken. Alles gebeurt gewoon. 

Je moet wel zorgen dat je er bent bij het appel – iedere dag in de 
brandende zon. 

En maar buigen, buigen, buigen. Als kind zie je dan alleen de laar-
zen en de zwepen. Als er niet diep genoeg gebogen wordt, gaat de 
zweep eroverheen en wordt er geschopt. Dus goed opletten met angst 
in je lijf, anders nemen ze je moeder te grazen.
 
’s Nachts moeten de vrouwen om beurten met z’n tweeën wachtlopen. 
Op een nacht is mijn moeder met een zekere Mira aan de beurt. Zij 
raken zo diep in gesprek over God en geloof dat ze zich buiten het 
kamp wanen. Ze zijn als het ware het kamp en de waakzaamheid 
ontstegen. Ergens aan de rand zien ze de Jap wel aankomen, maar ze 
reageren niet zoals verordonneerd was. Ze vergeten te buigen omdat 
ze in een andere werkelijkheid zijn. Mijn moeder is toen zo gemeen 
geslagen en op een bepaalde manier in haar ellebogen gepakt dat ze 
een maand haar armen niet heeft kunnen gebruiken.

Ze waren lamgeslagen.
 
Bijna dood
Het wordt steeds viezer in het kamp. Er is steeds minder eten. Honger 
doet pijn, die afschuwelijke honger, die leegte in je binnenste. We 
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krijgen een soort stijfselpap met een paar korrels rijst erin. Met dat 
stijfsel plakken ze in Nederland behang, zullen we vele jaren later ont-
dekken. Er zijn hoe langer hoe meer zieken. Tyfus, paratyfus, cholera, 
(amoebe)dysenterie, het is er allemaal. Ook ik word ernstig ziek. Ik 
ben net zes jaar geworden. Ik ben aan het doodgaan. Dat voelt heel 
eenzaam. Waar is mama? Ik lig in de smurrie, dat voelt zo smerig. Ik 
ben smerig. Te vies om aan te raken. 

Op het nippertje vinden ze nog wat medicijnen. Mijn oudste zusje 
zit veel aan mijn bed om mij vocht toe te dienen. Dat heeft mama 
haar opgedragen, want zij moest weg, stenen sjouwen over de kali, in 
opdracht van de Jap.

Mijn moeder weg, mijn zusje met grote angst voor besmetting naast 
mijn bed en zelf vrijwel bewusteloos van de koorts, wegzakkend in het 
niets. Verlaten en onaanraakbaar… Toch moet ik gevochten hebben 
om weer overeind te krabbelen, want dat heb ik gedaan! Vanuit de 
zwarte koker, de stront, waarin ik lig.

En ineens is er weer leven. 
Soms gebeurt er iets positiefs. Een mooie herinnering is dat ik een 

ei gewonnen heb. Daar werd een omelet van gemaakt waar we met z’n 
zevenen van hebben gegeten. 

Echt iets om te onthouden, om nooit te vergeten. 
Alles, hoe gering ook, samen delen, was noodzakelijk om te over-

leven.
Het meeste daarna is weggedrukt in mijn vergetelheid, het duister 

van de gruwelijke belevenissen.
 
Opstand 
Op 25 en 28 januari 1944 worden vijftien jonge vrouwen door de 
Kempeitai (de Japanse militaire politie) geronseld voor het legerbor-
deel in Magelang.

Omdat er twee meisjes van veertien en vijftien jaar bij zitten komen 
de vrouwen in opstand. Die worden op gewelddadige wijze met sa-
moeraizwaarden neergeslagen.
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Het is heel eng, heel bedreigend. Ik verstop me, wil het niet zien en 
horen, wil weg van het geweld. 

Maar dat lukt niet. Die immense dreiging, de angst, zal ik altijd bij 
mij dragen.
 
Heel veel later heb ik van mijn moeder gehoord dat twee voormalige 
prostituees uit Semarang aangeboden hadden de meisjes te vervangen. 
Zo hebben zij die meisjes gered en zij zijn nooit meer teruggekomen.

Later, veel later lees ik in een rapport over de Nederlandse troost-
meisjes of beter gezegd seksslavinnen, dat zij zich vrijwillig hadden 
opgegeven en daarom niet genoteerd noch erkend werden als slachtof-
fers. Buitengewoon onrechtvaardig is dat, harteloos. Er is hen groot 
onrecht gedaan.
 
Banjoe Biroe
Mei/juni 1945 moeten we naar een ander kamp met trucks, maar ook 
door hele einden te lopen, en met een geblindeerde trein. De nacht 
voor ons vertrek had mijn moeder van alles via het gedek (de omhei-
ning) gesmokkeld: lomboks, eendeneieren. In de trein eten wij die 
hardgekookte eieren op. Mijn moeder schuift opeens blindelings de 
blindering wat opzij om de eierschalen weg te gooien; we passeren net 
een brug en haar hand wordt er bijna afgerukt. We schrikken ons te 
pletter. 

Daarna moeten we weer in de brandende zon lopen. 
‘Doorlopen, niet gaan zitten, in beweging blijven, anders ga je 

dood,’ houdt mama ons voor. Dat wordt een levensmotto.
 
We komen bij kamp Ambarawa 6, waar mijn tante zit. Het is maar 
voor even. We vertrekken er net op tijd, want die nacht worden er in 
de zaal, waar wij overnacht hadden, granaten naar binnen gegooid. 

Wij moeten naar kamp Banjoe Biroe, waar uit allerlei kampen men-
sen naartoe gedreven worden. Later blijkt dat een verzamelkamp te 
zijn. 
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Er is een groot meer bij Danau Rawapening, een groot moeras.
Van dat kamp herinner ik mij niets. Het is één groot zwart gat. 

Kennelijk wil ik me daar niets van herinneren, heb ik er grote afstand 
van genomen. 

Op een gegeven moment horen we dat de oorlog is afgelopen. Maar 
we kunnen niet weg, want er is een nieuwe oorlog begonnen: die van 
Indonesië tegen Nederland.

De Japanners moeten ons nu beschermen voor de pemoeda’s, de 
jonge Indonesiërs die hun land opeisen. Veel mannen, die proberen 
naar het kamp van hun vrouw en kinderen te komen, worden on-
derweg getjintjangd (in stukken gesneden), uit treinen gesleurd en 
aan bamboesperen geregen. Het is wel heel wrang dat de voormalige 
vijand je nu moet beschermen. Dat voelt niet bepaald vertrouwen-
wekkend, laat staan ook maar een beetje veilig.
 
Bandoeng
Na een paar weken komen de Gurka’s van het Nepalese vredesleger, 
die ons met een truck wegvoeren uit het kamp op weg naar het kamp 
van mijn vader. 

We moeten schuilend reizen, dwars door de chaos heen. In kapotge-
schoten fabrieken verschuilen we ons. Mijn moeder zit in zo’n fabriek 
waar wij bultzakken – matrassen – om ons heen en boven ons hoofd 
hebben, voor ons meisjes kleertjes te naaien alsof er niets aan de hand 
is. Wij moeten mooi voor mijn vader verschijnen en het geeft aflei-
ding, een ogenschijnlijke bescherming. 

Maar tussen de kieren van de bultzakken door komt de onveilige 
wereld binnengedruppeld. 

De zoektocht lijkt eindeloos te duren. Waar is onze vader? Vanuit 
Soerabaja moeten we met een schip naar Batavia omdat het over land 
te gevaarlijk is. 

Daarin zitten we helemaal beneden in een soort container. Weer 
zo’n opgesloten, benauwende en gevaarlijke tocht. Er kan immers van 
alles gebeuren, dat beseffen we heel sterk. 
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Godzijdank komen we toch weer aan land. Daar zijn opnieuw de 
Gurka’s en rijden we verder, dwars door Java naar Bandoeng.
 
Eindelijk komen we met de Gurka’s met bajonetten op het geweer 
langs het kamp van mijn vader. Eerst herkent mijn moeder hem niet 
en rijden we er bijna voorbij. Als bij een wonder zegt een mevrouw 
tegen mijn moeder: ‘Is dat uw man niet?’ En ja hoor, hij is het! Wij 
schreeuwen dat we eruit willen. De truck stopt. Mijn vader vangt ons 
alle drie in zijn armen op. Hij is er reuze trots op dat hij dat kan. 

Verbaasd kijkt hij naar mij, want hij had gehoord dat ik er niet meer 
was. Die blik in zijn ogen en die verrassing dat ik nog in leven blijk 
te zijn, dat vergeet ik nooit. Het geeft een vreemd gevoel: een vader 
die je al dood waande en je levend terugziet. Het is een salto naar het 
leven. Verrassing: ik ben er nog!
 
We blijven nog zeven maanden in dat kamp, Bataljon 15 (kortweg 
Bat 15). 

Mijn vader is ook als een vader voor de jongens van dat kamp. Dat 
kunnen we goed merken; we moeten hem heel erg delen. Ook onze 
moeder pikt onze vader in. Wij, zijn dochters, komen op de tweede 
plaats nu. 

Gelukkig vind ik in Cor Sand een vriend. Ik ben zeven en verliefd 
op hem, hij zestien of daaromtrent. Later blijkt hij ook de vriend van 
een van mijn zusjes geweest te zijn. Dat kan ik eigenlijk niet goed 
verkroppen. Hij is/was van mij. Zijn naam heb ik dus ook nooit ver-
geten. 

In dit kamp zijn wij heel veel ziek: middenoorontsteking, mazelen 
en dergelijke. Maar voor onze veiligheid moeten we in het kamp blij-
ven. Gelukkig hebben we meer te eten en zijn we vrijer.
 
Nederland
Dan komt het bericht dat we naar Nederland kunnen gaan. Het is 
mei 1946. 
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Ik weet niet meer hoe we uit het kamp zijn gekomen, maar we wor-
den ‘op transport’ gesteld, zo heet dat. 

We varen met de Boissevain, een troepentransportschip. Mijn moe-
der komt in de ziekenboeg terecht vanwege een malaria-aanval. Mijn 
vader krijgt een hut omdat hij tot bootpredikant is gemaakt. Wij lig-
gen in hangmatten in de buik van het schip boven de eettafels. Het 
is heel spannend allemaal, want we moeten om de haverklap aan dek 
komen om te oefenen met reddingsgordels. De oceanen zitten nog vol 
mijnen. Je hoort wel van mijnenvelden, maar nooit van mijnenocea-
nen! Hoe ruimen ze die eigenlijk op?
 
Van mijn vader leren we het ‘Wilhelmus’ voor als we in Nederland 
komen. Hij vertelt dat we niet mogen zingen: ‘… ben ik van Duitsen 
bloed’, want dat zullen ze daar vervelend vinden omdat er daar oorlog 
met Duitsland geweest is. Wij moeten ‘… ben ik van Dietsen bloed’, op 
z’n oud Hollands, zingen. Groot is mijn verbazing als ik de Hollanders 
later gewoon ‘... ben ik van Duitsen bloed’ uit volle borst hoor zingen.
 
We varen door het Suezkanaal. In Caïro gaan de volwassenen van 
boord om in Ataka kleren en dekens op te halen. Ik heb nog steeds 
zo’n Ataka-deken. 

Aan boord vangen wij de oranje met zwarte spikkels sprinkhanen 
als tijdverdrijf en omdat we ze zo mooi vinden. Na circa vier weken 
varen we bij IJmuiden de sluizen binnen. 

Dat is het eerste wat we van Nederland zien.
 
Als we van boord komen, zien we aan de kade de mensen achter 
dranghekken staan. Hun handen steken ze tussen de omheining door 
naar ons uit. Mijn zusjes en ik draaien ons tegelijk om. Dat hebben 
we eerder meegemaakt, dat willen we niet weer zien. Daarvoor zijn we 
niet naar Nederland gekomen.

De Jappenkampen, achter de ‘kawat’, het prikkeldraad, dat hebben 
we gehad. We willen er niet aan herinnerd worden.
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We komen bij familie in Haarlem terecht in het ouderlijk huis van 
mijn vader. Zijn vader, we noemen hem Opa Sik, ligt ziek in bed. We 
hebben hem nooit anders gezien. 

Daar wonen we allemaal, mijn ouders en wij plus de tante uit Indië, 
de nieuwe oudste en jongste twee tantes en opa en oma. 

In dat huis vier ik algauw mijn achtste verjaardag en – ik vergeet het 
nooit – krijg ik mijn eerste fototoestel, weliswaar van karton, maar dat 
geeft niets. Ik ben er ontzettend blij mee.
 
Er komen vaak mensen over de vloer die vertellen over de bloembol-
len die ze hebben moeten eten, en over de kou. Wij hebben het ten-
minste in onze kampen warm gehad. Mijn moeder en een tante, die 
ook in het kamp had gezeten, gaan er bij dit soort gesprekken altijd 
vandoor: ‘Kom Cor of kom Hinke, we gaan maar eens een ommetje 
maken,’ wordt er dan gezegd.

Dat je met de zon, de hitte ook kunt martelen kwam niet bij die 
mensen op.

In het begin worden mijn zusjes en ik elke dag ontluisd en gewas-
sen in een grote teil in de kamer. Wij zijn nogal apathisch en liggen 
meestal met de gekregen poppen op de grond of op de bank voor ons 
uit te staren. 
 
Dan gaan we voor het eerst naar school. Dat geeft beweging. Iedere 
dag in vrijheid lopen door de Schotersingel in Haarlem naar de 
Abraham Kuyper School, waar mijn oudste tante An juf is. Dat is echt 
fijn. Ik drink alles in me op, ben heel nieuwsgierig om te leren. Leren! 

De eerste en tweede klas doe ik in één jaar.
Op 5 december 1946 vieren we voor de eerste keer Sinterklaas. Het is 

geweldig. We hoeven maar een andere kant op te kijken en dan ligt er 
opeens weer een nieuw cadeau. O, wat geloven wij heilig in die man. 

Mijn jongste zusje doet alles om zo gauw mogelijk bij mij in de klas 
te komen. Dat lukt vanaf de tweede klas. Daarna gaan we bij onze an-
dere opa in Santpoort wonen. Daar gaan we naar een nieuwe school. 


