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Voor Ryan

Die niet van voetbal houdt, maar wel van wielrennen en Formule-1...
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Voorwoord

 
GEFELICITEERD! U bent in het rijke bezit gekomen van mijn eer-
ste meesterwerk. Hopelijk voor mij, heeft u deze via een rechtmatige 
manier onder u gekregen. 

Mijn naam is Jeems Sullivan. Inderdaad, geen James maar Jeems. Ik 
heb het mijn vader nooit durven vragen, maar ik ga er nog steeds van-
uit dat het hier een analfabetische ambtenaar van de Burgerlijke stand 
betrof. Mijn enige twijfel is mijn broertje. Die heet officieel Deef en 
dus geen Dave. Ondanks dat hij, net als ik, eigenlijk altijd de onoffici-
ele mannier gebruik, is hij toch iets meer de lul dan ik. Hij woont en 
werkt al jaren in Australië en is daar gewoon ‘Dieeef ’ zoals de Ausies 
zijn naam uitspreken. Ik ben geboren en getogen in het prachtige 
polderlandschap van ons kleine kikkerlandje. Waar niemand in een 
hokje wordt gezet, waar bureaucratie niet voorkomt en waar ik niet 
elke maand een verplichte zorgverzekering hoef te betalen, met ook 
nog eens een eigen risico die elk jaar stijgt. Gelukkig maar allemaal. 

Ik leid samen met mijn vrouw een prachtig leven. Er is slechts één 
ding waar ik ’s nachts van wakker lig: mijn zoon. Gelukkig wordt hij 
ook wat ouder en zijn de, opeenvolgend, buikkrampjes (‘ja, maar die 
van ons heeft het echt veel erger dan normaal’), de ‘ach toe, hij is nog 
zo klein. Zullen we hem voor de laatste avond bij ons in bed nemen?’ 
de ‘papa ik wil niet alleen in dit bed slapen,’ en de draken en monsters 
onder zijn bed, zo goed als voorbij. Nu de rust begint weder te keren 
kan ik mij eindelijk storten op mijn passie, het schrijven.
 
En oh ja, deel twee van mijn nachtelijke onderbrekingen is al 24 weken 
onderweg.
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Oerinstinct
 

Potverdorie. Ik moest zonodig vanmorgen nog even blijven liggen. 
Nu ben ik de pineut. Op een afstand zie ik haar op onze handdoeken 
zitten op het strand. Ze kijkt me met een glimlach aan en gaat verder 
in deel twee van Stieg Larsson’s Millenium Trilogie. 

Twee groen bruine ogen staren mij verwachtingsvol aan. In zijn 
rechterhand een blauwe schep en in zijn linker hand een rode emmer. 
‘Hij is het komende uur voor jou,’ waren haar laatste woorden. De 
zon brand op mijn rug en ik sta met mijn voeten in de waterlijn aan 
de Spaanse Costa. Ik twijfel een paar seconden om hem te vragen wat 
hij wil gaan doen maar dat zou een retorische vraag zijn. Ik kijk hem 
in zijn ogen aan en zie een glimlach verschijnen. Ik voelde het al lang-
zaam aankomen, maar toch slaat het onverwacht in als een bliksem. 
Ik pak zijn schepje uit zijn hand en start met graven.

Als een bezetene ben ik in het zand aan het scheppen en aan het 
graven met mijn handen. Zonder enige bouwtechnische of infrastruc-
turele achtergrond creëer ik tunnels, aquaducten, racecircuits, tank-
stations en zelfs een complete luchthaven. Het oerinstinct om mij als 
man te bewijzen is gestart. Als ik gevoelsmatig al uren bezig ben met 
het aanleggen van deze miniatuur creatie zie ik in mijn linkerooghoek 
concurrentie opdoemen. Vanuit het niets staat hij daar. Met zijn te 
strakke zwarte Speedo staat hij pontificaal aan dezelfde waterlijn. Nog 
geen 10 meter bij mij vandaan. Ik bekijk hèm en zijn kroost uitvoerig 
terwijl ik op mijn knieën in het zand zit met het zweet op mijn voor-
hoofd. Hij lacht overdreven hard naar zijn zoon en hij begint met het 
graven van een kuil. Hij heeft een brede borstkast welke uitzonderlijk 
goed gebruind is. Ik staar naar mijn, in Nederland door de zon ge-
bruinde onderarmen en naar mijn borst en bovenarmen, die door het 
dragen van T-shirtjes akelig wit zijn gebleven. 

Enigszins van mijn apropos gebracht ga ik langzaam verder met het 
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bevredigen van mijn perfectionistische obsessie. Voortdurend houd ik 
de ontwikkelingen van mijn concurrent in de gaten, terwijl ik mijn 
zoon probeer te motiveren om te gaan spelen met hetgeen ik heb 
aangelegd. Zijn kuil is af en hij begint aan dat grachtje. Zo’n walge-
lijk grachtje naar de zee toe, zodat bij elke golf zijn zelfgemaakte bad 
volstroomt. Zijn zoon gaat in de kuil zitten en lacht hardop bij elk 
moment dat het water binnenstroomt. Hij lacht net zo overdreven 
hard als zijn vader, zodat de andere badgasten in een straal van 100 
meter ongevraagd getuigen kunnen zijn van het achtste wereldwonder 
dat zojuist is gecreëerd. Ze hebben de grootste lol samen. Ik staar naar 
mijn zoon die in zijn beide handen een auto vast heeft en daarmee 
over het zand rijdt. Hij geeft helemaal niets om alle infra welke ik 
heb aangelegd. Alle tunnels die ik heb gegraven, alle wegen die ik 
van vluchtstroken heb voorzien. Zelfs niets om de luchtverkeersto-
ren, welke ik met pijn en moeite na zes keer proberen heb weten te 
plaatsen. Helemaal niets. Een gladgestreken stukje zand was afdoende 
geweest om als weg te dienen, met een emmertje water als douche 
voor de autootjes. Heb ik gefaald? vraag ik me af. Tegen beter weten 
in, begin een stukje verderop met het graven van een zelfde soort kuil 
als mijn concurrent. Uiteraard groter, steviger, dieper en dichter bij de 
waterlijn, zodat er meer water in kan stromen. Ik kijk om mij heen 
opzoek naar mijn zoon. Tegen de zak chips bij mama op de handdoek 
is echter niet op te boksen. Ik sta alleen in een halve kuil op het strand 
en kijk teleurgesteld om mij heen. Zag ik daar nou een sarcastisch 
glimlachje van die vent? Ik voel me klein. Morgen weer een kans.


