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Het Achtste Graf

 
Gabon, Cap Lopez, 29 juli
 
De ‘Fuyard’, een 10,5 meter lang zeiljacht, voer behoedzaam de baai 
bij Port Gentil in. Met enige verbeelding waren de resten van de oude 
vuurtoren en de olieterminal nog te onderscheiden. Een bruinverroes-
te massa, opgeslokt in het door de mist slordig ingepenseelde decor 
van het alles overwoekerende oerwoud. Een bruine, grijsgroene vage 
vlek op het canvas van de schilderachtige baai.

Alles leek verlaten, geen teken van enig menselijk leven was er te 
bespeuren. De kreten van enkele onzichtbare meeuwen weergalmden 
in de dikke mistige lucht boven het jacht en de geluiden van de ‘bush 
sauvage’ klonken naargeestig hol in de aan het oog onttrokken verte, 
welke bedekt werd door deze grijze deken, die zich als een uitdovend 
vuur uitspreidde over de dichte begroeiing, die zich meester had ge-
maakt van het schiereiland.

Paul had al zijn aandacht nodig bij het zeilen, want, zo wist hij, 
er waren vele ondiepten in de baai en de oude vaargeulen zouden 
intussen wel dichtgeslibd zijn. De ‘Fuyard’ voer langzaam langs de 
‘overkant,’ zoals de expatriates, die hier ooit eens hadden gewoond, 
het noemden. In die tijd waren er eenvoudige houten hutten op het 
strand gebouwd, waar zij dan in de weekends naar toe voeren om er 
te barbecueën en hun lichamen op het witte strand te bruinen. Op de 
plek waar de houten huisjes zouden hebben moeten gestaan was niets 
meer van wat ook maar een beetje op een hut leek, te bespeuren. Een 
vaalgroene muur met schimmige contrasten. De mist leek voorzichtig 
op te lossen, verdreven door de nog onzichtbare maar al voelbare zon. 
In de verte, tussen de flarden mist, tekenden zich de contouren van 
het Neng-Abembe hotel, het eens zo trotse Novotel, zich somber af 
tegen de matglazen hemel. De ‘Fuyard’ voer in een smalle vaargeul 
langs de mangrovebossen die strekten tot nabij de oude jachthaven bij 
het strand van het hotel. Mysterieus torende de ruïne van het gebouw 
uit boven de in mist gehulde boomtoppen, als ware het een oud kas-
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teel waarboven je donkere onweerswolken zou verwachten en zwarte 
raven die cirkelden rond de afgebrokkelde wachttorens. Naarmate het 
jacht het strand naderende, schraapte de kiel zo nu en dan over de 
zanderige bodem. De inham werd steeds smaller en de mangroven 
reikten tot ver in het water als boze geesten met grijpgrage klauwen. 
Nabij de oude jachthaven staken delen van masten en andere gezon-
ken overblijfselen van wat eens trotse zeiljachten waren uit het mod-
derige water. Van de statige jachthaven vlakbij de Sagara Beach Club, 
waar de veelal Franse expatriates hun boten ankerden, was weinig 
over. Uiteindelijk liep de ‘Fuyard’ op enkele tientallen meters van het 
strand vast in de zuigende modder. Paul streek de zeilen en vouwde ze 
zorgvuldig op. Staande op de voorplecht keek hij om zich heen. De 
mist was weer dunner geworden en de zon begon voorzichtig door te 
breken. Van hier uit kon hij de overblijfselen van het hotel redelijk 
goed onderscheiden. Hij keek op zijn horloge, zaterdag 29 juli, half 
zeven in de ochtend. De tijd leek te kloppen met de lichtval. Hij was 
tijdens de lange tocht verschillende tijdzones gepasseerd en het zou 
heel goed kunnen dat hij uren of zelfs dagen fout zat. Niet dat het 
er veel toe deed, na de eenzame maanden op zee, in dit door God en 
alleman verlaten landschap.
 
Service Medical Shell Gabon
 
Hij was al eens eerder hier geweest, nu lang geleden. In die tijd werd 
er nog volop naar olie geboord. Het Ishira en Rabi-Kounga olieveld, 
ontdekkingen door Shell, midden in het oerwoud, kwam toen net op 
stroom. Later ook Atora, Koula, Obanque, Toucan en Ozigo en op 
zee de Etame concessie. Net op tijd, want in de voorafgaande periode 
produceerden de oliemaatschappijen Elf, Total en Shell steeds minder 
en ging het met de economie van het land snel bergafwaarts. Er was 
zelfs sprake van dat de velden in Gamba en Ivinga zouden moeten 
sluiten daar deze niet meer rendabel waren. De ontdekking van eerst 
Ishira, later Rabi en nog later de andere velden, kwam als een ge-
schenk uit de hemel. De economie bloeide weer op, ondanks het feit 
dat de corruptie hoogtij vierde en veel gelden niet op de juiste plek 
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terecht kwamen. President Omar Bongo zwaaide er de scepter. Hij 
had weinig oppositie en een paar keer kwam het tot een uitbarsting 
en moest het Franse legionairsleger ingrijpen.

Paul was door Shell Gabon aangetrokken om als huisarts gedurende 
een aantal jaren in Gabon te komen werken, eerst in de dispensaire te 
Yenzi en later in de Elf-Shell kliniek in Port Gentil. Hier was een vrij 
goed geoutilleerde kliniek voor de werknemers en hun familieleden 
van Shell en Elf en natuurlijk met name bedoeld voor de expatriates en 
hun gezinnen, want de medische zorg in de locale ziekenhuizen Paul 
Igamba en het Hospital General waren bij lange niet ‘up to European 
standard’. Behalve Paul werkte in de kliniek nog een Franse chirurg, 
geassisteerd door enkele capabele anesthesieverpleegkundigen. Deze 
chirurg opereerde de acute gevallen, maar als het echt ingewikkeld 
werd moesten de patiënten uitgezonden worden naar het land van 
herkomst, veelal Nederland of Frankrijk, of als dat niet meer kon, 
geëvacueerd naar Libreville, de hoofdstad van Gabon. In 1982 werd 
de dispensaire Yenzi tot een heuse kliniek verbouwd, weliswaar kleiner 
dan in Port Gentil maar toch redelijk uitgerust voor acute gevallen. 
Een helikopter stond altijd paraat voor evacuaties naar Port Gentil. 
In die periode werd deze kliniek bemand door een Nederlandse arts, 
samen met twee Franse verpleegkundigen, Jo en Hervé. Pas veel later 
kwam er een Gabonese arts bij.

Sinds de ontdekking van het Rabiveld was ook daar een soort satel-
lietdependance ingericht, waar enkele Franse verplegers in roulatie-
dienst de wacht hadden, per radio aangestuurd via de arts in Yenzi.

Een ‘boom’-periode brak aan. De olieprijs per vat ruwe olie steeg 
expansief, alles kon weer. Nieuwe huizen werden gebouwd, zowel in 
Gamba als in Port Gentil. Het ene project na het andere werd uit de 
grond gestampt en het ene na het andere contractorbedrijf opende 
zijn deuren. Voor Port Gentil braken ongekende tijden aan. Hotels 
en restaurants konden het aanbod nauwelijks verwerken en de nacht-
clubs, de zogenaamde ‘boites de nuit’, schoten als paddenstoelen uit 
de grond. In eerste instantie werden veel expatriate gezinnen naar 
Gabon uitgezonden, waardoor er een relatief huizentekort ontstond, 
er waren gewoonweg niet voldoende huizen aanwezig in Port Gentil 
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en Gamba en de meeste contractors zaten al tot over hun oren in het 
werk en hadden geen tijd voor het bouwen van nieuwe huizen, er 
waren andere prioriteiten. Daarnaast waren er ook onrustige periodes 
geweest, daar de tot nu toe obscure oppositie plotseling van zich liet 
horen, wat, op zijn zachts gezegd, door de volgelingen van de zittende 
president Omar Bongo niet werd geapprecieerd. Vandaar dat nu vele 
Europese werknemers als bachelor of ‘grass widower’ werden uitge-
zonden en gehuisvest in flats of zelfs in kant en klare ‘Porto Cabins’. 
Samen met de locale bevolking beheersten zij het bruisende nacht le-
ven in ‘Le Grand Village’. Voor velen bleek de verleiding voor de vaak 
zeer aantrekkelijke negerinnen met hun adembenemende gitzwarte 
lichamen te groot en de prostitutie en promiscuïteit vierden hoogtij.

De kliniek werd overspoeld met de meest klassieke vormen van 
geslachtsziekten. Behalve de schrikbarende toename van syfilis en 
voor antibiotica resistente gevallen van gonorroe leek het er tot ieders 
schrik op, dat een nieuwe ziekte de kop op stak, de ‘slim disease,’ zo 
werd deze genoemd. Het werd langzamerhand duidelijk dat het om 
een nieuw virus ging, het HIV virus. Door de losse levenswijze steeg 
het aantal positieve HIV gevallen explosief. Al ras werd het duidelijk 
dat meer dan 15% van de bevolking besmet bleek te zijn met het virus. 
Echter, daar bleef het niet bij. De ziekenhuizen en klinieken lagen 
weldra bomvol met ernstig zieke, veelal stervende patiënten. De zalen, 
gangen, scholen en kerken lagen vol met doodzieke mannen, vrou-
wen en, wat met name zorgwekkend was, ook jonge kinderen en zelfs 
baby’s. Het werd steeds duidelijker dat de besmetting niet alleen meer 
plaats vond via seksueel contact. Ook het verloop van de ziekte werd 
steeds ernstiger. Vaak stierven de besmette mensen al binnen een paar 
dagen. Later bleek dat het ging om een nieuw virus, een mutatie tus-
sen het HIV-virus en het virus dat Ebola veroorzaakte. Ook werd het 
duidelijk dat er een andere wijze van besmetting moest zijn en alles 
wees er op dat deze nieuwe besmettingswijze via muskieten gebeurde. 
Eerst dacht men dat alleen de Anophylus Aegypti de verantwoorde-
lijke mug was, dezelfde mug die de veroorzaker was van de besmetting 
door de malariaparasiet, mede omdat men bij het overgrote deel van 
de besmette patiënten vaak een combinatie van het dodelijke virus en 
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een besmetting met het Plasmodium Falciparum, de meest gevreesde 
vorm van malaria, aantrof. Later bleek dat ook andere muskieten het 
virus konden overbrengen.

Toen dit bekend werd verlieten de expatriates in groten getale het 
land. Dit was de doodsteek voor de economie van Gabon en ook 
voor de andere landen in Afrika. De economie was al afgezwakt door 
de kredietcrisis en de daarop volgende landencrisis. De locale bevol-
king ontvluchtte de steden en trok het binnenland in, hopende dat 
de ziekte hen daar niet kon treffen, echter tevergeefs. De hele infra-
structuur werd verwaarloosd en hield uiteindelijk op te bestaan. Geen 
elektriciteit, benzine of schoon water was meer te vinden. Hier had 
het tropisch oerwoud al eeuwen op geaasd. Het maakte zich massaal 
meester van het eens afgestane gebied. Wortels groeiden in iedere kier, 
scheurden muren met ongekende kracht uiteen, huizen en gebouwen 
verkruimelden en de brokstukken versperden de straten. De hevige 
tropische regenbuien en termieten deden de rest en weldra kon men 
alleen nog maar met grote moeite de sporen van de vroegere civilisatie 
ontwaren. De locale bevolking vluchtte niet alleen het oerwoud in, 
maar trok ook naar de aangrenzende landen, maar ook die kampten 
met het zelfde probleem. Daar er geen afdoende behandeling voor de 
ziekte was zochten zij hun heil bij toverdokters en ander charlatans. 
Zo verspreidde het dodelijke virus zich over het gehele continent. Hele 
volkeren werden geëlimineerd en overal werden de doden en dode ste-
den en dorpen bedolven onder het alles bedekkende oerwoud. Toen 
in het laboratorium van de Elf Kliniek het virus ook bij een 8 jarig 
kind van een van de Hollandse Shell-employees werd gevonden, was 
de paniek onder de nog overgebleven expatriates compleet. Iedereen 
pakte zijn boeltje en de kliniek werd gesloten. Paul werd terugge-
plaatst naar Nederland waar hij ging werken bij de Shell Medische 
Dienst in den Haag. Door de influx van de grote groep reeds besmette 
expatriates naar hun ‘home country’ nam ook de epidemie in Europa 
en de rest van de wereld grote vormen aan. De kosten van de toch al 
onbetaalbare gezondheidszorg rezen de pan uit. Dit, samen met de 
nog steeds heersende financiële crisis, was een forse aanslag op de toch 
al broze economieën in de gehele wereld. De inflatie nam schrikba-
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rend toe en de eerste levensbehoeften werden schaars en schreeuwend 
duur. Om de kosten van de dagelijkse levensbehoeften op te kunnen 
brengen deden vele afstand van alle niet essentiële benodigdheden, in 
het bijzonder de luxe artikelen. De markt werd overspoeld met siera-
den, diamanten, luxe auto’s en ook luxe jachten. Een half jaar na zijn 
terugkeer naar Den haag nam Paul ontslag bij Shell en kocht een 10,5 
meter zeewaardig zeiljacht van het merk Hallberg Rassy, een schip 
van Zweedse makelij, voor een belachelijk lage prijs, van een Friese 
tandarts die het geld dringend nodig had, ‘om medische redenen’ zo 
beweerde hij, dat zei al genoeg. 

Tijdens zijn coschappen in het Sint Elizabeth hospitaal te Curaçao 
en later nog in de wateren rond de British Virgin eilanden, had Paul 
voldoende zeilervaring opgedaan. Na zijn kennis weer wat te hebben 
opgefrist op het IJsselmeer verliet de ‘Fuyard’, zoals hij het schip had 
gedoopt, wat in het Frans ‘de uitgewekene of vluchteling’ betekende, 
op 20 april de haven bij IJmuiden met nog onduidelijke bestem-
ming. Op zee, zo hoopte hij, zou hij mede door het eenzame leven 
aan boord, minder kans hebben op een besmetting met het dodelijk 
virus, tot er eventueel een afdoende therapie was ontwikkeld, of tot de 
virulentie van het virus uiteindelijk zou afzwakken.

Dagen werden maanden en een periode van betrekkelijke rust en 
routine brak aan. De zee was kalm, zelfs in de golf van Biskaje en de 
wind overwegend matig en uit een gunstige richting. 
 
Zomermaanden op zee
 
De Hallberg Rassy liet zich gemakkelijk besturen met behulp van de 
automatische piloot en Paul verslond het ene e-boek na het andere, 
dat hij downloadde via de iridium satelliet-internetverbinding. Bij 
de blauwe tinten van de deinende zee en de steeds veranderende he-
mel, in een wereld waar de horizon nooit dichterbij scheen te komen, 
stond de tijd voor hem stil. Zo waande hij zich eerste instantie vol-
maakt gelukkig, maar naarmate de tijd verstreek begon ook in deze 
tijdloze ruimte het monster van de eenzaamheid gestalte te krijgen.

Veelal probeerde hij op de onvermijdelijke stops tijdens de lange 
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reis de besmettinghaarden te vermijden. De tocht ging langs de ge-
vaarlijke wateren bij Vuurland, het verraderlijke Kaap Hoorn, want 
het Panamakanaal was allang gesloten, de sluizen verroest en mede 
door de natuur onwerkzaam gemaakt. Daarna verder over de Stille 
Oceaan, totdat hij uiteindelijk na 10 maanden grotendeels op zee te 
hebben doorgebracht, de ‘Fuyard’ afmeerde in de haven van McKay, 
de toegangspoort tot de Great Barrier Reef, de overlevingsplaats van 
menig elders uitgestorven levensvorm en wellicht nu ook een gastvrij 
oord voor de Homo Sapiens, zo hoopte hij althans. Paul tuigde het 
jacht behoedzaam af en wandelde, na zich eerst bij de officiële instan-
ties te hebben gemeld, het stadje in, voor het eerst bewust gedreven 
door dat bijna verloren gewaande instinct, de behoefte aan sociaal 
contact. Mainstreet zag er tropisch uit, de boulevard gescheiden door 
een haag van uitbundige bloeiende hibiscusstruiken met prachtige 
kleurrijke bloemen. De haag werd slordig onderbroken door statige 
koningspalmen. Op de hoek was een restaurant, ‘Hog’s Breath Cafe’ 
stond op het bord boven de ingang. Het zag er gezellig uit het leek 
een beetje op een bruin café. De muziek en de stemmen die vanuit de 
vertrekken hoorbaar waren trokken hem aan als een magneet met een 
krachtveld van verlangen. Aan de bar zaten een drietal wat sproetige, 
zongebruinde roodharige mannen gekleed in een korte broek en twee 
jonge vrouwen. Een van de meisjes was blond en lichtgebruind door 
de hier altijd aanwezige zon. Ze was gekleed in een zeer strakke korte 
rok en een wijde witte blouse, een beetje openvallend, zodat dat je net 
de welving van haar borsten zag. De andere had donkerbruin haar 
dat kastanjerood oplichtte en dat reikte tot ver over haar schouders. 
Ze was iets gekleurd, licht chocoladeachtig, en had ongelooflijk lange 
benen. Hij had zelden zo’n onwaarschijnlijk mooie vrouw gezien. Het 
gezelschap sprak Engels, de mannen met een Australisch accent. Een 
van de vrouwen leek zo te horen uit Zuid-Europa te komen, de andere 
onmiskenbaar uit de USA. Paul ging zitten op een barkruk recht tegen-
over het gezelschap en bestelde een Foster’s bier. Een van de mannen 
onderbrak zijn gesprek en richtte zich tot Paul.

‘Ben je nieuw hier,’ vroeg hij, ‘ik heb je tenminste nog nooit hier 
eerder gezien. Zeiler?’
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Hij was de grootste van de drie mannen en Paul schatte zijn leeftijd 
op 28 jaar. 

‘Ja,’ antwoordde hij met een schorre keel van onwennigheid wat hij 
meteen oliede met een slok Foster’s, ‘ik ben net in McKay aangekomen.’

De man liep naar Paul toe en stak zijn hand uit. Hij stelde zich voor 
als Ron, Ron Steele. 

‘Kom er bij zitten,’ stelde hij voor terwijl hij een barkruk mee naar 
het andere tafeltje sleepte, ‘waar kom je vandaan?’ 

‘Uiteindelijk uit Nederland, hoewel dat nu al meer dan tien maan-
den geleden is. Ik ben een paar uur geleden in de haven afgemeerd,’ 
antwoordde hij. Het was fijn maar ook vreemd om na zo’n lange tijd 
weer te praten. Ron ging het gezelschap langs.

‘Dit zijn Steve Pearce, Carl Evans, Kim Anderson (de Amerikaanse) 
en Elise Croisé.’ Gods perfecte creatie, dacht Paul, haar wat verlegen 
aankijkend. ‘We komen van de Whitsunday eilanden waar Steve, Carl 
en ik een Eco duikschool runnen. Elise en Kim zijn onze favoriete 
pupillen,’ voegde hij er steels aan toe. Steve Pearce bleek 25 jaar oud te 
zijn en was na de high school econometrie gaan studeren in Brisbane. 
Gezien de naargeestige en steeds meer negatief veranderende econo-
mische situatie in de wereld was hij met de studie opgehouden en 
samen met zijn vriend Ron waren ze naar de Great Barrier Reef ge-
trokken waar ze Carl ontmoetten. Carl was geboren en getogen in 
McKay, waar zijn vader een chartermaatschappijtje had, dat bestond 
uit een trimaranachtig cruiseschip en een zeiljacht. Al op zeer jonge 
leeftijd moest Carl meehelpen in zijn vaders business want de concur-
rentie was moordend en het was dan ook niet eenvoudig het hoofd 
boven water te houden. Geld voor duur personeel hadden ze niet. 
Toen zijn vader plotseling stierf erfde Carl de zaak. Hij verkocht het 
zeiljacht en hield de trimaran. Van het geld opende hij de duikschool 
op South Long Island, een van de vele idyllische eilanden in het ge-
bied. De duikschool was verbonden aan het eens ooit grote luxueuze 
‘Paradise Bay Resort’. Het was weliswaar aan verval onderhevig, maar 
nog steeds in trek bij de helaas ras in omvang afnemende groep van 
upscale toeristen, de weinige Amerikanen, Duitsers en Japanners. 
Naast deze groep kwamen er meer en meer backpackers, die genoegen 
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namen met de wat minder luxe houten hutten op het complex. Elise 
en Kim behoorden tot deze groep. Elise was een Française en had 
gewerkt als fysiotherapeute in Nice waar ook haar ouders woonden. 
Haar vader was huisarts in dat gewezen juweeltje aan de Cote d’Azur, 
Medecin Generaliste, zoals het daar werd genoemd. Kim woonde in 
Boston en studeerde daar biologie. Ze waren elkaar tegengekomen in 
Thailand en waren daarna samen verder getrokken via Bali en Java 
naar Australië waar ze een maand geleden waren gearriveerd. Paul was 
in een diepgaand gesprek met Carl en vroeg of er mogelijkheden wa-
ren om als freelance arts, verbonden aan het resort, op het eiland te 
kunnen komen te werken. 

‘Misschien wel,’ zei Carl, ‘hoewel er tegenwoordig veel minder toe-
risten komen, de klad zit er goed in.’ 

‘Maar waarom ga je niet gewoon mee met ons naar het eiland, dan 
zie je daar wel wat de eventuele mogelijkheden zijn. Wij vertrekken 
vanmiddag met onze ‘Paradise Dream’. Je zou jouw jacht misschien 
kunnen verhuren voor cruisetochten of vistochten. Vistochten zijn erg 
in, want er is toch ook wel wat voedselschaarste, zelfs op een bounty 
eiland,’ stelde Ron voor. 

De ‘Paradise Dream’ bleek een tamelijk grote trimaran te zijn, die 
vlak bij Pauls jacht lag afgemeerd. ‘Elise, als jij nu met Paul meezeilt, 
dan kan je hem de weg wijzen, de rest gaat dan mee met ons,’ sugge-
reerde Carl. Een voorstel waar zij en Paul iets te haastig mee in leken 
te stemmen. Daarna richtte hij zich tot Paul: ‘Het is ongeveer een uur 
of drie á vier varen, afhankelijk van de wind, zeil maar achter ons aan. 
We zullen wel sneller zijn, maar dat geeft niets, Elise kent de weg, heb 
je GPS? Laten we maar gaan, dan zijn we er voordat het donker wordt.’ 

De wind leek gunstig, zowel qua sterkte als richting en weldra wa-
ren beide schepen op weg naar het eiland. De zee was redelijk kalm en 
de zon was over het hoogste punt heen. In de verte, op het strand van 
McKay, waren hengelaars te zien die daar aan het vissen waren. Vaag 
kon je nog de lange hengels onderscheiden. Een groep ruiters galop-
peerde langs de vissers, een aantal stopten, blijkbaar om de vangst te 
bewonderen. Langzaam maar zeker verdween de kustlijn uit het zicht 
en weldra was deze één geworden met de horizon.
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‘Heb je zin in koffie?’ vroeg hij aan Elise. 
‘Ja, maar wel zonder suiker, want ik moet op mijn lijn letten,’ zei ze 

met een betoverende lach. Hij daalde af in de kajuit en zette de ketel 
op het fornuis en klemde die vakkundig vast. De boot voer op de au-
tomatische piloot. Terwijl hij wachtte tot het water aan de kook was, 
staarde Paul uit de patrijspoort over het achterdek naar de horizon. 
Moeiteloos doorsneed het jacht de diepblauwe zee en er tekende zich 
een witte baan van schuim op het scheidingsvlak van water en lucht. 
Hij voelde zich elektrisch geladen, bewegend in een onbekend span-
ningsveld. Boven hem hoorde hij geluiden. Elise had zich blijkbaar 
op de kajuit genesteld. Het water kookte. Hij schonk het dampende 
water behoedzaam in twee mokken, waarmee hij, al balancerend, met 
zijn rug tegen de wand, de trap op naar buiten liep. 

‘Alsjeblieft, je koffie,’ zei Paul. Als gefixeerd bleef hij haar aankij-
ken, net iets te lang en hij wendde ietwat verlegen zijn blik af. Zij 
had intussen haar rok en T-shirt uitgedaan en was in haar witte slipje 
gaan zonnebaden. Bewust van het spanningsveld blies ze omzichtig 
in haar mok. De dwarrelende damp leek de omgeving te betoveren. 
Plotseling werd hij zich ervan bewust dat hij haar aanstaarde. 

‘Sorry,’ mompelde hij, terwijl hij een warm gevoel kreeg in zijn 
gezicht, wat zich leek uit te breiden over zijn gehele lichaam. Weer 
kruisten hun blikken. Elise was zijdelings gaan zitten en staarde al 
nippend aan haar koffie in de verte. Haar lange haren, geroerd door 
de lichte bries streelden haar rug. Ze was lang en slank en haar stevige 
borsten volgden vertraagd de bewegingen van de boot. Haar symme-
trische gezicht was onwaarschijnlijk mooi, als door een meesterhand 
gesneden. Haar profiel schilderde zich af tegen de blauwrode hemel. 
De kleine druppeltjes in haar lange wimpers en de zoutkristallen op 
haar gebruinde huid braken het langzaamaan dovende zonlicht in 
ontelbare regenbogen. Haar hoog opgesneden kanten slipje op de 
glooiing van haar heupen lieten haar lange benen goed uitkomen. 
Een gouden dons, nauwelijks zichtbaar, af en toe oplichtend in het 
tegenlicht van de dalende zon, bedekte haar lichaam. Druppels zee-
water, groeiend bij elke ontmoeting, gleden langs haar fluwelen huid. 
Paul zag dat haar tepels hard werden en haar ademhaling even zwaar 
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als de zijne. Ze draaide haar gezicht en hun blikken kruisten voor de 
derde maal, dit keer zonder weer af te dwalen. Ze had prachtige ogen, 
groenachtig van kleur. Betoverd, als in een magnetisch veld dat kracht 
op hem uitoefende, bewoog zijn lichaam zonder dat hij dat zelf be-
sefte, naar de plek op het dek waar zij was gaan liggen. Zijn handen 
vonden haar lichaam, zijn lippen haar vochtige mond. Hij ademde 
haar geur in, zijn tong proefde het zout op haar lippen. Zijn vingers 
dwaalden zacht door haar haren, langs de contouren van haar gezicht. 
Nauwelijks voelbaar golfde haar lichaam mee. Verlangend omvatten 
zijn beide handen de welving van haar borsten en gleden langs haar 
navel, vertraagd over de welving van haar onderbuik. Zijn vingertop-
pen raakten de rand van haar slipje en vonden hun weg in de ruimte 
er onder en hij voelde haar vochtige warmte. Het was of haar lichaam 
zich opende onder zijn aanraking. Zachtjes begon hij te strelen, nau-
welijks iets aanrakend. Haar heupen bewogen mee, haar ademhaling, 
sneller en zwaarder, vermengde zich met het geluid van de ruisende 
zee en de wind. Paul stond op en schoof haar onderlichaam over de 
rand de kajuit. Voorzichtig verwijderde hij haar slipje. In haar volle 
naaktheid lag ze daar. Hij ontdeed zich van zijn kleren. Even rilde zij 
op dat ene betoverende moment, dan bewogen zij samen op het ritme 
van de deinende zee. Niets wilde hij dan dit gevoel voor altijd behou-
den, maar toch ontlaadde zijn liefde, tegelijk met haar onstuimige 
extase. Ze waren voor altijd verbonden in lichaam en geest.
 
Paradise Bay
 
Elise trok nog die avond bij Paul in. Het jacht was weliswaar niet 
erg groot van binnen, maar veel ruimte hadden ze niet nodig. Ze 
waren aan elkaar verslingerd en bedreven de liefde op alle mogelijke 
plekken op het eiland, op het strand onder de wuivende palmen, in 
de branding bij volle maan en als de zee licht gaf. Dan renden ze 
naakt door het water, de lichtgevende groene algen opspattend en 
hun gebruinde lichamen bedekkend. Elise zag er uit als een fee, de 
wonderlijke lichtjes als sterren in haar haren. De tijd mocht eeuwig 
zo stil blijven staan. Maar langzaamaan raakten de beperkte financiële 
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reserves op en ze werden nu toch genoodzaakt inkomsten te gaan 
genereren. Door bemiddeling van Carl kreeg Paul een parttimebaan 
als arts verbonden aan het resort. Ze verhuisden naar een appartement 
op het complex en Paul richtte een eenvoudige kliniek in naast het 
hoofdgebouw. ’s Ochtends hield hij daar spreekuur tot een uur of elf 
en voor de rest van de dag zorgde hij dat hij telefonisch bereikbaar 
was. Gedurende deze vrije uren hielp hij Carl in de duikschool met 
theorielessen. Zo nu en dan charterde de duikschool zijn jacht voor 
een zeil- en duiktrip naar het ‘Outer Reef ’. Daar hadden ze een een-
voudig platform gebouwd met een aanlegsteiger en een restaurantje, 
waar de gevangen vis werd gebarbecued en verorberd. Er was tevens 
een compressor voor het vullen van de duikflessen. De stroom werd 
opgewekt door middel van een systeem van accu’s die door een wind-
molen en een paar zonnepanelen werden opgeladen. De gasten slie-
pen in de Hallberg Rassy en de trimaran en bleven dan meestal twee 
tot drie dagen het rif exploreren.

Kim was al een tijd geleden teruggekeerd naar Amerika, om daar te 
proberen de draad weer op te pikken.

Elise was gelukkiger dan ooit tevoren. Ze hielp mee in de kliniek, 
hield de administratie bij en zo nu en dan kwam haar beroep goed 
van pas. Echter, na de zomer ging het langzaamaan steeds slechter 
met haar gezondheid. Ze klaagde over een verlammende vermoeid-
heid, ondanks dat ze prima sliep. Ze rustte veel en hun sociale leven 
stond op een laag pitje. Door een aanhoudende diarree met een onbe-
kende oorzaak verloor ze veel gewicht. De ingevallen oogkassen met 
donkere kringen er onder markeerden haar steeds mager wordende 
gezicht. Ondanks dat haar licht gebruinde huidskleur veel maskeerde, 
werd deze steeds bleker en valer. Paul was op van de zenuwen en sliep 
slecht. Tot nu toe bracht geen van de vele laboratorium testen een 
duidelijke oorzaak aan het licht. Het was voor hem ook psychisch 
zeer afmattend iemand te behandelen die hem zo na aan het hart lag, 
vooral daar de diagnose nog steeds niet bekend was en elke ingestelde 
therapie min of meer faalde. Hij was dan ook erg opgelucht toen haar 
menstruatie uitbleef en een zwangerschaptest positief bleek. Eindelijk 
hadden ze een mogelijke oorzaak voor de klachten gevonden hoewel 



19

toch steeds de twijfel op de achtergrond bleef knagen. Ze begon weer 
wat in gewicht toe toenemen, haar gezicht voller en de huidskleur als 
vanouds. Ze waren dolgelukkig met de zwangerschap. Ondanks de 
ochtendmisselijkheid voelde Elise zich redelijk goed. ‘Dat hoort er 
gewoon bij,’ zei ze. Maar de diarree kwam terug, of was eigenlijk nooit 
geheel verdwenen. Elise genoot van het kind dat in haar groeide, ze 
straalde. Vaak lagen ze naast elkaar op het strand en rustte zijn hand 
op de welving van haar buik. Haar borsten waren voller geworden en 
ze vond het fijn als hij haar huid zachtjes streelde. Haar tepels werden 
hard onder de aanraking en haar lichaam rilde onder het gevoel, ver-
langend naar meer. Soms was dit al genoeg om haar haar hoogtepunt 
te laten bereiken en kwam ze klaar, kronkelend onder zijn vinger-
toppen. Dan keek hij naar haar, naar het zachte schokken van haar 
lichaam, het schudden van haar hoofd en de kleur op haar gezicht, die 
haar mooier deed lijken dan ooit. De zwangerschap vorderde gestaag 
maar Elise bleef misselijk, gaf vaker over en de diarree bleef en werd 
zelfs frequenter en heviger. Het duurde niet lang of haar gezondheid 
verslechterde weer en het leek wel of haar lichaam geen weerstand 
meer bood. Paul kon zich nauwelijks meer op zijn werkzaamheden 
concentreren. De dagen gingen voorbij als in een droom, hij was con-
stant gespannen, zijn gedachten waren steeds bij Elise. Als hij naar het 
appartement liep was het alsof hij geen vaste grond onder zijn voe-
ten voelde, alsof hij op wolken van angst liep. Met een beklemd hart 
opende hij dan de deur, steeds maar hopend op een wonder. Maar 
het wonder kwam niet, wel een brief uit het Laboratorium te Sydney, 
van het bloedmonster dat hij twee weken geleden daar naar toe had 
gestuurd. Hij pakte de enveloppe uit het vakje achter de receptie. De 
brief voelde naargeestig aan, elektrisch geladen. Eigenlijk wist hij al 
wat de uitslag was, eigenlijk wist hij die al lang in zijn hart. Buiten 
deed de natuur alsof er niets aan de hand was, de zon stond hoog, 
maar hij voelde de warmte niet. Alleen, op het spaarzame gras, onder 
de weelderig bloeiende flamboyant, scheurde hij de brief open.

Het was als hij of de deur van een ijskast openmaakte, een ijskast 
die krampachtig trachtte hun hele wereld te verkillen. Hij vouwde de 
brief open en volgde met zijn ogen de zinnen, de letters en de cijfers. 
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Daar stond het doodvonnis, zwart op wit. Hij voelde zich misselijk 
worden en zocht steun tegen de boom. Hij staarde door het papier 
heen naar een zwart gat in de oneindige verte. Een zwart gat dat alles 
uit hem zoog en hem achterliet als een lege huls, een vod zoals het 
papier dat kreukelde in zijn wanhopig gebalde vuist. Zijn gezichtsveld 
vertroebelde door tranen van wanhoop en intens verdriet. Hij wist 
het, maar had het niet willen weten. 

Elise wilde in Paradise Bay blijven. Daar was ze altijd gelukkig ge-
weest. Eenvoudige complicaties kon Paul nog wel zelf behandelen, 
maar het bleef niet bij eenvoudige complicaties. 

Het was vrijdag, het orkaan seizoen was voorbij, echter de storm 
in hun leven woedde in alle hevigheid. Paul zat naast haar bed. Elise 
woog nog slechts 35 kg, de welving in haar buik nu 26 weken groot. 
Ze hielden elkaars hand vast, zijn gezicht dicht bij het hare.

‘Paul,’ fluisterde Elise nauwelijks hoorbaar, ‘laten we hier weg gaan, 
neem me mee op de boot, alsjeblieft.’ De grote groene ogen keken 
hem wanhopig smekend aan. 

Hij deed alle essentiële benodigdheden in een grote tas en schreef 
een brief aan zijn werkgever en zijn vrienden van de duikschool. Hij 
twijfelde er geen moment aan dat ze hun besluit zouden begrijpen. 
Op die bewuste middag droeg hij Elise zonder moeite naar het jacht. 
Hij hees de zeilen en voer uit, weg van South Long Island, op weg 
naar de horizon. Elise was zo verzwakt dat ze niet meer kon zitten en 
hij legde haar op een matras op de kajuit, zwak verwarmd door de 
zon die de daling al in had gezet. Een rozerode gloed begon de hemel 
te kleuren. Paul keek naar haar, zoals ze daar lag op de zelfde plek 
waar ze elkaar voor het eerst lief hadden gehad. De wind was strelend 
zacht, de zee uitnodigend blauw met een vleugje roze op de deinende 
toppen van de golven, de meeuwen slaakten ijle kreten. Het fluwelen 
licht kleurde haar gezicht en gaf Elise haar jeugdige schoonheid terug. 
Betoverd door de omgeving en het moment vroeg Elise: ‘Paul, kleed 
me uit, het is zover.’ Voorzichtig ontdeed hij haar van haar kleding. 
Naakt lag ze op de kajuit van hun jacht, hun huis. De boot dobberde 
zachtjes op de kabbelende golven, haar huid bestoven met glinste-
rende zoutkristalletjes. 
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‘Kus me,’ zei ze hees. ‘Vergeet nooit dat we van je houden, allebei,’ 
zei ze bijna onhoorbaar, ‘wees niet bang, ik beloof je dat we altijd 
bij je zullen blijven.’ Met haar laatste krachten strekte ze haar armen 
naar hem uit. Terwijl hij haar kuste, voelde hij het leven uit haar weg-
glijden. De zon zakte achter de horizon. Hij tilde haar op en ging 
zitten op de achterplecht, haar krampachtig in zijn armen houdend. 
Langzaam gleed haar lichaam uit de wanhopige omstrengeling en 
nam de zee Elise en hun ongeboren kind mee op haar eeuwigdurende 
reis. Paul bleef achter in een immens donkere leegte, op een zee van 
oneindig diep verdriet.
 
De Vlucht 1

De zee, hun geliefde zee, begroef Elise en hun kind. Het jacht gleed 
gehoorzaam verder. Paul was als verdoofd, en stuurde doelloos het 
schip, verloren in zijn eenzaamheid.

Hij deed zo min mogelijk havens aan, pas als het echt niet anders 
kon. De koers bestond niet op papier, de Hallberg Rassie werd geleid 
door onbekende krachten, via onzichtbare lijnen, langs de verlaten 
kusten van West Afrika, via de golf van Guinee en hem bracht tot 
aan de baai bij Gabon. Dit mysterieuze land dat zich nu eenzaam en 
verlaten uitstrekte rond de evenaar gaf hem het gevoel dat hij hier zou 
vinden wat hij zocht.
 
Port Gentil, 29 juli
 
Hij liet zich van het jacht afglijden. Het verkoelende water kwam tot 
aan zijn heupen. Paul rilde. Hij waadde naar de punt van de boot en 
greep het ankertouw. Behoedzaam met zijn voeten over de bodem 
schuifelend liep hij zo in de richting van de kust. Hij plantte het anker 
zorgvuldig in het zand. Het leek alsof de modderige bodem zich vast-
beet in het harde metaal. Het hernieuwde contact met de Gabonese 
bodem voelde vreemd en tegelijkertijd vertrouwd aan. Wat had hem 
in godsnaam bezield om uiteindelijk naar dit land terug te keren? Was 
het zijn lot of was het omdat hij hoopte dat in het gehele land, zoals 


