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Julie Beirens





Voor mijn zus Jana,
hoe tegenpolen elkaar toch graag kunnen zien

Voor alle stemmenhoorders:
Er is altijd een weg.
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Ze

Wanneer dit verhaal begonnen is, dat weet ik niet precies. 
Misschien ben je hier geboren, je bent tenslotte nog nooit op 
een andere plaats geweest dan deze. 
Of je bent hier ondergedoken, ergens in een vorig leven, ge-
vlucht voor…
Ja, voor wie?

Het is de buitenlucht die het doet.
De winterzon die je uitgedroogde huid een nieuwe adem 
moet geven, de ijzige wind moet je zeldzame tranen kun-
nen drogen, elke cel van je lichaam kunnen doorgronden en 
verluchten.

Ik zou het intussen al moeten weten, ik kan je niet overtui-
gen met mijn gezeur over wat de gezonde buitenlucht doet 
met een mens.
Je wilt wetenschappelijke bewijzen, harde feiten, die op zijn 
minst een kern van waarheid bevatten. 

Als ik tegen je praat, dan hoor je mijn stem niet.
Mijn warme adem condenseert op het glas die je lichaam 
beschermt tegen mensen zoals mij.
Mijn handen raken het glas, proberen het te breken, maar je 
pantser is door de jaren heen steviger geworden.

De eerste indruk kan een geheel maken of breken.
Een paar jaar geleden zag ik je voor het eerst, je blik hield 
me vast. Enkele weken later zat je naast me in de woonka-
mer, het enige geluid die de ruimte vulde was de muziek, het 
genre muziek waar ik van hou.
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‘Ketelmuziek,’ noemde jij het ooit, ‘want als je met een pol-
lepel op een ketel slaat, dan bekom je hetzelfde geluid.

Mensen vragen me waarom ik nog zoveel moeite doe, waar-
om ik je telkens opnieuw probeer te bereiken, zonder enig 
resultaat.
Wel, dat doe ik, omdat ik weet dat het niet voor niets is, dat 
voel ik gewoon.
Als ik een stap dichter zet, dan ga jij achteruit. Maar als ik het 
opgeef en wegloop, dan kom jij me achterna, wat voor mij 
het teken is dat je bij me wilt blijven.

Je leeft in een astronautenpak op aarde, het is je eigen we-
reldje en je voelt je er thuis.
Niemand kan je kwetsen en niemand ziet wie er achter het 
masker schuilt.
Hou de schijn maar hoog, ’t is goed zo.
Volgens jou...
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Zaterdag 30 juli 

Ik moest in dit boekje schrijven van ze.
Niet dat ze me dwongen, maar ze raadden me het wel aan.
Ik weet niet wie ‘ze’ zijn. Misschien beeld ik het me wel in. 
Misschien beeld ik me alles in, hoor en zie ik dingen die er 
niet zijn en is mijn belevingswereld helemaal anders dan die 
van hen, ‘ze’.
Nu zal ik, zoals in een traditioneel dagboek wat opschrijven 
over mijn dag.
Vandaag had ik training met Indigo, mijn wedstrijdpaard. 
Het ging behoorlijk goed.
Alleen het inzetten van appuyementen verliep wat moeilijk, 
maar dat zul jij, als dagboek dat niet van paarden houdt wel 
niet begrijpen.
Misschien moet ik me maar eens voorstellen. Mijn naam 
is Camille, ik ben net achttien geworden en ik woon in de 
buurt van Gent.
Ik heb net mijn laatste jaar middelbaar achter de rug, ik volg-
de de richting sociaal- en technische wetenschappen, maar ga 
nu iets helemaal anders doen. Ik ga proberen van mijn hobby 
mijn beroep te maken. 
In het middelbaar onderwijs had ik graag paardrijden- en 
verzorgen gedaan, maar er zijn geen scholen in de omgeving 
van Gent die zo’n studierichting aanbieden, dus volgde ik 
maar STW.
Zoals je leest draait mijn hele leven rond het verzorgen van 
paarden, het paardrijden en de kunst van de dressuur.
Zelf heb ik twee paarden. Mijn wedstrijdpaard Indigo, een 
ruin van 8 jaar en mijn oude palominopony Kyenta. 
Kyenta was mijn eerste pony. Zij leerde me de eerste stappen 
van het paardrijden, mijn eerste vallen waren van Kyenta. 
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Ik deel alles met haar, van mijn eerste liefdesverdriet tot de 
diepste wonden in mijn ziel, ze weet alles.
Nu zul je je afvragen waarom dat ik alles deel met een paard, 
want het blijft toch een dier. Wel, ook daar heb ik een ant-
woord op. 
Ik hou niet van mensen, ze kwetsen me voortdurend en ik 
kan hun gejaagde ritme niet aan. Geef mij maar een dier.
Morgen rijd ik de M10 proef met Indigo, dat is de proef net 
onder de Prix Saint Georges, wat al een heel hoog niveau is, 
al zeg ik het zelf.
Maar het is niet allemaal dressuur wat de klok slaat. Met 
Kyenta rij ik op de manier van het natural horsemanship, 
wat totaal het omgekeerde is van de dressuur. Bij hoge dres-
suurproeven gebruikt met stang en trens, twee bitten voor 
één paard. Bij het natural horsemanship rijdt men zonder 
bit, enkel een touwhalstertje met teugels eraan.
Ik zal nooit zeggen dat één van de twee manieren van paard-
rijden beter is, ik rijd op alle twee de manieren even graag.
Maar nu ga ik slapen. Duim gerust mee voor mij morgen.


