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Hoofdstuk 1
 

Het is een van die typisch warme dagen tussen het eind van de lente 
en het begin van de zomer, de hitte hangt als een warme deken boven 
de weilanden en laat de lucht trillen.

De oude grijze Fiat komt knerpend tot stilstand in het mulle zand 
langs de kant van de weg. 

Anne graaft ongeduldig in haar handtas op zoek naar het pakje met 
papieren zakdoekjes.

Zoals bij de meeste vrouwen is haar tas een verzamelplaats van de 
meest uiteenlopende voorwerpen en het duurt even voor ze gevonden 
heeft wat ze zoekt. Ze zucht en veegt het zweet van haar voorhoofd, 
het is echt broeierig warm voor de tijd van het jaar.

De files tussen Amsterdam en hier hebben haar humeur geen goed 
gedaan en ze voelt langzaam een zeurende hoofdpijn opkomen.

Het lijkt wel hoogzomer maar toch is het pas half juni. Jammer 
genoeg is haar oude Fiat niet voorzien van airco, ze opent de ramen in 
de hoop op een beetje verkoeling.

Een paar minuten later zet ze de auto terug in de versnelling en rijdt 
stapvoets verder. Ze zoekt het zandpad dat toegang geeft naar haar 
oma’s huis. Het moet hier ergens in de buurt zijn, dat weet ze zeker..! 
Na ongeveer vijfhonderd meter vindt ze de ingang bijna helemaal ver-
scholen tussen het dichte groen, voorzichtig draait ze het smalle pad 
op dat bezaaid ligt met keien, afgewaaide takken en andere rommel.

Achter de auto wervelen grote stofwolken op.
Er is hier al in geen tijden iemand geweest en het is er griezelig stil, 

de bomen staan roerloos onder de hete middagzon en zelfs de blade-
ren bewegen nauwelijks.

Daar staat het aan het eind van het pad, bijna helemaal verborgen 
achter een rij donkere dennen. Het lijkt veel kleiner dan vroeger, een 
beetje in verval geraakt eenvoudig witgeschilderd huis met afbladde-
rende groene luiken die allemaal gesloten zijn.

Even later stopt ze naast de oude houten schuur en blijft overspoeld 
door herinneringen een ogenblik roerloos zitten. 
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De sleutel van de voordeur zit in het zijvakje van haar tas naast haar 
mobieltje en enkele verdwaalde bonnetjes van de supermarkt.

Vooruit dan maar…! Anne recht haar schouders, ze zal het toch een 
keer onder ogen moeten zien.

Ze sluit het portier van haar auto en loopt het met mos begroeide 
klinkerpaadje naar de voordeur op, aan weerskanten liggen de restan-
ten van de eens zo verzorgde voortuin.

De rozenstruiken waar oma vroeger zo trots op was zijn allemaal 
verdroogd, de bloemperken overwoekert en vol onkruid. Uit het klei-
ne ronde betonnen vijvertje zijn de laatste vissen al lang verdwenen, er 
ligt enkel nog een smerig plasje donker water en wat slijmerig groen. 

Ze steekt de sleutel in het slot en draait hem knarsend om, de deur 
klemt, maar met een fikse duw staat ze in de gang waar een muffe 
drukkend warme lucht haar tegemoet komt. In het huis is het aarde-
donker.

Eerst die luiken open! 
Op de tast loopt ze naar het raam en zoekt de hendel, een water-

val van licht verstoort de rust van een aantal spinnen en een tiental 
ovenvisjes rent zenuwachtig heen en weer op zoek naar een veilige 
schuilplaats

Stomverbaasd kijkt Anne om zich heen, het lijkt alsof de tijd hier 
heeft stilgestaan, alles is nog net zo als drieëntwintig jaar geleden toen 
ze hals over kop naar Amsterdam vertrok.

De meubels zijn afgedekt, maar alles staat nog op dezelfde plek, zelfs 
de oude schouw met de inmiddels antieke gaskachel is er nog steeds.

Ze glimlacht, oma hield niet zo erg van verandering, maar dit hier 
is we heel erg jaren zestig. 

Ze loopt door naar de keuken, ook hier is maar weinig veranderd, 
de witte formica keukenkastjes zijn bedekt met stof en het grijzige 
stalen aanrecht is bezaaid met muizenkeutels, uit de kraan valt af en 
toe een druppel in de spoelbak, als ze hem opendraait sijpelt een dun 
straaltje bruin water naar beneden.

De roodstenen vloer is bedekt met een vettige aanslag en voor het 
raam hangen kanten gordijntjes die eens wit waren maar nu een grau-
we kleur hebben. Overal is het verval duidelijk zichtbaar.



7

In de hoek staan een oude wasmachine, een koelkast en een centri-
fuge die hun beste tijd gehad hebben. 

Ze loopt de gang weer in en blijft voor de trap naar de boven-
verdieping staan, ze aarzelt maar klimt dan langzaam naar boven. 
Voorzichtig opent ze de deur van haar oma’s kamer, ook hier hangt 
een drukkende warmte. 

Tot haar verbazing staat er een nieuw tweepersoons ledikant en alles 
is kortgeleden keurig opnieuw behangen en geschilderd, op de vloer 
ligt zandkleurig tapijt, eveneens nieuw.

Dat wordt dan voorlopig haar slaapkamer, al vindt ze het een on-
aangenaam idee dat oma in dit bed gestorven is.

‘Vooruit meid…!’ mompelt ze zachtjes. ‘Nu jouw kamertje!’ 
Met kloppend hart staat ze voor de deur, even aarzelt ze, maar dan 

duwt ze resoluut de klink naar beneden en opent de deur van haar 
vroegere slaapkamer.

Het treft haar als een slag in haar gezicht, opeens is ze weer de acht-
tienjarige Anne van toen.

De kamer is exact hetzelfde gebleven, in de hoek haar bed met de 
lila patchwork sprei, aan het hoofdeinde al haar knuffels en in de hoek 
haar grenen jaren zeventig kledingkast.

Tegenover het bed staat het boekenkastje met al haar lievelings-
boeken, bovenop haar oude pick-up en onderin haar singles en lp’s, 
aan de muur hangen de door de zon verbleekte posters van al lang 
vergeten popsterren, zoals Glenn Medeiros en Rick Astley, maar ook 
van Madonna en Michael Jackson. Haar oude slippers staan op hun 
vertrouwde plaatsje onder het bed.

Naast het raam hangt een grote ovalen spiegel, daaronder een 
plankje met een verzameling oude flesjes en potjes met restjes ver-
droogd parfum en make-up, zelfs haar roze sieradenkistje met al haar 
oorbellen en kettingen is er nog.

Waarom heeft oma die rommel in vredesnaam niet weggedaan…? 
Ze schaamt zich opeens en gaat op de rand van het bed zitten, waar-

om heeft ze haar niet wat vaker gebeld, het feit dat oma niets aan haar 
kamertje heeft veranderd, bewijst hoe ze lange tijd gehoopt heeft dat 
haar kleindochter hier terug zou komen.
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Ze voelt een felle steek van spijt en tranen springen in haar ogen, spijt 
om al die jaren dat ze enkel met zichzelf bezig was, zelfs de crematie 
van haar grootmoeder heeft ze aan zich voorbij laten gaan omdat ze 
een confrontatie met het verleden wilde vermijden, helaas kan ze dat 
nu niet meer goed maken. Nijdig wrijft ze de tranen weg en staat op.

Ze loopt naar het raam en kijkt neer op het platte dak van het 
fietsenschuurtje, achter dat schuurtje ligt wat eens oma’s moestuin 
was, samen met de resten van de oude kippenren biedt het geheel een 
troosteloze aanblik. Vlak daarachter begint het pad naar het ven, dat 
ongeveer een kilometer verderop ligt, een open plek omzoomt door 
hoge dennen en dicht struikgewas.

Het was destijds een ideale plek voor de jeugd om te drinken, te 
vrijen en te blowen, dikwijls is ze vanuit het raam op het dak van het 
schuurtje gesprongen om ’s avonds laat met haar vrienden aan het ven 
rond te hangen bier te drinken en een blowtje te roken. 

Naar binnen klimmen was altijd een stuk moeilijker en vaak werd 
ze door oma betrapt met een week huisarrest tot gevolg.

Op de vensterbank staan enkele fotolijstjes met foto’s van Anne als 
kind, samen met haar ouders, die toen Anne tien jaar was in Frankrijk 
bij een auto ongeluk omkwamen.

Anne was die bewuste dag een paar dagen bij een vriendinnetje uit 
logeren en haar ouders maakten van die gelegenheid gebruik om ken-
nissen in Parijs te bezoeken. Een frontale botsing met een vrachtwa-
gen maakte een einde aan hun leven, haar vader was op slag dood en 
haar moeder stierf op weg naar het ziekenhuis. 

Oma ontfermde zich over haar enige kleindochter en Anne kwam 
bij haar in huis, ze heeft van de jaren voor het ongeluk enkel nog maar 
een paar vage herinneringen. 

Het is inmiddels al meer dan dertig jaar geleden.
De oude dame was een sterke en praktische vrouw, maar het moet 

voor haar niet makkelijk zijn geweest om allebei haar ouders te ver-
vangen. Vooral tijdens Anna’s nogal opstandige puberjaren zijn er de 
nodige problemen geweest.

Er waren nog al eens strubbelingen over het uitgaan, roken en ook 
haar vriendjes vielen niet altijd bij oma in de smaak. 
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Helemaal in de hoek voor het raam staat het hartvormige witte 
lijstje met een ietwat verbleekte foto van Anne en haar beste vriendin 
Laura. De foto is gemaakt in de zomer van 1987 tijdens een school-
tripje naar Scheveningen ongeveer een jaar voor dat Laura verdween.

De foto bezorgt haar een schok, met trillende handen pakt ze hem op. 
Twee lachende meisjesgezichten allebei bruinverbrand kijken haar 

aan. Laura’s haar is gebleekt door de zon en hangt los over haar schou-
ders, haar grote blauwe ogen stralen.

Anne’s ogen gaan verborgen achter een grote zonnebril en op haar 
hoofd heeft ze een grote witte zonnehoed. Allebei dragen ze een bi-
kini, Laura een zwarte met metalen ringetjes en Anne een rood met 
wit gestreepte. De foto is genomen voor de pier. 

Wie heeft die foto ook al weer genomen? Was dat Paul, Sebastiaan, 
of toch Emmy…?

Haar vinger glijdt zachtjes over de jonge onbezorgde gezichten van 
haar en haar vriendin.

Wat is er met haar gebeurd en vooral waarom…? Die vraag houdt 
haar nog steeds bezig. Het krijgt meteen weer vat op haar.

Ze kijkt peinzend naar buiten en probeert zich het hele clubje voor 
de geest te halen, een groepje van destijds zeventienjarigen, vol branie 
en zelfvertrouwen en op school natuurlijk mateloos populair.

Voorzichtig zet ze de foto terug op de vensterbank, er schiet een 
brok in haar keel en ze moet een paar keer diep ademhalen.

Ze heeft nog tijd genoeg om over het verleden na te denken, eerst 
moet het hier weer een beetje bewoonbaar zijn, daar heeft ze het voor-
lopig druk genoeg mee.

Anne sluit zachtjes de deur van haar vroegere slaapkamer en gaat 
terug naar beneden om haar spullen uit de auto te halen, veel heeft ze 
niet bij zich, enkel een koffer, toiletspullen en haar laptop.

Ze kan zich niet voorstellen dat er hier midden in het bos een in-
ternetaansluiting is, maar dat komt later wel, vanavond eet ze wat 
in de stad en morgen kan ze boodschappen doen en wat spullen in 
huis halen om de boel eens grondig schoon te maken. Over een paar 
weken kunnen dan haar eigen meubels gebracht worden, die staan nu 
nog opgeslagen bij het verhuisbedrijf, gelukkig hadden ze daar ruimte 
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voor. Ze moest er een aardig bedrag voor neertellen, maar ze wist zo 
snel geen andere oplossing.

Beneden in de woonkamer valt de verwaarloosde staat van het huis 
nog eens extra op.

Ze zucht, eigenlijk kan ze hier niet blijven, alles is smerig. Er is 
geen beddengoed en er is waarschijnlijk ook geen water, gas en electra 
aangesloten, dat moet ze morgen als eerste in orde maken, ze kan dan 
gelijk door naar het notariskantoor. Ze wil weten of de erfenis nu 
helemaal afgehandeld is.

Ze kijkt nog eens om zich heen en besluit zichzelf maar op een ho-
telletje te trakteren, het pleegt wel een flinke aanslag op haar budget, 
maar met haar vakantiegeld en haar uitbetaalde verlofdagen moet dat 
lukken, ze kan dan ook meteen langs gaan bij een paar uitzendbu-
reaus, want de rekeningen moeten gewoon betaald worden.

Ze sluit de voordeur en sjouwt haar koffer terug naar de Fiat, de 
hete juni zon heeft het interieur van de Fiat veranderd in een sauna en 
bijna verbrandt ze haar vingers aan het stuur.

Hotsend en botsend rijdt ze in een wolk van stof het ongelijke pad 
af.


