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Opgedragen aan:
Kinderen die pesten, gepest worden en de meelopers.

En aan de gelukkigen die hier geen ervaring mee hebben.
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1. de sChooL
 

Met de linkerhand pakt Chang een lange, groene boon uit 
een bruin rieten mandje. Het mesje in zijn rechterhand snijdt 
langzaam de punt van boven en het korte steeltje van onde-
ren eraf. Daarna plonst hij de boon met een driftig gebaar 
in de pan met water die voor hem op tafel staat. Zijn steile, 
donkere haren vallen over zijn voorhoofd. Daardoor kun je 
de diepe rimpels boven zijn ogen niet zien. Rimpels die zijn 
ogen nog kleiner maken dan ze al zijn. 

En achter die rimpels tolt er maar één gedachte rond: ik 
wil hier weg, weg uit dit domme dorp. En vooral weg van 
die verschrikkelijke school met de pestkoppen uit groep acht. 
Hij wil hun gebaren van spleetogen niet meer zien en in de 
klas het gegrinnik om elk woord waar een r in zit nooit meer 
horen. Geen kinderen meer in de winkels tegenkomen die 
met een grimas naar hem kijken alsof hij uit een “bestaat-
niet-land” komt. 
 
Vader schuift naast hem op het bankje. ‘Hé jongeman, wat 
zit jij te dromen, ik kom de boontjes halen maar je bent nog 
niet half klaar zie ik. Wacht, ik help je even.’ Hij neemt het 
mesje over en Chang ziet dat hij een handvol boontjes tege-
lijk pakt en tjoep-tjoep-tjoep vliegen de puntjes eraf.

‘Om vijf uur gaat het restaurant open en dan moeten deze 
boontjes gekookt zijn,’ zegt vader. ‘Je moeder heeft de satéstok-
jes al in een pittig sausje gelegd en de garnalen klaargemaakt.’

Als vader de laatste bonen in de pan mikt staat hij op. 
‘Kom,’ zegt hij, ‘laten we de bakplaten vast aanzetten en 
de olie verwarmen.’ In snelle pas loopt hij naar de keuken. 
Chang sloft achter hem aan. Hij heeft de pittige geuren van 
de satésaus in de keuken nog niet eens geroken.
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Was dit allemaal maar niet gebeurd, denkt hij. Had ik dit 
laatste schooljaar maar in mijn eigen klas mogen blijven. 
Waren we maar nooit naar dit kleine Chinese restaurant 
verhuisd. In Amsterdam, waar ze eerst woonden, waren veel 
meer Chinezen, daar keken ze niet raar op van hem. Nooit 
had iemand hem gepest. O ja, ze hadden hem wel een enkele 
keer geplaagd en dan ‘spleet-oog’ of ‘poep-chinees’ geroepen. 
Maar hier, op deze school is het bijna elke dag mis. 

En vooral drie jongens uit zijn klas. Iedereen noemt ze de 
drie K’s: Kees, Karel en Koen. Kees is dik, groot en sterk, een 
driftkikker die snel van zich af slaat. Karel wil altijd opvallen, 
hij loopt in de modernste kleren en pronkt met dure merken. 
De nieuwste speeltjes laat hij vaak trots aan iedereen zien. 
Koen is eigenlijk heel verlegen, maar doet mee om stoer te 
lijken.

Deze drie hebben hem bijna elke dag te pakken. De ene 
dag verstoppen ze zijn boeken, zodat de meester op hem 
moet mopperen. Dan weer knopen ze zijn gymschoenen aan 
elkaar zodat hij te laat komt in de gymles. En toen zijn fiets 
in het fietsenhok op die van Karel was gevallen is hij door 
hen in elkaar geslagen. En elke keer hoort hij ze grinniken 
als hij de Nederlandse r niet uit kan spreken en er een l van 
maakt. Dat gaat nu al twee maanden zo. De andere kinderen 
giebelen dan gewoon met hen mee. Ze doen het zo slim dat 
de meester het niet merkt.

Vanmiddag hebben de drie K’s zijn tas met boeken in de 
vijver gegooid. Gelukkig bleef die nog even drijven. Chang 
moest snel op zoek naar een lange tak. Een groepje kinderen, 
waaronder de drie K’s stonden aan de overkant te jennen: 
‘Hee watje, pak hem dan als je kan...’ Met veel moeite en 
onder gejoel van de groep pesters heeft hij de tas terug kun-
nen halen. 

Steffie is de enige die er nog nooit aan mee heeft gedaan. 
Steffie, met haar mooie zwarte haren en blauwe pretogen. 
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Een tijdje terug is ze zelfs hard uitgevallen tegen de drie 

jongens. ‘Hou toch eens op,’ riep ze toen naar hen, ‘lafaards, 
hebben jullie niks beters te doen?’

Sinds die tijd spreekt Chang haar vaak. Meestal op maan-
dag want dan gaat Steffie naar de gym. Als ze terugkomt 
wacht hij haar op bij het speelveldje. Steffie is de enige op de 
hele wereld waar hij fijn mee kan praten. Als zij er niet was 
dan…

‘Zeg Chang, wil jij de kaarsjes op de tafels zetten en de 
deur van het restaurant open doen?’ vraagt moeder. Zij loopt 
met kleine snelle pasjes langs de tafeltjes. Op het dienblad 
in haar handen staan zes vaasjes met in elk drie gele roosjes. 
Voor elke tafel één op de spierwitte kleedjes. Chang schrikt 
op uit zijn sombere gedachten. Het liefst zou hij nu gaan 
schreeuwen en dat hele blad met bloemen door het restau-
rant willen gooien. Maar hij slikt zijn boosheid weg en pakt 
het blad met de kaarsjes. 

Zijn ouders wilden altijd al een eigen Chinees restaurant 
beginnen. In Amsterdam was dat voor hen niet te betalen 
en daarom hebben ze dit kleine restaurant hier gekocht. In 
dit domme dorp Doedega met die vreselijke school. Kon ik 
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maar weer terug, denkt Chang, terwijl hij de kaarsjes op de 
tafels zet. In Amsterdam lette echt niemand op hem. Er wa-
ren verschillende groepjes in hun klas, een meidengroep, een 
jongensgroep en een gemengde groep. Chang hoorde ner-
gens echt bij, maar overal toch wel een beetje. Hij raakte 
eraan gewend en vond het ook niet erg. Hij zat toch het liefst 
met een boekje in een hoekje. Lekker lezen over spannende 
avonturen uit de geschiedenis, en verre landen. 

‘Toe Chang, waar zit je met je gedachten, het is tijd, doe 
de deur open,’ roept moeder. Chang schuift de beide zilver-
kleurige sloten weg en geeft de sleutel een draai. Vader roept: 
‘Zwaai hem maar wijd open Chang, het is lekker weer. Onze 
Chinese geuren kunnen de mensen vast wel naar binnen lok-
ken.’ Chang schudt zijn hoofd en denkt: veel mensen zijn 
hier anders nog niet komen eten in dit saaie dorp.

Toch valt het deze avond mee. Een vader, moeder en drie 
kinderen stappen vrolijk binnen. Het kleinste meisje rent al 
vooruit naar een plaatsje in de hoek. Wat later rijdt er een 
glanzend zwarte Mercedes met een open dak de keurig aan-
geveegde parkeerplaats op. Een oudere meneer in een deftig 
zwart pak met stropdas en een mevrouw in een glimmend 
grijze jas stappen uit. Ze kijken bij de deur eerst nog even in 
het kastje waarin de kaart met gerechten en prijzen hangt. 
Dan glimlachen ze naar elkaar, knikken en treden bedacht-
zaam naar binnen. Nog later slenteren pratend en lachend 
drie jonge mannen in spijkerbroeken het restaurant in. Zij 
kiezen voor de grote tafel in het midden. Eén van hen steekt 
meteen zijn hand op en roept: ‘Drie biertjes graag!’ 

Chang neemt zijn bordje met dadar isi, (dat is rijst met 
een ei-omelet die gevuld is met garnalen en prei) mee naar 
de huiskamer. Als er gasten zijn eet hij daar meestal in een 
hoekje van de bank. Hij denkt: vader zal blij zijn nu er al 
zoveel mensen zijn gekomen. En moeder zal straks vast aan 
die keurige mevrouw iets vertellen over haar mooie Chinese 
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kunstbloemen in de manshoge schilderijen aan de wand. 
Chang belooft zichzelf dat hij hun pret niet zal bederven. 
Hij zal hen nooit laten merken hoe akelig hij het op school 
vindt. Zeker nu niet, nu ze ook nog zorgen hebben over opa. 
Oma belde vanuit China dat hij heel erg ziek is geworden. 
Als Chang zijn bord leeg heeft gegeten staat hij op. Het is 
maandag, misschien is Steffie bij het speelveldje. 


