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Voor Arie, Timo en Laura






Klein geluk

De bomen, het land, de dieren, het leven.
Ga niet bij me weg, toe blijf nou nog even.

En als je dan gaat, kom je wel weer terug?
Blijf niet te lang weg, doe je boodschappen vlug.

De bloemen, de tuin, de vogels, het water.
Ik wil je voor nu, ik wil je voor later.

De aarde is groot, mijn wereldje klein.
Maar groot genoeg om gelukkig te zijn.
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Buikpijn

‘Dan doe je toch gewoon de koeien weg, zegt vriend Jan. Die
zin komt hard aan, slaat naar binnen en dreunt daar nog lang
na. Zowel bij Arie als bij mij. ‘Het went snel, hoor,” voegt
vriend er aan toe. En hij kan het weten. Hij heeft zijn koeien,
land en boerderij pas verkocht. En geniet nu van zijn nieuwe
thuis en hobby’s. Stel je voor, geen koeien meer op ons be-
drijf. Dan hoeft Arie niet meer te melken. Dan hoeven we
niet meer precies om vier uur thuis te zijn om te voeren. Dan
hebben we misschien nog wat aan de avond, als onze boer
niet meer na achten pas binnenkomt. Kunnen we zonder te
haasten naar een verjaardag. Hebben we geen bevallingen
meer s nachts of laat in de avond. Maar krijgen we meer tijd
voor klusjes en meer tijd voor elkaar... Misschien kunnen we
jongvee gaan opfokken, of meer paarden houden. Meer tijd,
dat zou toch lekker zijn! Ik krijg er de kriebels van. Door al
dat praten, denken en dromen, loop ik nu mooi achter op
schema. Hup, aan de slag. De tafel moet gedekt en de kinde-
ren uit school gehaald. Gauw haal ik een brood uit de vrie-
zer. Ik pak een kannetje uit de kast, schiet in mijn klompen
en loop naar het tanklokaal. De deur naar de melkput staat
open. Ik hoor de vertrouwde geluiden van de koeien die op
stal staan. Door het ronde gat in de deur zie ik dat de meeste
koeien rustig liggen te herkauwen. Dan houd ik mijn kan
onder het kraantje van de melktank. Zodra ik het opendraai,
stokt mijn adem. Ik hoor hoe de melk eruit spuit. Op de ach-
tergrond loeit een tochtige koe. En ik besef dat ik nooit meer
melk uit de tank kan halen als er geen koeien meer zijn. Dan
is er geen biest meer om te wellen. Kan ik nooit meer tijdens
het melken de deur open doen: Arie?” ‘Mm, jaa...” ‘Tk hou
van je!’ Boem, deur weer dicht. Nooit meer stront schuiven
achter de koeien langs als ze in het voerhek staan. Hebben
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we nooit meer weidegang. ‘Ja, dames, lopen maar!” Nooit
meer... ‘Dan doe je toch gewoon de koeien weg.” Leuk idee.
De rest van de dag heb ik pijn in mijn buik.
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