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Voor Arie, Timo en Laura
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Klein geluk
 
De bomen, het land, de dieren, het leven.
Ga niet bij me weg, toe blijf nou nog even.
 
En als je dan gaat, kom je wel weer terug?
Blijf niet te lang weg, doe je boodschappen vlug.
 
De bloemen, de tuin, de vogels, het water.
Ik wil je voor nu, ik wil je voor later.
 
De aarde is groot, mijn wereldje klein.
Maar groot genoeg om gelukkig te zijn.
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Buikpijn
 
‘Dan doe je toch gewoon de koeien weg,’ zegt vriend Jan. Die 
zin komt hard aan, slaat naar binnen en dreunt daar nog lang 
na. Zowel bij Arie als bij mij. ‘Het went snel, hoor,’ voegt 
vriend er aan toe. En hij kan het weten. Hij heeft zijn koeien, 
land en boerderij pas verkocht. En geniet nu van zijn nieuwe 
thuis en hobby’s. Stel je voor, geen koeien meer op ons be-
drijf. Dan hoeft Arie niet meer te melken. Dan hoeven we 
niet meer precies om vier uur thuis te zijn om te voeren. Dan 
hebben we misschien nog wat aan de avond, als onze boer 
niet meer na achten pas binnenkomt. Kunnen we zonder te 
haasten naar een verjaardag. Hebben we geen bevallingen 
meer ’s nachts of laat in de avond. Maar krijgen we meer tijd 
voor klusjes en meer tijd voor elkaar… Misschien kunnen we 
jongvee gaan opfokken, of meer paarden houden. Meer tijd, 
dat zou toch lekker zijn! Ik krijg er de kriebels van. Door al 
dat praten, denken en dromen, loop ik nu mooi achter op 
schema. Hup, aan de slag. De tafel moet gedekt en de kinde-
ren uit school gehaald. Gauw haal ik een brood uit de vrie-
zer. Ik pak een kannetje uit de kast, schiet in mijn klompen 
en loop naar het tanklokaal. De deur naar de melkput staat 
open. Ik hoor de vertrouwde geluiden van de koeien die op 
stal staan. Door het ronde gat in de deur zie ik dat de meeste 
koeien rustig liggen te herkauwen. Dan houd ik mijn kan 
onder het kraantje van de melktank. Zodra ik het opendraai, 
stokt mijn adem. Ik hoor hoe de melk eruit spuit. Op de ach-
tergrond loeit een tochtige koe. En ik besef dat ik nooit meer 
melk uit de tank kan halen als er geen koeien meer zijn. Dan 
is er geen biest meer om te wellen. Kan ik nooit meer tijdens 
het melken de deur open doen: ‘Arie?’ ‘Mm, jaa…’ ‘Ik hou 
van je!’ Boem, deur weer dicht. Nooit meer stront schuiven 
achter de koeien langs als ze in het voerhek staan. Hebben 
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we nooit meer weidegang. ‘Ja, dames, lopen maar!’ Nooit 
meer… ‘Dan doe je toch gewoon de koeien weg.’ Leuk idee. 
De rest van de dag heb ik pijn in mijn buik.


