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Voor Marylise,

Je mocht het licht niet zien
En zwerft nu tussen de sterren
Wakend over ons....






1. Waakzame poes

Onzeker bekeek Daniélle zichzelf in de spiegel aan de wand in de
slaapkamer. Jaren geleden liep ik in een winkel er tegenaan toen ik
op zoek was naar meubels voor mijn eerste woning. De eigenaren
waren gedwongen de zaak te sluiten en hielden uitverkoop. Ik was
nog vrijgezel. De manshoge spiegel, voorzien van een goudkleurig en
zwarte lijst met in de hoeken barokachtige decoraties, zat onder het
stof. Door mijn reizen in het Midden-Oosten leerde ik afdingen en
na enig gemopper van de verkoper omdat hij vond dat de spiegel al
zeer scherp geprijsd was, kreeg ik het alsnog mee voor een prikkie. Nu
hing het aan de wand en paste goed bij de koloniale inrichting die
Daniélle meenam toen ze bij me introk.

‘Ben ik hier dik in...zeg eens eerlijk?’ vroeg ze aarzelend, hopende
dat ik iets zou zeggen dat haar onzekerheid wegnam.

Ondertussen draaide ze zich voortdurend om terwijl ze zichzelf be-
keek in de spiegel. Ik kon niet ontdekken waarover ze onzeker moest
zijn. Het donkere truitje paste goed bij het grijze geruite rokje en voor
mij was ze de mooiste vrouw van de wereld. Het enige dat ik echter
zei was:

Je ziet er goed uit lieflie, maak je niet zo druk. Je gaat toch alleen
naar je vriendinnen?’ Ik klonk betuttelend en wilde eigenlijk bij ons
kindje kijken.

Marylise was nu vier maanden oud en de mooiste dochter die een
vader zich kon wensen. Urenlang staarde ik naar die wolkjes van wan-
gen staren en verloor mezelf in haar donkere ogen.

Boos keek Daniélle me aan.

‘Aan jou heb ik ook niets Nanno. Misschien gaan we wel dansen.
Annette wilde wat drinken in het café en Nicole en Annelies zelfs naar
de discotheek.” Daniélle slaakte een diepe zucht.

“Ze zijn zo slank en na de bevalling heb ik mijn figuur niet meer
terug gekregen. Misschien kan ik mijn buik verhullen met die brede
riem,” en ze zoefde naar de kledingkast.

Haar zelfbeeld vond ik niet kloppen, maar in mijn gedachten wuif-



de ik het nu achteloos weg. Zachtjes liep ik naar de babykamer en
toen ik de deur open deed rook ik een zoete babygeur. In het gietijze-
ren witte ledikant lag ze diep te slapen. Ik pakte een stoel en ging bij
haar zitten. Mijn vader had het ledikant, waar mijn zus en ik ook in
hadden gelegen, helemaal opgeknapt en van mijn moeder kregen we
nieuwe kanten bekleding. Wekenlang speurde Daniélle internet af en
uiteindelijk vond ze de witte houten meubels die er goed bij pasten.
De kamer lag vol met knuffels van vrienden en familie en aan één
wand die, in tegenstelling tot de andere muren, bruin geschilderd was
hing een zilverkleurige lijst met een grote foto van Marylise, genomen
toen ze enkele dagen oud was.

In deze kamer bestond geen tijd.

Ineens stond Daniélle naast me. Ze droeg een zomers ietwat wijd
zittend paarskleurig jurkje. Terwijl ik zat sloeg ik mijn arm om haar
middel. Liefkozend legde ze haar hand op mijn hoofd.

“Wat is ze mooi he?’ zei ze zacht.

Ik knikte instemmend.

‘Ik moet gaan lieverd, anders kom ik te laat bij die meiden. Pas je
goed op haar?’

Vragend keek ik haar aan.

‘Ik ben vader. Ik pas niet op, maar voed haar op,” zei ik ietwat ver-
ontwaardigd.

‘Je begrijpt wat ik bedoel, zei ze glimlachend. Al vanaf het begin
wist ze goed om te gaan met mijn gefilosofeer waar ook ik zelfs wel
eens moe van werd.

‘Ik loop met je mee, zei ik en stond op. Daniélle gaf Marylise zacht-
jes een kus en fluisterde iets wat ik niet kon verstaan.

Beneden trok ze haar leren jasje aan en pakte de sleutels uit het
plastic bakje in de meterkast.

‘Nou, veel plezier met wat je vanavond gaat doen lieverd. Blijf niet
op voor me hoor, het kan misschien laat worden.”

‘Dat maake niet uit kanjer, als je maar voorzichtig doet. Doe je
vriendinnen de groeten van me.’

Zal ik doen,’ en ze gaf me een stevige zoen op de mond. Haar blau-
we ogen fonkelden, nog steeds kon ze me betoveren met haar blik.
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Terwijl ze de deur dicht deed en naar de auto liep, ging ik naar het
keukenraam om haar uit te zwaaien. Aarzelend reed ze achteruit van
de parkeerplaats af. Ze had er een hekel aan. Vlak voordat ze wegreed
gaven we elkaar een kus in de lucht.

Uit de koelkast pakte ik een fles cola light en schonk te drinken voor
mezelf in. Met het glas in mijn hand liep ik naar de bank en plofte
neer. Het glas zette ik op tafel en pakte de afstandsbediening. Baloe,
onze witte langharige poes die al die tijd in de kamer voor de tuindeu-
ren had gezeten om haar territorium te bewaken, kwam naar me toe
en sprong op schoot. Tijdens het zappen trok een programma over
gevangenissen op National Geographic mijn aandacht en ik legde de
afstandbediening naast me neer. Ondertussen was Baloe op haar rug
gaan liggen en onbewust was ik haar buikje aan het aaien. Aan het
gespin te horen vond ze het heerlijk. Enkele minuten later draaide
ze haar hoofd richting de trap, haar ogen stonden wijd opengesperd.
Razendsnel sprong ze van mijn schoot en rende de trap op.

Rare kat, dacht ik. De gekke tien minuten zijn weer aangebro-
ken. Terwijl ik verder keek naar het programma nam ik een slok.
Nauwelijks had ik mijn glas neergezet toen Baloe hevig mauwend de
trap afstormde en naar me toe rende.

‘He, wat heb je daar nou?’ vroeg ik verbaasd.

In haar bekje hield ze een glinsterend blauw lapje vast en toen ik het
wilde pakken liet ze het vallen op de grond. Terwijl ik het gescheurde
lapje opraapte draaide Baloe zenuwachtig om me heen. Ze wilde me
iets duidelijk maken, maar ik begreep het niet. Het lijkt wel op kleer-
tjes van een barbiepop, dacht ik. Maar we hebben helemaal geen pop-
pen. Ineens hoorde ik gegiechel boven, het geluid herkende ik niet.
Baloe stond bij de trap me vragend aan te kijken, klaar om naar boven
te spurten. Er is iets met Marylise, flitste er door mijn hoofd en ik
stoof de trap op. lk wilde linksaf naar de babykamer toe, maar een
geel lichtschijnsel in de slaapkamer rechts trok mijn aandacht.

‘Wa..wat...is...is dit?’ stamelde ik.

In de spiegel die fel oplichtte, zag ik een donker woud met in de
verte een vallei voor me uitstrekken. Tot mijn schrik leek Marylise te



zijn opgeslokt door de spiegel. In haar witte rompertje zweefde ze,
omringd door meerdere vrouwelijk gevormde elfjes die doorzichtige
blauwkleurige vleugeltjes hadden als vlinders, snel van me af. Speels
vlogen ze om haar heen. Met hun goudkleurige toverstafjes die ze
heen en weer bewogen leken ze haar te controleren. Marylise lachte,
maar ik aarzelde geen moment en sprong zonder na te denken in de
spiegel. Zonder het te merken volgde Baloe.

Met een duizelingwekkende snelheid schoot ik door een witte
wolkachtige tunnel richting het bos beneden mij. Ongecontroleerd
zwaaide ik mijn armen en benen hevig heen en weer in een verwoe-
de poging mijn balans te vinden en de snelheid te verminderen. De
inspanningen waren tevergeefs en de grond kwam snel dichterbij.
De angst in mijn hart bouwde zich op en ik kon niet meer adem-
halen. Ik ga dood, schoot er door mijn gedachten. Vlak voordat
ik te pletter zou vallen bleef ik ineens boven het gras zweven. Met
trillende benen zette ik voorzichtig mijn voeten op de grond. Lucht
vulde mijn longen, ik leefde nog. Voor enkele momenten keek ik
vertwijfeld om me heen, nog natrillend van de val. De dikke en
grillig gevormde bomen voor me, met diverse uitstulpingen zagen
er imposant uit. De donkere schors was ruw en korrelig van struc-
tuur. De drievingerige groene bladeren hadden een gele gloed over
zich heen.

‘Marylise,” riep ik. “Waar is ze...en de elfjes?” Waar ik ook keek,
nergens waren ze te bekennen.

‘Ik moet de vallei zien te vinden, daar ging ze naar toe.”

‘En als je naar me luisterde, was je op tijd bij de wieg geweest, zei
een katachtige stem.

‘He...wat?’ Ik was stomverbaasd. Waar kwam die stem vandaag?

‘Hier ben ik.” Ineens stond Baloe naast me, ik tilde haar vlak achter
haar voorpootjes op.

‘Kan je praten, hoe is het mogelijk?’ vroeg ik terwijl ik haar vertwij-
feld aankeek.

‘Ik heb altijd kunnen praten, maar thuis luister je nooit. En doe je
hand eens onder mijn kont, je houdt me niet lekker vast.’
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