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Voorwoord

Anna Goldi
* 24 oktober 1734, Sennwald
+ 13 juni 1782, Glarus

En wolken van rouw overtrokken het onbevlekte Glarus.
Onder de Goddelijke genade in het absolutisme.
Onbevangen en puur, zo wil het verhaal...

Rust zacht, lieve Anna. Rust zacht.

Glarus, 13 juni 1782. Hier sta ik dan na een lange tijd weer
terug in mijn geboortestreek. Omgeven door de voor mij
zo bekende Alpen. De frisse lucht die het gebergte met zich
meebrengt adem ik diep in. Ik kan haast niet geloven dat
ik zo lang ben weggeweest. Wel vijf jaar lang heb ik aan de
heimwee moeten wennen voor mijn broodnodige studie.
De hele nacht heb ik doorgereisd en spoorde ik de koetsier
aan om zich te haasten. Mijn studie wiskunde, filosofie en
sterrenkunde zijn eindelijk voltooid en zo kon ik het voor
mij veel te roerige Frankrijk zonder enige spijt verlaten. Het
mondje Frans dat ik spreek zal vader en moeder wis en waar-
achtig trots stemmen. Ik ben nu geletterd, zoals de meeste
meisjes die in rijke kringen verkeren. Klaar om mijn grootste
wens te vervullen: mijzelf tot groteske verhalen te laten inspi-
reren die mij toestaan, mooie romans te schrijven. Zo schrijf
ik aan mijn dagbocek bij aankomst met het koolpotlood ge-
scherpt. Het verhaal boeit en komt tot mij...



Het is al vroeg druk op het markeplein. Ik geef de koetsier
mijn munten en de opdracht om mijn overvolle koffers thuis
af te leveren. Dit, terwijl ik zelf uit het rijtuig stap, want iets
trekt mijn aandacht. Een beul staat in het klare daglicht met
zijn glanzende en vervaarlijke zwaard in opwachting van zijn
taak. Zijn hoofd onder een zwarte lederen kap, genietend
van de aandacht alsof hij een schouwspel zou gaan opvoe-
ren. Het is lang geleden dat hier een executie plaats vond
en ik vraag mij zoal af wat de dader op zijn of haar geweten
heeft. Ik vraag het aan één van de toeschouwers. ‘Ze strooide
naalden in de melk en in de pap van onschuldige kindertjes!
Ze is een heks zeg ik u, een heks! Eén van de kindjes is er
doodziek van geworden. Gelukkig leeft het jonge meisje nog
en kon ze ontkomen aan het kindermeisje haar waanideeén
over opvoeding.’

Diep onder de indruk bedank ik de vrouw die zo goed was
om mij zo boeiend te informeren en laat ik mijn ogen over
het afwachtende publick glijden. Ik zie een oudere vrouw
huilen. Ze staat midden in het publiek en ik twijfel geen
moment. Ik wurm mijzelf door de menigte en schuifel naar
de vrouw toe. ‘Huil maar niet, het zal snel over zijn,” probeer
ik haar lieflijk toe te spreken. Met een betraand gezicht kijkt
ze naar mij op en legt ze haar hand op die van mij die ik als
troost op haar schouder had neergelegd. Met een smekende
blik in haar ogen kijkt ze mij aan. ‘Het is mijn dochter,’ zegt
ze huilend. ‘Mijn kind staat hier vandaag terecht, snapt u?’
Geschokt door haar woorden kijk ik haar met grote ogen vol
ongeloof aan. Ook ik schiet nu vol. Glarus, herkenbaar aan
haar mooie heuvels en het groene gras, wordt overtrokken
door een grijze wolken-massa van rouw. Een naar gevoel be-
klemd mij, terwijl de moeder van het slachtoffer haar verhaal
doet. Ze is onschuldig, slechts een dienstmeid die moet boe-
ten voor het onzedelijke gedrag van haar broodheer. Maar ik
zeg het liever niet te hard op,” fluistert ze angstig. ‘Hoor maar
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hoe het publiek tekeer gaat. Ze wensen haar dood,” gaat ze
verder. De oudere vrouw zucht nu en staart naar de beul. ‘En
daar staat dan haar moordenaar. Maar dat is natuurlijk geen
terechte gedachten. Degene die dit op zijn geweten heeft
is natuurlijk haar daadwerkelijke moordenaar. Het is haar
broodheer die hiertoe opdracht heeft gegeven. En er is niets
wat ik eraan kan doen, helemaal niets...” Haar ogen schieten
weer vol van verdriet. Radeloos kijkt ze mij aan.

Plotseling gaan mijn gedachten uit naar mijn eigen moe-
der. Hoe zou zij reageren als ik hier terecht zou staan? Of
anders, hoe zou ik zelf reageren als ik een dochter had die
hier door een beul zou moeten sterven? Een rilling bekruipt
mij. Vlug vestig ik mijn aandacht weer op de moeder, wier
dochter hier vandaag onder de ogen van velen zal sterven.
Het lijkt wel of heel Glarus rondom het schavot staat.

‘Hoe heet uw dochter, Fraulein?’ vraag ik nieuwsgierig
waarop ze naar mij opkijkt. ‘Anna heet ze. Anna Goldi. Ze
was al verdoemd toen ik haar baarde,” weet ze stellig. ‘Tk
ben Rosina Biihler, haar vader is Adriaan Goldi.” Een kleine
glimlach wordt nu zichtbaar rondom haar gerimpelde mond.
‘Anna was een mooie en lieve baby, moet u weten.” Even
glimlach ik terug. ‘Jawel, een heel zoete baby ook, gaat ze
vol overtuiging verder. Haar ogen krijgen glans zoals iedere
trotse moeder zou hebben gekregen als ze over haar kroost
zou vertellen. ‘Maar er was te weinig geld om een opgroeiend
kind te kunnen bekostigen,” vervolgde ze haar zin weer. “Wij
werken beiden bij de boeren, ziet u? En dat loon is slechts een
schijntje. Mijn man en ik hebben samen geprobeerd een mo-
gelijke zwangerschap uit te sluiten, maar helaas was het “voor
het zingen de kerk uitgaan”, niet genoeg. Ik raakte zwanger,
gewenst of niet.” De vrouw blaast een diepe zucht uit. ‘Anna
was nog zo jong. Te jong eigenlijk om al uit werken te gaan.
Maar onze armoede was schrijnend. Ze moest bijspijkeren
in ons armoedig bestaan. Anders hadden wij het met zijn



drieén nooit gered. Wij als ouders hadden het ook veel liever
anders gezien. Wij hadden haar graag naar school gestuurd,
of naar de nonnen om haar te laten onderwijzen. Om te le-
ren lezen en schrijven, zoals uzelf waarschijnlijk hebt gedaan.
Maar van dit alles is nooit wat gekomen, hoe erg dat ook is.
Haar uitwerken sturen bij de boeren was een mooi begin in
haar carriere, vonden wij. Het was een fatsoenlijke baan. En
zo werd ze door ons als het ware in het diepe gegooid. Het
was zwemmen of verzuipen. Maar ach, ik zal u niet langer
vervelen met mijn verhaal, Fraulein.’

Ik gun haar mijn geruststellende glimlach. ‘U mag mij best
uw verhalen vertellen. Ziet u, ik leef innig met u mee.” Een
zachte kneep in mijn hand volgt. “Wat fijn dat u mij hierin
komt steunen. Mijn man kon de reis naar haar dood niet aan.
Wij komen van Sennwald. Sinds hij van Anna’s tenlasteleg-
ging weet, is hij een gebroken man. Hij kan het gewoonweg
niet aan. Hij was robuust en groot. Altijd al geweest. Maar
nu? Nu dat zijn oogappel...” Aandachtig luister ik, terwijl
de vrouw midden in haar zin stopt. ‘En u, Fraulein?” wil ik
weten. ‘U weet niet half wat dit voor een pijn met zich mee-
brengt. Mijn hart huilt,” vertelt ze zonder twijfel. “Wij zijn
maar arme sloebers. We hebben haar nooit kunnen geven
wat wij wilden. Maar ik was bij haar geboorte, dus wil ik ook
op haar sterfdag bij haar zijn, begrijpt u?’ Ik knik en toon
haar mijn begrip. ‘Moet u niet juist wat meer vooraan gaan
staan, zodat uw dochter u kan zien? Wellicht verlicht haar dit
in haar lijden.” Ze weet dat ik gelijk heb en we dringen ons
gearmd door de menigte voor een plaatsje vooraan. De venij-
nige blikken en het gemopper van de bezoekers ontwijkend.
Precies voor het schavot is waar we staan. Ze laat mij weten
dat ze als pauper niet gewend is ergens vooraan te gaan staan.
‘Maar dit is anders. Het gaat hier nu om uw kind, om 4w
vlees en bloed. Niet om dat van de anderen die hier staan.’
Instemmend knikt ze met haar hoofd. Terwijl wij wachten



op de trekpaarden met de kar achter zich die Fraulein Anna
zal vervoeren tijdens haar laatste rit, vertelt ze mij het relaas
van haar dochter en haar turbulente leven. Een ingrijpend
verhaal met een noodlottig einde. Het verhaal van Anna
Goldi, veroordeeld tot de laatste heks van Europa...



