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Voor haar die mij het liefste is
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De dood in het klein

Nadat ik op ons scheepstoilet ben gaan zitten om een plas te
doen, bij ons aan boord is het om een paar praktische redenen
verplicht zittend van het toilet gebruik te maken, zie ik op oog-
hoogte 6p de toiletdeur een mug zitten. En muggen... daar heb
ik een hekel aan. Om de mug in één klap onschadelijk te maken
beweeg ik mijn hand voorzichtig in de richting van de plek waar
hij zit. Maar zelfs als mijn hand vlakbij het beestje is, is er nog
steeds geen beweging in het muggenlijfje te bekennen.

“Dit kan niet goed zijn,” bedenk ik me en... ik blijk gelijk
te hebben, want ofschoon het er de schijn van heeft, dat mug-
mans met vastgezogen pootjes volledig op zijn “qui vive” op het
verticale vlak van de deur zit uit te rusten, blijkt het beestje zo
“mort” als wat te zijn. Doodgegaan na een perfect uitgevoerde,
ongetwijfeld moeilijke landing op de toiletdeur van ons ka-
juitzeilscheepje. Met duim en wijsvinger pluk ik voorzichtig het
stoffelijk overschot van wat eens een uitermate irritant, de slaap
verstorend insect was, van de deur af. Dan laat ik het muggen-
lijfje in de wasbak vallen en spoel ik het, terwijl ik mijn handen
was, zonder enig ceremonieel, met het waswater weg.



De Stem

“Goeiemiddag,” klinkt het van schuin boven me.

We liggen afgemeerd aan de zuidsteiger van de Volkeraksluizen.
Op de steiger staat een scharrige, al wat oudere man. Hij heeft
een smoezelig trainingsjasje aan waarvan de rits half openstaat
en hij draagt, in verhouding tot de geringe omvang van zijn
wit-blauwige benen, een veel te wijde, vaalkleurige korte broek.

“Goeiemiddag,” zeg ik, half-wetend wat mij te wachten staat,
obligaat terug.

“Weertje he?” vervolgt dezelfde nasale stem lijzig.

“Heerlijk,” kaats ik het balletje zo neutraal mogelijk terug.

De Stem kijkt schuin langs mij heen de kajuit in.

“Dat ruikt goed,” klinkt het even later.

Mijn vrouw is bezig met het avondeten en via de kajuitope-
ning stijgen inderdaad allerlei uitnodigende geuren op. Naast
de man op de steiger, verschijnt een hond, een Dobermann
Pincher. Het is een vrouwtje. Ik zie het aan de rij knopjes onder-
aan haar buik. Wat ik 66k zie is, dat het achterlijf van de hond
wat scheef staat. Ik zeg het tegen De Stem op de steiger.

“Artrose en leeftijd,” reageert die terwijl de hond door de ach-
terpoten zakt en op de steiger uitgebreid een plas doet. De Stem
staat erbij en kijkt ernaar. Volkomen onaangedaan.

“Die was duidelijk aan een plas toe,” zeg ik met iets in mijn
stem van “misschien moet mevrouw een ietsie pietsie uitgebrei-
der uitgelaten worden; op de kant bijvoorbeeld”, maar mijn
uitzendfrequentie loopt niet geheel parallel aan de frequentie
waarop De Stem heeft afgestemd, want die gaat onverdroten
door met “Het uitlaten hier is een ramp. Neem nou die metalen
blokroosters naar de wal, die dingen aan het eind van de trap,
dat is écht drie keer niks. Daar haalt die hond z'n poten tot bloe-
dens toe aan open. Ik begrijp niet dat ze daar niks aan doen.”
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Omdat ik me niet geroepen voel om verder te reageren kijk ik,
in de hoop dat De Stem mijn hint begrijpt, niets ziend, recht
voor me uit.

Hij begrijpt het niet, of hij doet alsof, want hij gaat onverstoor-
baar door met “Nee, die blokroosters zijn een ramp en Hij,” de
stem heeft het over zijn vronwtjeshond, “is te zwaar voor me om
helemaal over die metalen loopbrug naar de wal te dragen.”

Ik draai m'n hoofd terug en zie de hond met een wanhopige
blik naar haar baas omhoog kijken, maar omdat die nog steeds
niet reageert loopt ze, haar halfkreupele achterlijf moeilijk be-
wegend, bij hem vandaan. Richting trap. De Stem kijkt de hond
na, doch wekt niet de indruk van plan te zijn het dier achterna
te lopen. Nog een keer krijg ik te horen dat de uitlaatmogelijk-
heden voor honden hier een ramp zijn.

Omdat ik het geleuter van De Stem zat ben bijt ik hem op
bitse toon toe, dat bij het ontwerpen van sluizen andere over-
wegingen een rol spelen dan die welke gelden voor het uitlaten
van honden en dat dat weer betekent dat je als eigenaar van een
hond rekening moet houden met de ligplaatsen die je kiest en
de uitlaatmogelijkheden die die ligplaatsen bieden.

“Ja, maar dan moet je een jachthaven in,” antwoordt De Stem.

“Ja, en...?” vraag ik inmiddels redelijk opgefokt.

“Nou, dan moet je liggeld betalen en hier, hier liggen we gra-
tis,” gaat De Stem lijzig door.

De hond komt strompelend terug aangelopen. Opnieuw kijkt
ze met vragende blik omhoog naar haar baas. Die ziet de hond
nog steeds niet staan.

“Kom je eten?” klinkt het vanuit de kajuit.

Ik sta op en begeef me zonder verder nog iets tegen De Stem
te zeggen benedendeks waar we getweeén genieten van een een-
voudige doch voedzame maaltijd. Na de maaltijd gaat mijn
vrouw in de kuip zitten en kwijt ik me van mijn taak als vaat-
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wasser. 1k ben nog maar net begonnen of vanuit de kuip hoor ik
“Gadverdamme” opklinken.

Het is mijn vrouw. In haar stem klinkt duidelijk iets van wal-
ging door.

“Wat is er?” vraag ik.

“Die hond heeft vlak naast de boot op de steiger gepoept,”
klinkt het terug.

Ik klim uit de kajuit en zie wat vrouwlief bedoelt. Het is niet
niets. Witheet kijk ik of ik De Stem en die hond van hem zie
maar die lijken in het niets te zijn opgelost. Nergens meer te
zien.

“Pokkenhond. Geen wonder dat er mensen zijn die die bees-
ten haten,” zeg ik terwijl ik het deksel van onze bakskist opendoe
om een emmer en bezem te pakken om de hondenstront weg te
spoelen en borstelen. Terwijl ik daarmee bezig ben realiseer ik
me dat het niet de hond is die ik moet haten, maar dat scharrige
met een vaal vel overtrokken skelet, dat in zo'n korte tijd aan het
overdrachtelijke gezegde: “Er is altijd wel een stok te vinden om
de hond te slaan” zo’'n concrete betekenis heeft weten te geven!
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