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Hoofdstuk 1

In gedachten verzonken begon Emily met het inpakken van de vol-
gende doos. Bijna was het zover. Bijna begon ze aan het avontuur
waarvan het einde een grote verrassing was. Hoe eng ook. Hoe moei-
lijk. Afscheid nemen had ze altijd al lastig gevonden. Liefdesverdriet
duurde soms jaren, vakantievrienden hield ze op afstand en zelfs als ze
weer naar huis ging na een weekendje weg stroomden de tranen over
haar wangen.

Maar deze keer ging ze geen weekendje weg. En hoefde ze geen
afscheid te nemen van haar geliefde. En tussen haar vrienden en haar
ging ze nu zelf een grotere afstand creéren dan ooit. En deze keer was
het niet omdat ze het moest, maar omdat ze het zelf wilde.

Hoe gedachteloos ze haar cd’s inpakete, zo alert was ze nu. Haar dag-
boeken. Ze telde er twaalf. Ze waren geschreven vanaf het moment
dat ze dat kon. Dagboceken vol geheimen, ervaringen, roddels, liefde
en haat. Maar vooral levenslessen. Elke twee jaar begon ze weer aan
een nieuw een boek. Haar eigen psycholoog. Een vriendin die niet
veroordeelde, een moeder die slechts aanhoorde. Een Bijbel voor al-
leen haar. Met elke twee jaar weer een Nieuw Testament. Alleen toe-
gespitst op haar. Het was haar toekomst zonder glazen bol. Een weg
zonder vaste routes. Een routebeschrijving zonder kompas. Slechts
lege bladzijden die door een pen werden gevuld. Elk met letters die
belangrijker waren dan ooit. Twaalf dagboeken die haar hadden ge-
leerd: alles komt goed. Maar zoals bij elke keuze die ze maakte vroeg
ze zich nu meer af dan ooit: kies ik het juiste pad? Wil ik dit eche? Ja,
ze wilde dit. En ja, ze was doodsbang.

Nieuwsgierig begon ze in een van haar laatste dagboeken te lezen.
Die had ze tijdens haar studie Communicatie geschreven, toen ze nog



tijd had om te schrijven. Toen ze eenmaal ging werken had ze er de
tijd niet meer voor. Of eerder gezegd, nam ze er de tijd niet meer voor.
Ze had het zo druk met haar sociale leven naast haar baan als interce-
dente, dat ze de tijd die ze over had gebruikte om bij te slapen. Of de
etentjes te compenseren met sporten. En alles deed ze snel. De krant
lezen (alleen koppen, dan wist je toch al voldoende?), telefoontjes ple-
gen (het liefste handelde ze die af per sms, want dat was efficiénter),
boodschappen doen (bestellen per Internet ging haar iets te ver, maar
ze kon in de supermarkt zo meedoen aan de hardloopwedstrijd op
hakken voor dames) en zelfs in de sportschool was ze de snelste, want
ze rende van het ene naar het andere apparaat (efficiéntie ging haar
duidelijk boven kwaliteit; ze had dan tenminste gesport). Emily ging
dus vluchtig door het leven, maar alles wat ze deed beleefde ze zeer
intens. Haar zintuigen stonden altijd op scherp. Die vele intense bele-
venissen verwerkte ze in haar slaap en in haar vele dagdromen. Zoals
ze nu ook aan het doen was. Emily schrok op van haar telefoon.
Helaas geen sms, maar een heuse beller. Maar ze was alweer helemaal
terug in de tijd. In het jaar dat ze voor het eerst verliefd was. Tien jaar
was ze en smoor op Hans, een kleine sproetenkop die altijd in een
Ajax trainingspak liep en nooit hand in hand met zijn huppelende
vriendinnetje aan zijn zijde. Maar ze vond hem geweldig, hoe jong ze
ook was. Ze was er altijd vroeg bij. En in de liefde vooral ook vaak. Op
haar zevenentwintigste was hier verandering ingekomen. Eindelijk.
Ze was onlangs dertig jaar geworden en ze was ze al meer dan twee
jaar samen met Stan, haar grote liefde. Door Stans baan kregen Emily
en Stan de kans om een groot avontuur aan te gaan. Twee maanden
geleden hadden ze besloten dat ze naar Cyprus zouden gaan. Voor
minimaal drie jaar. Hij belde haar nu meer dan ooit, want er moest
van alles worden geregeld. Ze hoorde Stans warme stem door haar
gsm: ‘Spreek ik met de mooiste vrouw van Nederland, Cyprus en
omstreken?” Dat was nou typisch Stan. Mister Charming ten top.
Bijna tweeénhalf jaar geleden kwam hij met stip op één binnen op
haar ranglijst der goddelijke mannen. Die bestond ineens niet meer
uit de top veertig, maar uit de top één. Met Stan op de eerste en eer-
volle laatste plek. Het was een dag in juli dat ze hem ontmoette. Ze



zou gezellig naar Den Bosch gaan, waar ze in die periode maandelijks
was te vinden. Zelf woonde ze in een plaats in de buurt van Leiden.
Een saaie stad, maar ze had er alles. Haar familie, vrienden en werk.
Ze kon overal heen op de fiets, wat ze ook graag deed, want met die
drie groepen waren er altijd wijntjes in het spel. Bourgondisch was ze
de dus wel en ze hield ook erg van gezelligheid. Vooral in het knusse
Brabant, waar volgens Emily iedereen gemoedelijker was en ze altijd
wel nieuwe mensen ontmoette. Zowel haar nicht als vriendin woonde
in Den Bosch en dat waren Emily’s dikke vriendinnen. Haar nichtje
en Emily hadden een soortgelijk karakter; vrolijk, altijd in voor gezel-
ligheid en sociaal, dus Emily kon het prima vinden met de vriendin-
nen van haar nicht. Soms nam Emily een vriendin mee uit een plaats
van boven de rivieren, maar ze vond het altijd prettiger om alleen naar
Den Bosch te gaan. Echt even weg van het gewone leven. Haar nicht
en de meidengroep probeerden haar vaak te koppelen aan een
Brabantse man, zodat Emily gezellig bij hen in de buurt kon komen
worden. Maar hoewel Emily zich prima vermaakte en er goed op los
had gesjanst in Den Bosch de afgelopen twee jaar, had ze het even
gehad met mannen. Ze was inmiddels twee jaar vrijgezel en had meer-
dere blind dates gehad, werd mee uit gevraagd als ze haar boodschap-
pen aan het afrekenen was, en daar was ze dan altijd wel voor in, en ze
had zelfs via internet afspraakjes gemaakt. Een keer vloeide daar een
relatie uit voort met de bijna ideale man. Het ideale aan internet da-
ten vond zij dat ze een uitstekende voorselectie kon doen aan de hand
van haar eisenlijst. En die was lang bij haar. Maar op bepaalde relatie-
sites kon ze de belangrijkste punten al aankruisen: goed opgeleid, niet
kaal, geen kinderen en langer dan zij. Als ze vervolgens mailcontact
kreeg met een man, kon ze ook nog controleren of hij wel goed was in
de Nederlandse taal. En zo volgde er een keer een date uit die een suc-
ces werd. Een leuke man die aan alle eisen volgens haar lijst voldeed
en hij bleek nog gezellig en geinteresseerd ook. Emily’s moeder was
zelfs zo enthousiast dat hij na twee maanden al mee op vakantie mocht
naar een vakantiepark in Nederland. Ze was haar ouders zo dankbaar
toen ze hoorde dat hij mee mocht, maar vooral toen het mis ging.
Haar moeder had in een damestijdschrift gelezen dat ouders er op een



vakantie achter konden komen of een man daadwerkelijk goed was
voor hun dochter. Dus elke keer weer mocht Emily’s nieuw verkering
mee. En iedere keer paste de gehele familie zich weer aan de nieuwe
vlam van Emily aan. Haar zus had al meer dan tien jaar een relatie,
was getrouwd en had twee kinderen. Emily was thuis de losbol. Ze
wilde wel vastigheid, maar ze was mannen gewoon snel zat. Maar de
Internetman sloeg alles. Hij was ontzettend lief voor haar, maar hij
was niet echt normaal. Echt niet normaal kon ze beter zeggen. In zijn
huis liep hij al, elke keer als Emily er was, met vaatdoekjes achter haar
aan, omdat ze misschien wel zou knoeien (meestal was dat ook zo,
maar het was maar water! Ze dronk daarom geen rode wijn, want ze
hield altijd rekening met haar knoeiacties die voortkwamen uit haar
snelle handelingen). Gek werd ze ervan. Maar ja, hij voldeed wel aan
het lijstje. Ook had hij een hele dure wagen wat zijn heiligdom was
naast zijn portemonnee en dweil. Zodra er maar een vuiltje op zat,
ging hij met emmer en tien doekjes in de aanval. Vervolgens was hij
twee uur weg om zijn auto te poetsen. En dat gebeurde bijna elke keer
als ze er was. Maar ja, hij was wel lief. Op vakantie raakte ze echter
steeds meer geirriteerd. Zo wilde de Internetman telkens met Emily
en haar zus mee hardlopen. Heel romantisch, vond ze, maar hij liep
altijd minimaal vijf minuten voor haar uit met zijn witte, lange, ha-
rige spillepoten. Misschien maar goed ook, want hij droeg die week
elke keer, en dat waren er drie, dezelfde ongewassen sportkleding. En
daar werden hij en zijn lichaamsgeur niet aantrekkelijker op. Na een
van de hardloopsessies wilde Emily een keer graag in bad. Ze had ge-
merkt dat hij haar elke keer nadeed. En nu wilde hij dus ook in bad.
Emily zei tegen hem dat ze graag alleen in bad wilde (op internet kon
je iemands lichaam meestal niet zien in het profiel en hij was echt te
dun om mee in bad te gaan, straks brak ze zijn arm nog met een van
haar onhandige acties) en toen zei hij weer: ‘Tk ga ook in bad.” Zij
moest er niets van weten en kwam met het idee om na haar in bad te
gaan. Toen zei hij: ‘Tk ga na jou lekker in bad!” Goh, goed idee, dacht
Emily. En daarna herhaalde hij de hele tijd dat hij in bad zou gaan.
Wel tien keer! Creep. Maar erger was nog dat ze had gezegd dat hij wel
wat meer initiatief mocht tonen op seksgebied. Emily begon er bijna
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aan te twijfelen of hij het vakje ‘homo’ had aangekruist op zijn profiel.
Dus midden op de dag, toen ze gezellig aan het wandelen waren met
haar ouders, zei hij hardop, maar net zodat haar ouders het niet hoor-
den (dat was nog wel tactisch van hem): “Wij gaan straks lekker neu-
ken.” ‘Goh,” zei Emily, ‘daar word ik nou niet echt warm van. Maar
vrouwen hebben het ook nodig om aangeraakt te worden. Ik in ieder
geval wel. Het mag best iets romantischer ook.” Dat had ze nooit moe-
ten zeggen, want toen kwam het allerergste. Die avond. Ze had haar
mooie setje aangedaan, ze had altijd mooie setjes, dus voor hem had
ze anders misschien niet eens meer echt een speciaal setje aangedaan,
en lag te wachten in bed. Hij moest ‘nog even’ plassen. Ze keek op
haar klok: bijna elf uur. Ze lag een beetje voor zich uit te staren en zag
dat het al bijna tien over elf was. Hmm... Misschien moest hij wel
poepen. Maar na vijfentwintig minuten was hij er nog niet. En ja
hoor, om half twaalf kwam hij binnen kakken (ze hoopte in elk geval
dat hij dat al had gedaan). Ze vroeg hem waarom hij zolang was weg-
gebleven. Toen kwam het: als hij op de wc zat, telde hij alle tegels.
Allemaal! En op de toiletten in hun vakantiebungalow waren er mo-
zaicksteentjes op de muur gemetseld! Ze kon hem meegeven dat hij
dus snel had geteld, dat waardeerde ze dan wel weer. Maar tegels tel-
len? Heel erg apart. Zo'n man had ze nog niet eerder ontmoet.
Gelukkig had hij haar raad nog opgevolgd van die middag. Hij wilde
graag met haar naar bed en nam het initiatief door... een liefdes-
dansje te doen! En dan geen sexy tango of sensuele salsa, maar een
soort springactie als een kikker. Met zijn dunne lichaampje. Naakt.
Dus ook met zijn dunne lichaamsdeeltje. Emily hield het bijna niet
meer van het lachen, maar ze bleef wel respectvol en zei rustig dat ze
nu niet meer zo'n zin had. Ze was een beetje moe. Maar de slaap
kwam maar niet die nacht. Ze piekerde zich rot: moest ze hem nu ac-
cepteren zoals hij was of kon ze toch beter met hem stoppen?

De volgende dag ging ze hardlopen met haar zus (Goddank wilde
de Stinkende Tegelteller niet mee). Emily vroeg zich af of ze wel of
niet iets moest zeggen over haar nieuwe vriend. Ze wilde zo graag
dat ze ook een relatie kreeg die voor altijd zou duren. Ze besloot om
haar mond te houden tegen haar zus. Als het haar zou lukken. Maar
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zoals altijd lukte het ook nu niet. Alsof haar zus het voelde vroeg ze:
‘En, hoe gaat het met jou en Reinout?” ‘O, goed hoor,” antwoordde
Emily. Maar Emily gaf alleen korte antwoorden als er iets mis was en
dat wist haar zus maar al te goed. Dus de volgende vragen kwamen
en de antwoorden rolden uit haar mond, tot zij en haar zus samen
lagen te rollen op de grond van het lachen. Ze besloten samen dat het
toch beter was om maar te stoppen en niet ‘haar tijd te verdoen aan
de verkeerde man’, zoals haar vader altijd wijs zei. Thuis aangekomen
vertelde ze rustig dat ze toch niet zo gek op hem was en dat het echt
niet aan hem lag. Dat werkte altijd. Die ochtend nog vertrok hij. Ze
vond eigenlijk dat ze zich schuldig moest voelen tegenover hem, maar
ze voelde zich bevrijd en blij. Diezelfde dag sjanste ze erop los met de
badmeester. Daarna ging ze rustig in bad. Alleen.

Gedurende die twee jaren kwamen er nog meer mannen over de
vloer bij Emily. De een vond haar geweldig en snapte maar niet dat
hij niet verliefd was op haar (tja, wat moest ze daar nou weer mee).
De ander bleek al vanaf de eerste date vol leugens te zitten. Weer een
ander kwam met rozen, maar liet zijn echtgenote thuis. En de laatste
categorie mannen ging toch maar weer terug naar zijn ex, die nooit
mocht weten dat haar vriend met Emily had gezoend of haar zelfs
maar had gekend. Emily was al die teleurstellingen zat en had enige
tijd geleden besloten om gewoon te genieten van haar leven als single,
want dat was helemaal ‘hot’ volgens de bladen die ze las. Dus ze ging
alleen nog maar naar vrouwenfilms in de bioscoop en ging even niet
meer naar cafés of discotheken. Ze verzorgde haar vriendinnen thuis
met etentjes, ging naar tea party’s en liet zich verwennen in gezellige
eettentjes. Tot ze naar het tapasrestaurant ging met zes meiden. Toen
veranderde alles.
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