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Over Curaçao gesproken
Mineke de Vries



De opgenomen reportages – waaronder ook de volledige series over de 
Tweede Wereldoorlog, de hotelmanagers en de middelbare havo/vwo 
scholen – zijn eerder verschenen in het Antilliaans Dagblad in 2011 en 
2012. Hier en daar zijn kleine wijzigingen aangebracht ten behoeve 
van deze uitgave.



Met veel dank opgedragen aan mijn dierbare ouders, voor wie Curaçao 
zo veel betekende. Het licht van dit eiland opent nieuwe wegen, sluit 
cirkels en houdt ons voor altijd verbonden.
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San Pedro familiebezit van indianen

Geheel afgezonderd leven ze in San Pedro, Etna en José dos Ramos, 
met nog twee familieleden wat verderop. San Pedro, een oorspronke-
lijk indiaans dorp is al generaties lang familiebezit. Etna en José leven 
primitief, klein behuisd en zonder elektriciteit. Dat is een bewuste 
keuze. We mochten een kijkje nemen in hun huis en in hun leven. 
Het geheim en het geluk van de bewoners van San Pedro.

‘Kijk, al die stenen,’ zegt Etna, terwijl ze trots haar prachtige tuin laat 
zien, ‘die hebben we samen met de hand verplaatst.’ Het heet hier 
niet voor niets San Pedro.’ (Pedro komt van Petrus, wat rots bete-
kent) Muurtjes en zitjes om het huis en in de tuin zijn van de stenen 
van San Pedro gemaakt. Met het egaliseren van de grond komen elke 
keer weer grotere en kleinere stenen tevoorschijn. Een paar grote zijn 
opgestapeld en onder bomen neergezet als een soort krukjes. ‘Hier 
drinken we soms ’s morgens samen koffie,’ vertelt Etna. Dan kijken 
ze uit over de immense zee in een eindeloze stilte van de natuur. In 
de tuin hoort bij elke boom en struik een verhaal, er groeien genees-
krachtige kruiden en de thee gemaakt van bladeren van een bepaalde 
struik zou kanker kunnen genezen. Er is geen onkruid te zien. Etna 
houdt het dagelijks bij. Er lopen keurige aangeharkte paden door-
heen. Daarachter is de ruige knoek tot aan de zee.

Indianen eerste bewoners

Etna werd in 1941 door een vroedvrouw in San Pedro ter wereld ge-
bracht. Ze werd in mei dit jaar zeventig jaar. José dos Ramos – door 
iedereen Ramos genoemd – kwam op zijn zestiende van Madeira naar 
Curaçao en wordt in december 72; hij zegt lachend dat hij er trots op 
is tegelijk met Sinterklaas jarig te zijn. Zijn vader werkte op de plan-
tage voor Dr. Maal, degene die toentertijd de eerste democratische 
partij oprichtte; zijn ouders en broer gingen later in Venezuela wonen. 
Ramos: ‘Ik werkte samen met de broer van Etna’s beste vriendin, van 
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Portugese afkomst. Die broer zei op een dag tegen me: in San Pedro 
woont een meisje dat net een Portugese is, die moet je leren kennen!’ 
Zo geschiedde en dat was het begin van vele goede jaren voor Etna 
en Ramos, die alles, maar dan ook alles samen doen. Etna: ‘Ik leek 
Portugees, omdat ik niet zo donker ben als mijn zus bijvoorbeeld. Ze 
plaagden mij vroeger zo erg met mijn blonde haar dat ik het donker-
der ging maken. Mijn moeder is een echte indiaan, mijn vader een 
Curaçaoënaar van Hollandse komaf: Willems. Veel indianen hebben 
Hollandse achternamen. Vaak zeggen mensen als het er om gaat wie 
de echte Curaçaoënaars zijn: jij bent niet echt Curaçaos, je bent veel 
te licht! Ik word dan boos, want als er iemand is die werkelijk van 
Curaçao is, ben ik het met mijn indiaanse bloed. Het ontdekken van 
Curaçao was helemaal niet aan de orde, want de indianen woonden 
hier al! Toen men de indianen als slaaf wilde gaan gebruiken, vlucht-
ten ze naar Bonaire, zo ook mijn moeder (geboren in 1906).’ Een 
jeugdfoto van Etna’s moeder met de klassieke vlechten maakt veel 
duidelijk. De hoge jukbeenderen heeft Etna van haar. ‘Verder zijn 
indianen rustige, wat passieve mensen,’ vindt Etna.

Dorp van vier personen

Bij de koffie met echte Curaçaose koekjes haalt Etna de vele foto-
boeken uit de kast en van het ene verhaal komt het andere. De ge-
schiedenis van San Pedro begint op 1 juli 1861, als het terrein waar 
Etna en Ramos nu wonen eigendom wordt van Etna’s familie. Een 
oud document in één van de plakboeken bevestigt dat: deze grond in 
San Pedro wordt bezit van Hendrik Pieter Kwiers, de overgrootvader 
van Etna. Hendrik, afkomstig uit Brabant kocht het van een Joodse 
familie en trouwde met de Curaçaose Anna Janssen. Etna en Ramos 
kochten het over in 1965. Iets verder naar beneden bij de natuurlijke 
bron en aan de rand van de vlakte van San Pedro woont een zus van 
Etna en een neef. Verder komt er nog geregeld een neef van haar vader 
voor de koeien, maar dan heb je de familie wel gehad. Een dorp als 
familiebezit bestaande uit vier personen.



11

Kok bij Avila

Etna Willems ging in Barber naar school en na de Sint Martinus huis-
houdschool wilde ze op zeventienjarige leeftijd gaan werken in het hos-
pitaal. Omdat de zusters haar te jong vonden, werd zij doktersassistent. 
In 1970 trouwde Etna met Ramos in de kerk van Barber en ging bij hem 
werken in het Avila hotel, waar Ramos kok was. Ramos: ‘Weinig men-
sen weten dat het Avila oorspronkelijk een hospitaal was, de zijvleugel 
van het hotel was vroeger de operatiekamer.’ Ze woonden in het hotel 
in de Penstraat, maar vertrokken spoedig naar San Pedro. Ramos kocht 
in 1957 een Ford Thunderbird, waarmee ze elke dag op en neer naar 
het Avila reden. ‘Ik heb die auto helaas verkocht; als je jong bent maak 
je hele domme fouten,’ zegt Ramos spijtig. Ze werkten zij aan zij, Ra-
mos als kok, Etna als hulp in de keuken. Ramos: ‘In het begin werkten 
we hele dagen, breakfast, lunch, diner; later deden we alleen de avon-
den, van vier tot twaalf uur.’ In 1980 stopten beiden. ‘Daarna ben ik er 
nooit meer geweest,’ aldus Ramos. Maar ook in ‘de club’ waren Ramos 
en Etna bekende gezichten: 35 jaar werkten ze bij de Curaçaose Sport 
Club aan de Chuchubiweg, waar ze van alles deden, zoals de tuin en de 
schoonmaak. ‘We hebben een heerlijke tijd gehad bij de club.’ Fotoboe-
ken vol gaan door haar handen van allerlei feesten en bijeenkomsten.

Niet zo ingewikkeld

Nu zijn ze beiden gepensioneerd en genieten van de rust in San Pedro. 
Ramos: ‘We gaan er wel op uit, maar niet meer ’s avonds. Ik vind de 
weg veel te gevaarlijk geworden.’ Ze genieten van huis en tuin. ‘We 
hebben nooit elektriciteit gehad, het is een bewuste keuze, het geeft 
ons rust om zo te wonen. En,’ zegt Etna lachend, ‘wij hebben er geen 
last van als die stroom steeds uitvalt! We hebben alles: een tv (met een 
schermpje van tien bij tien centimeter op batterijen), een radio, een 
mobiele telefoon op zonne-energie en verder hebben we niks nodig.’ 
Water is er wel en gas. Ramos: ‘We hebben een ijskast op gas maar die 
verbruikt één tank op anderhalve week, dus die gaan we eruit doen. 
Maar als we gasten krijgen, koken we hele maaltijden hier, dat is geen 
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enkel probleem.’ Ramos, wiens favoriete gerecht uit zijn koktijd ove-
rigens Keshi jena en sopito is, is nog steeds degene die eigenlijk altijd 
achter het fornuis staat. ‘Ach en voor twee mensen koken, wat hebben 
die nou nodig. We hebben wat spinazie in onze eigen tuin, paprika, 
tomaten en soms slachten we een kip. Nee, zo ingewikkeld is dat niet 
als je maar samen bent,’ zegt hij tevreden schommelend in zijn witte 
plastic schommelstoel, wat zijn vaste plek is. Na een werkzaam leven 
doet deze rust hen beiden goed. Etna: ‘Ik brei en haak veel, kijk maar 
naar al de kleedjes op mijn tafeltjes binnen. En natuurlijk is er het 
werk in de tuin.’ Van vervelen is geen sprake. Aan hun houten tafel 
achter het huis zitten ze avonden samen, soms wel tot twaalf uur met 
een wijntje Mexicaanse muziek te luisteren.

Alle dieren weg

Etna: ‘Alle dieren hebben we weggedaan. Vroeger had mijn vader hier 
bananen en veel schapen. Wij hadden er ook heel wat, maar ze werden 
gestolen of ze veroorzaakten ongelukken op de weg, waar we één keer 
vijftienhonderd gulden voor moesten betalen. We hebben ze laten weg-
halen door een kennis, een slager die er elke week tien ophaalde. Van de 
150 hebben we er nog maar zes, waaronder de oudste, die ons heel lief is, 
die heeft zoveel lammetjes gehad. We hadden ook eenden, kippen, we 
zijn met alles gestopt, het is ook veel te duur, zeker het water.’

Beschadigd Mariabeeld

Vijf jaar geleden stortte door een zware storm het dak van hun huis 
in, een dak dat bedekt was met pannen van de kerk van Willibrordus. 
‘Dat was vreselijk, we konden helemaal opnieuw gaan opbouwen. En 
het gekke was,’ zegt Etna, ‘ik lag op bed, Ramos was weg en opeens 
werd ik gewaarschuwd, zo leek het. Ik stond op en ging buiten kij-
ken. Op dat moment sloeg de bliksem precies boven het bed in en 
beschadigde daarmee ook het Mariabeeld dat altijd boven mijn hoofd 
aan de muur hing. Ik zag dat echt als een teken.’ Het haar dierbare 
Mariabeeld staat nu in een altaartje dat boven hun bed in de muur is 



13

gemaakt. Het huis, dat weer helemaal vernieuwd is, is hun trots. Het 
bestaat uit een woonkamer, een kleine slaapkamer en een keukentje. 
Ramos: ‘Toen we hier kwamen, heb ik een badkamer bijgebouwd 
met stromend water, aan de andere kant van de porche.’ Ook is er 
een gebouwtje van golfplaten naast het huis, waar nog een keukentje 
en de voorraadopslag is. Op de kleine porche en tegen muren staan 
overal zitjes, twee stoelen met een tafeltje in het midden; op elk tafel-
tje een bosje bloemen en een paar stenen uit eigen tuin. Binnen in het 
huis hangt een vredige sfeer, mede door het groene licht dat binnen-
komt door de gesloten groene gordijnen. Achter alles wat aan de wand 
hangt, zit een verhaal: een foto voor Ramos van Prins Claus, foto’s van 
overleden familieleden, een trouwfoto, schilderijen en verder juweel-
tjes van kastjes met gehaakte kleedjes, vazen en beeldjes.

Waarom moesten de eilanden scheiden?

Terugkijkend op hoe het Curaçao is vergaan in al die jaren zegt Etna 
enigszins treurig: ‘Er is steeds zoveel ruzie in het gouvernement, we 
moeten juist één zijn, samenwerken en niet tegen elkaar strijden. Als 
ik heel eerlijk ben, is het eigenlijk na de opstand van 30 mei 1969 
nooit meer helemaal goed gekomen. Het vreedzame samenwonen van 
al die verschillende mensen, dat is heel lang geleden. Ik vind het ook 
jammer dat de zes eilanden niet meer samen zijn. Met zijn zessen was 
het goed, waarom moesten we scheiden? Als ik nu naar mijn zus in 
Bonaire ga, moet ik met mijn paspoort! Wat ik moeilijk vind om te 
zien is dat er zo veel gebouwd wordt, al die mooie natuur gaat weg. 
We hebben daar ook last van: alle dieren, vooral leguanen gaan daar 
weg en komen naar ons, waar ze rust hebben. Maar ze eten onze si-
naasappelboom en struiken op. Gelukkig is het beschermd natuurge-
bied, hier mogen ze niet bouwen.’

De poëzie van Etna

De laatste jaren begon Etna met het schrijven van gedichten. ‘Toen 
ik niet meer actief in het werk was, kwam dat opeens, soms een 
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verhaaltje, soms een gedicht over van alles wat ik meemaak: een 
verongelukt vliegtuig op Bonaire, Pierre Lauffer, de pastor, over ge-
luk en vriendschap.’ Ook schrijft ze gedichten voor verjaardagen 
en kerst. Ze bewaart ze in een grote map samen met foto’s, stickers 
en krantenknipsels. ‘Schrijven zit wel in de familie, een nichtje op 
Aruba schrijft, mijn moeders broer van Bonaire schreef ook. Hij 
kwam helaas bij een ongeluk op Westpunt om. En Pierre Lauffer is 
de achterneef van mijn vader.’ Het hier opgenomen gedicht is het 
eerste gepubliceerde gedicht van Etna. Het geheim van het leven en 
hun geluk is voor Etna en Ramos helder: de liefde. Liefde voor de 
natuur, de dieren, de mensen. ‘Daar hoort van alles bij, ook dat je 
netjes bent, dat je een hand geeft, dat je samenwerkt.’ Dat zijn al-
lemaal manieren van aandacht en liefdevolle benadering. En van de 
liefde zijn zij zelf het levende bewijs.

Un pida di e Indjannan

Un pida di Indjan ta yora i sklama
Ta kunsumí i yora ora e tende ku Kòrsou
Kuna legitimo, di su desedientenan Indjan
Un pida tera ku Dios a krea tur su amor
A sali for di laman
E pida baranka Kòrsou kuna
I rais di mi desendientenan Indjan

Ku a wòrdu hòrtá for di nan
Dor di un par di sin heful i sin sintimentu
A kere di kore ku tur Indjan
A hòrta i hasta mata algun di nan
Ta pretendé ku Kòrsou
Ta di nan so
No sa ku algun rais a keda tras
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P’esei hopi biaha ku mi sinta kòrá na kabes
Riba seru, ku paranan i palunan ta testigu
Mi sa para grita na bos haltu
Miserabel nan sin heful
No stroba mi di grita pa mi herensia
Pasombra e pida Baranka aki
Ta di mi e ta e parti Indjan di San Pedro

Etna dos Ramos

Korte vertaling

Een indiaan huilt om het feit dat zijn voorouders zijn weggestuurd uit 
San Pedro. San Pedro, de rots die is ontstaan uit de zee en uit de liefde van 
God. De indiaan staat op een berg met de vogels en bomen als getuigen en 
weet dat de wortels van zijn voorouders, de indianen nog aanwezig zijn 
in de rotsen van San Pedro.


