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Eerste dag van een andere periode

Aah, de wekker. Stress slaat toe. Nee, ik wil niet. Nog niet. Nog even 
blijven liggen. Oké, het is de eerste dag. De eerste dag van een andere 
levenshouding, die van de activiteit. Die van het terugdringen van 
mijn depressie. Niet alles kan meteen goed gaan. Het mag. Nog even 
een beetje indoezelen. Maar al snel beukt de stress genadeloos op mij 
in. Het tromgeroffel in mijn borst veroorzaakt een niet te stuiten on-
rust. Help, ik moet er echt uit. Ik sla het dek van me af. Niet naden-
ken. Vooral niet nadenken. Doen! Als eerste logische stap en punt van 
mijn activiteitenlijstje, sta ik op, was mezelf, kleed me aan en poets ik 
mijn tanden na het ontbijt. De eerste opgave van deze dag is voltooid, 
en kan ik doorstrepen op mijn lijstje. Ik ben niet blij of trots, de el-
lende begint nu pas goed.

Beneden kom ik in een bijna hoorbare stilte en tastbare leegte terecht. 
Het is Eenzaamheid die me opwacht. Het benauwd me. Ik stik. Ik 
moet eruit. Weg van hier, waar gevoel me omringt als een verlokkende 
deken, die elke porie binnendringt en mij verleidt om terug te gaan 
naar bed. Als vlucht uit de realiteit.
Bewegen is een steeds terugkerend onderdeel van mijn lijstje. Dus niet 
met de auto boodschappen doen, maar op de fiets, dagelijks. Maar 
welk depressief mens wil überhaupt vrijwillig op de fiets stappen. En 
dat dan ook nog elke dag! 
Mijn fiets staat al klaar in de tuin. Ik kijk er onwennig naar. Ik gris 
mijn jas van de kapstok, portemonnee in mijn binnenzak en loop, 
met een hart als een tikkende tijdbom, het boodschappenlijstje nog 
eens na. Mijn conclusie: ik zie wel wat ik meeneem. 
En daar ga ik, naar de supermarkt op de fiets. Volslagen krankjorum, 
met een auto voor de deur waar ik tot nu toe twee keer per week een 
karrenvracht aan boodschappen in mee naar huis sleepte.
Ik fiets de poort uit. In z’n een. Rustig beginnen. Ineens kan ik weer 
ademen. Pff, even de eenzaamheid achter me laten. Letterlijk. Dat 
voelt goed. In een rustig tempo fiets ik verder. 
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Ik zie Hoogvliet al. Ik stap af en blijf met mijn jas achter het zadel 
hangen. Shit, ik had gemakkelijk kunnen vallen. Opletten dus, de 
volgende keer. Ik heb het bloedheet. Opvliegers en inspanning vor-
men een innig duo.
Inmiddels valt het me op, dat ik behoorlijk in het nú zit. Bijna on-
ophoudelijk ondertitel ik mijn doen en laten met een stroom aan 
woorden. Ik signaleer, becommentarieër, anticipeer en maak vooral 
veel kwinkslagen. Het vult de leegte diep in me en houdt mijn verzet 
op afstand, dat mij net onder de oppervlakte van mijn bewustzijn 
bestookt met weerzin van alles wat ik doe. Heel functioneel dus, dat 
geleuter. Het lijkt wel leven. Ik houd het erin. Het is een prettige 
metgezel.
Even nadenken. Ja, ik neem een karretje. Dat kan ik op de terugweg 
mee naar buiten nemen. Belachelijk, een karretje voor een paar bood-
schappen.
Dit voelt echt bezopen aan. Ik doe iets, dat helemaal tegen mezelf 
ingaat en ook nog eens volkomen overbodig, want ik heb vrijwel niets 
nodig heb. Nou ja, de andijvie voor de cavia’s is op. Dus dat komt 
mooi uit. Eigenlijk heb ik verder niets nodig. Maar mijn voorraad-
drang kan ik niet onderdrukken.
Uiteindelijk heb ik natuurlijk meer dan ik van plan was, maar wie 
gebeurt dat nou niet? Daar zijn supermarkten voor. Slimme jongens.
Met een ding ben ik wel tevreden. De voorraad Yogho Yogho, want 
die was bijna op. Ik neem meteen acht pakken mee. Kan net in mijn 
fietstassen. De kruimelboodschappen kunnen er misschien nog wel 
bij. En slim als ik ben, heb ik ook nog twee plastic tasjes meegenomen 
voor aan mijn stuur.
Afrekenen. Ik ga natuurlijk naar een zelfscan kassa. Het enige nadeel 
is, dat ik geen extra geld kan pinnen en dat is wel nodig. Oké, dan ook 
nog maar even langs de bank. Ik ben echt gek op voorraden.
Nadat ik in de super door het poortje ben gepiept, loop ik bijna tegen 
de bloemen aan. Ja, ik heb er vandaag of morgen nodig. Pioenrozen. 
Ik vind ze schitterend, maar niet als iedereen ze in huis heeft. Dan 
haat ik ze, net als gerbera’s en rozen. En in het vroege voorjaar: blauwe 
druifjes, narcissen en tulpen. Misselijk word ik van die dingen als 



13

iedereen ze heeft. Geef mij maar iets anders dan anderen, iets aparts, 
iets bijzonders, zouden Teske en Twan zeggen. 
Ik weet, dat Lief er erg van houdt dus ik zwicht toch voor de pioenen. 
Plakzooi.
Alles past in mijn tassen en daar ga ik weer, aanvankelijk wiebelend 
met een plastic tas aan elke kant van het stuur, op naar de bank.
In mijn rechterooghoek signaleer ik nog net een lege plek op de 
parkeerplaats en ik begin zachtjes te juichen van binnen. O nee, niet 
voor mij vandaag ik ben immers op de fiets. Jammer, misgelopen. 
Pavlov.
Het is maar een kattewippie naar de bank, maar ik moet goed oplet-
ten met al die in- en uitparkerende auto’s. Gggrrrrr…
Er komen mij een moeder en haar kleuterzoontje tegemoet. Het kind 
loopt zichtbaar op zijn tandvlees en jengelt luidruchtig. Waarop moe-
der vrolijk sussend, en vooral optimistisch zegt: ‘Nog een klein stukje, 
we zijn er bijna.’ Hypocriet. Maar opvoedkundig gezien heeft ze he-
laas wel gelijk, zo bouw je conditie, uithoudingsvermogen en doorzet-
tingsvermogen op, eigenschappen die bij mij niet erg ontwikkeld zijn. 
Ggggrrrr…
Bij de bank staat er lekker niemand in de rij. Geld pinnen. Ik heb 
mijn hoofd er niet goed bij. Ik voel me stiekem en onveilig en dat leidt 
me af. Of ik iets doe wat niet mag! Idioot. Volgende keer ga ik binnen 
pinnen, neem ik me voor.

Zo, terug naar huis. Ik kijk er niet naar uit. Ik weet wat daar op mij 
te wachten ligt. Rustig fiets ik terug. Eigenlijk redelijk moeiteloos. 
Ik word erg vaak ingehaald, maar voor me rijdt net zo iemand als ik. 
Zo’n ingezakte huisvrouw met onverzorgd haar, waarvan de kleuring 
nodig moet worden opgefrist. En met pastic tasjes aan haar stuur. Ik 
rijd zelfs op haar in, of loop op haar in, beter gezegd. Als ik haar bijna 
inhaal, slaat ze rechtsaf. Ik ook. Ik moet toevallig ook die kant op. 
Ahhhggg… tegenwind. Kracht zetten. De vrouw slaat linksaf waar ik 
rechts moet. Onze wegen scheiden zich. Ik rijd onze poort in, in z’n 
twee, en voel de eenzaamheid naderen. Ik stap af, denkend aan mijn 
jas en zadel. Een onvoorspelbaar stel.
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En ja hoor, als ik de deur open besnuffelt ze me al, Eenzaamheid. 
Sterker geworden door mijn avontuur op de fiets, ga ik naar binnen. 
Ze voelt de kracht van mijn toegenomen zelfgevoel en wijkt achteruit. 
Ze bindt zowaar in, de lafaard. En opeens komt er een liedje in mijn 
hoofd: This is my life and I do’nt give a damn for lost emotions… 
meer tekst komt er niet bovendrijven. Een tweede liedje kondigt zich 
aan: Dit is een dag om lief te hebben, een dag en een nacht om lief te 
hebben. En ik ben blij. Heel even blij.


