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Proloog

Regen tikt tegen de ramen. Druppelgjes glijden omlaag langs het kille
glas, en vallen daarna verder in de nacht, om vervolgens in kleine
scherfjes van water uit elkaar te spatten tegen de grond. Chester ligt
tevreden naast me te slapen. Ik slaap niet. Verdrietig luister ik naar
het lieve snurken van mijn kat, en een traan glijdt langs mijn wang. Ik
vraag me af of ik ooit gelukkig zal zijn. Ooit geliefd zal zijn. Zuchtend
sluit ik mijn ogen, vechtend tegen het gevoel van wanhoop. Tk maak
me klaar voor weer een dag vol pijn...






‘Gatver! Xander, kun je dat walgelijke beest nou een keer in zijn mand
laten slapen? Waarom heb ik anders geld in dat ding gestoken?’

Ik open mijn ogen, en bijt op mijn lip. ‘Sorry pap, ik, begin ik,
maar mijn vader onderbreekt me. ‘Hou die smoesjes maar voor je!
Alsjeblieft! En dat apathische gezicht dan ook. Waar heb ik dit in
godsnaam aan verdiend? Kom je bed uit, jongen. Martha staat te
wachten!”

Ik sluit mijn ogen weer, ditmaal om tranen tegen te houden. Ik
hoor zware voetstappen, en een deur die dichtslaat. Een galmende
klap, die in mijn hoofd nagalmt als een kanonschot. Even krimp ik
ineen. Ik voel iets zachts langs mijn hand wrijven en ik ontspan mijn
verkrampte spieren. Ik kijk naar Chester. Jij houdt wel van me, he,
Ches?’ vraag ik. Ik weet dat een kat geen antwoord geeft, maar het
doet me goed om tegen Chester te praten. Hij is als een vriend. Ik stap
uit bed en rek me uit als mijn deur weer open vliegt.

‘Ben je nou ndg niet aangekleed? Jongen, waar ben je in godsnaam
mee bezig geweest?’ roept mijn vader naar me. Ik buig het hoofd.
De deur slaat weer dicht. Chester blaast tegen de gesloten deur, als-
of hij ook een hekel heeft aan de man die hem zojuist dichtgooide.
Zuchtend loop ik naar de badkamer en poets mijn tanden. Ik schiet in
mijn kleding, en doe mijn deur open. Ik loop de lange gang door op
weg naar de marmeren trap van wat mensen mijn thuis noemen. Zo
noem ik het zelf niet. Voor mij is het gewoon de plek waar ik schijn
te wonen.

Beneden aangekomen zie ik Martha staan. Martha is mijn au pair.
Ze glimlacht.

‘Hé Xander, kom je?’ vraagt ze.



Ik knik. Tk laat haar mijn hand pakken, en we begeven ons naar
de grote deur. Ik zie dat mijn vader me een afkeurende blik toewerpt
voor ik de deur door ga. Buiten slaak ik een diepe zucht. Ik haal mijn
hand door mijn lange haar, en mijn schouders ontspannen.

Martha neemt me onderzoekend op.

‘Ben je ziek?” vraagt ze. ‘Je bent zo bleek.’

Goceie oude Martha. Ze is meer een moeder voor me dan mijn bio-
logische. Mijn ouders zijn altijd maar bezig met geld. En als ze het
over mij hebben, is het nooit iets positiefs. Ze praten vaak alsof ik er
niet bij ben, of te klein ben om het te begrijpen. Ze behandelen me
als een lastige vlieg. Ik schud mijn hoofd.

Martha gaat er niet verder op in. We lopen door de enorme tuin
naar het hek. Het is een zwart, hoog, smeedijzeren hek, en ik krijg
altijd een kil gevoel als ik ernaar kijk. Het is alsof ik in een zwaarbe-
waakte gevangenis woon.

We stappen door de poort naar buiten, en ik haal weer wat vrijer
adem.

De hele ochtend lopen we rond in de stad, kopen nieuwe kleren voor
me (niet dat ik het nodig heb, ik vind het gewoon leuk om kleding te
kopen), drinken ergens wat en gaan dan weer verder. Ik voel me veilig
bij Martha.

De ochtend wordt middag, en we gaan terug naar het landhuis om
te lunchen. Tot mijn opluchting nemen we de lunch mee, en eten we
buiten. Martha kijkt me weer onderzoekend aan.

‘Volgens mij doet de buitenlucht je goed. Je hebt weer wat kleur op
je gezicht, zegt ze goedkeurend. “Ze sluiten je veel te veel op in dat
huis. In plaats van dat ze je naar een sportclub laten gaan...” denkt ze
hardop na.

Na de lunch maken we een wandeling in het bos naast de stad. Als we
op mijn favoriete plekje komen stoppen we even. De weg loopt naar
boven, en op het hoogste punt is een kleine klif met uitzicht op wat ik
ben gaan zien als een dwangbuis. Mijn ouderlijk huis.

Ik laat me in het zachte gras zakken, en sluit mijn ogen. Ontspannen
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laat ik de wind met mijn haar spelen. Ik laat me achterover in het gras
vallen, en zo lig ik daar. Aan het geluid te horen gaat Martha naast
me zitten.

Ons moment van vrede wordt ruw verstoord door geblaf, en wan-
hopige kreten. Met een ruk ga ik zitten, en ik verdraai bijna mijn nek
wanneer ik zo snel mogelijk achterom kijk.

Ik zie een jongen achter een hond aan rennen. Ik twijfel geen mo-
ment. Ik spring op en ren achter het dier aan, terwijl ik de jongen
achter me vertwijfelt hoor roepen.

Doordat ik vaak gefrustreerd ben, en dan altijd ga joggen, heb ik
een geweldige conditie opgebouwd, dus binnen no-time heb ik de
hond bij zijn halsband. Ik houd hem vast, en rem hem af. Bukkend
laat ik mijn handen over het drukke lijf van het dier gaan. Ik fluis-
ter kalmerende woordjes. Bijna onmiddellijk ontspant hij en hoor ik
voetstappen naast me.

‘Bedankt,” hoor ik de stem van een jongen van mijn leeftijd hijgen.
Ik kijk op en mijn maag maakt een salto. De jongen heeft een mooie
lach, zandkleurig haar en heldere blauwe ogen. Ik merk wat ik denk
en roep mezelf tot halt.

Waar ben ik mee bezig? Sta ik nou met mijn bek vol tanden van-
wege een jongen die ik waarschijnlijk toch nooit meer zie? En wat
me het meest verbaast; sta ik nou met mijn bek vol tanden vanwege
een jongen? Ik laat de hond los, en die blijft netjes zitten. De jongen
maakt zijn riem weer vast en kijkt me dan aan.

‘Bedankt,” herhaalt hij.

‘Het was niks, joh,” zeg ik, en onwillekeurig voel ik dat mijn stem
een beetje trilt.

Kom op! Ik ben toch geen hémo? Dat kan niet. Dat mdg niet.

Ik sta op. Ik ben iets langer dan de jongen. Die steekt zijn hand uit.

‘Ik ben Joachim,” zegt hij. Hij glimlacht. Ik kan niets anders doen
dan zijn lach beantwoorden, en pak dus zijn hand vast.

“Xander,” stel ik me voor. Er schiet een tinteling door mijn hand.
Wat heb ik toch? Ik draai me om, en wil weer verder lopen, maar
ik weet dat dat niet kan, want Martha zit namelijk nog steeds op de
helling. Daarom ga ik ook maar weer zitten. Ik hoor naast me iets



neerploffen, en ik zie vanuit mijn ooghoek dat Joachim naast me is
gaan zitten.

‘Ik vind dit een geweldige plek, met uitzicht op dat huis,” zucht hij.
‘Ik zou er wel willen wonen,” mompelt hij.

‘Zo prettig is het daar nou ook weer niet,’ zeg ik zachtjes, fluisterend
bijna. Joachim kijkt me verbaasd aan. Martha kijkt me ook aan, hoe-
wel niet zozeer verbaasd, maar meer met milde interesse.

‘Hoezo niet?’ vraagt Joachim. Ik wil eigenlijk weglopen, maar voor-
dat ik na kan denken barst ik al los...
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