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In een rustige straat in één van de buitenwijken van Dordrecht, een 
Zuid-Hollandse provinciestad onder de rook van Rotterdam, staat al 
voor de tweede opeenvolgende dag een auto geparkeerd.
 
De wijk is opgebouwd uit, over het algemeen, koopwoningen die in 
de beginjaren ’90 zijn opgeleverd, afgewisseld met hoogbouw waar 
veel eenoudergezinnen en allochtonen zijn ondergebracht. Een vaak 
uit nood geboren oplossing voor de enorme vraag naar goedko-
pere huurwoningen. Er is destijds bewust gekozen deze sociale wo-
ningbouw te mengen met de relatief goedkope koopwoningen om 
zodoende een goede spreiding te realiseren van de soms wat lastige 
doelgroep, die is aangewezen op de vaak goedkopere huurwoning. De 
rijtjeswoningen met gemiddelde gezinnen, die inmiddels puberende 
kinderen hebben en waarvan zowel pa als ma, van rond de veertig, 
moeten werken om de overgesloten hypotheek te kunnen betalen. Dit 
alles gebouwd in een ‘speelse’ opstelling, zoals die in de negentiger 
jaren zo populair was, onder het mom van: laten we het rechte stra-
tenconcept eens loslaten en heel gedurfd, kriskras door elkaar huizen 
gaan bouwen. Volop gemeentelijk groen, vriendelijke bomen en dicht 
begroeid struikgewas, waarvoor bijna dagelijks een busje voor komt 
rijden en een stuk of drie, vier mannetjes druk in de weer gaan met 
het verwijderen van zwerfvuil en lossen bladeren en takken.

Dordrecht was er één van de G27 (de 27 grotere gemeenten van 
Nederland), behalve de vier grote gemeenten, die over het algemeen 
veel dynamische zijn. Het bijzondere lag opgesloten in een toch wel 
roemruchte historie. Niet alleen dateren de stadsrechten al uit 1220, 
toen Dordrecht overigens nog de naam Thuredrech droeg, maar het 
was in die periode één van de zes grote steden van Holland. Belangrijker 
is nog de Eerste Vrije Statenvergadering van 1572, waarbij openlijk er-
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kenning werd uitgesproken aan Stadhouder Willen I, Prins van Oranje 
en steunden de opstand tegen de Spanjaarden. Van 1618 tot 1619 vond 
in Dordrecht, bolwerk van de reformatie, de Synode van Dordrecht 
plaats, waarbij de remonstranten tegenover de contraremonstranten 
stonden en waar het besluit viel tot de Bijbelvertaling die in 1637 de 
Statenbijbel zou opleveren, de eerste vertaling in de Nederlandse taal. 
En wie kent niet de geschiedschrijving van de gebroeders Johan en 
Cornelis de Witt, waarbij Johan als Raadspensionaris naar voren werd 
geschoven. Onder zijn leiding werd in 1654 vrede met Engeland ge-
sloten waarbij de zgn. Akte van Seclusie werd opgenomen. Deze akte 
moest voorkomen dat de zoon van Willem II stadhouder zou worden. 
Op 20 augustus 1672 echter werden Johan en zijn broer Cornelis in 
Den Haag gelyncht. Willem III, verdacht van het complot, werd dat-
zelfde jaar stadhouder. Het totale inwonersaantal ligt op dit moment 
net even boven de 120.000 inwoners. Er is verder niet zoveel waarmee 
Dordrecht er bovenuit stak, als je de lokale festivals, die toch soms 
wel ruim honderdduizend bezoekers kunnen trekken even buiten be-
schouwing liet. Maar zo heeft iedere willekeurige stad wel zijn evene-
menten. Het bijzondere is wel dat Dordrecht is gelegen op een eiland, 
omsloten door een aantal grote rivieren als de Beneden-Merwede, 
Oude Maas, Nieuwe Merwede, Hollands diep en Dordtse Kil en met 
het vaste land verbonden door drie bruggen en twee tunnels. De veer-
dienst aan de zuidkant, tussen Dordrecht en Werkendam, tellen we 
hierbij maar even niet mee. Het drie-rivierenpunt, waar de Beneden-
Merwede, Noord en Oude Maas bijeenkomen, in het eeuwenoude 
centrum van de stad is een prachtige locatie en biedt een fantastisch 
uitzicht op de drukke binnenscheepvaart.
 
Op zich is er niets vreemds aan een geparkeerde auto zou je zo zeggen. 
Zeker niet wanneer het zo’n ‘dertien-in-een-dozijn-model’ Nissan 
Primera met een onopvallende saaie, grijze kleur is, maar na de tweede 
dag gaat het toch opvallen. En ook even zeker wanneer er ook al die 
tijd een man achter het stuur zit. Rokend, krant lezend, quasi onop-
vallend. Op zich is dat een illusie, want wie gaat er nu twee dagen in 
een saaie woonomgeving in een auto bivakkeren?
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Hoewel de auto, wat verdekt opgesteld, enigszins uit het zicht van 
de woningen, dicht tegen het hoge struikgewas staat, blijft het in een 
doorgaans rustige straat met louter bestemmingsverkeer, niet onop-
gemerkt. Ook ik had er, in het voorbijrijden, al een keer een blik op 
geworpen, zonder dat er echt vragen bij me over naar boven kwamen. 
Behalve dan dat de wagen er niet uit zag en vol met kleine deuken en 
krassen zat.

Ook ik had die man achter het stuur wel gezien, maar er eigen-
lijk verder geen aandacht aan besteed. Het was ook een onopvallende 
man. Volgens mij rookte hij zo af en toe een sigaretje, las een krant, 
niets bijzonders. Niet zoals je vaak in Amerikaanse films zag: van die 
louche figuren in smoezelige donkerblauwe regenjassen, met koffiebe-
kers op het dashboard en uitpuilende asbakken.

Nee, deze zag er verzorgd uit. Sportief gekleed, een spijkerbroek 
met een vlot overhemd, kort geknipt haar. Ik had me natuurlijk wel 
op momenten afgevraagd wat die man daar deed, maar uiteindelijk 
niet al te veel aandacht aan besteed.

Het zou best wel eens een observatieteam van de politie kunnen 
zijn, bedacht ik me en liet het verder gaan. Voor mij was het een dag 
waarop ik wat klusjes in het huis zo gaan doen. Sinds enige maanden 
was ik thuis met verlof, maar tot op heden had ik me nog geen dag 
verveeld. Het voelde wel even lekker geen verplichtingen te hebben 
aan een werkgever. Ik had tenslotte mijn portie wel gehad. 
 
Op mijn zestiende had ik mijn handtekening gezet onder een vierjarig 
dienstverband in het leger. Hierbij ging ik er vanuit dat ik zo’n beetje 
op mijn twintigste wel weer allemaal gezien zou hebben. Dan kon 
ik altijd wat anders gaan zoeken. Wat ik toen niet wist is dat ik nu, 
op mijn zevenendertigste, nog steeds in dienst was van Defensie en 
inmiddels een imposante loopbaan achter de rug had.
 
Voor de technische school had zich al van alles afgespeeld. Ik ben ge-
boren in de Rochussenstraat (in de nabijheid van de Heemraadsingel 
en het Erasmus Medisch Centrum) in Rotterdam. Mijn vader was 
huisarts en mijn moeder legde zich haar hele leven toe op het huis-
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houden. We woonden in een groot pand, waar ook de praktijk van 
mijn vader was ondergebracht. Als huisarts was het hard werken en 
mijn vader maakte 70-80 uur per week, waardoor hij nauwelijks oog 
had voor het opgroeien van zijn zoon. Ik was, tot groot verdriet van 
zijn moeder, het enige kind gebleven omdat zij aan een erfelijke aan-
doening leed, met onvruchtbaarheid tot gevolg.

Op de basisschool werd al snel duidelijk dat ik geen hoogvlieger 
was en ook nog eens moeilijk te hanteren. Op iedere ouderavond of 
rapportbespreking werden mijn ouders wel even apart geroepen en 
werd hen te verstaan gegeven dat hun Lex bij een volgend incident 
niet langer op deze school kon blijven. Kleine Lex was al twee keer 
betrokken geweest bij een vechtpartij met een leerling uit de hoogste 
klas, waarbij die het onderspit moest delven. Diens ouders kwamen 
vervolgens boos op school met het verzoek het ‘zoontje van de dokter’ 
toch maar eens flink aan te pakken.

Ook was ik in die tijd een aantal malen betrapt op kleine winkel-
diefstalletjes bij de buurtwinkels, waarbij ik door de winkeliers werd 
vastgehouden tot ik door de politie weer thuis werd afgeleverd en het 
gelukkig ieder keer met een reprimande werd afgedaan. Vader van 
Dijk liet het gaan en ging er vanuit dat zijn vrouw, die tenslotte hele 
dagen thuis was en verder niets omhanden had, het wel oploste.

Al op 12 jarige leeftijd, nog voor het verlaten van de basisschool, 
kwam ik bij toeval terecht in de Boksschool van Ome Leo. Je kan 
gerust stellen dat dit het beste was, wat mij op dat moment in mijn 
leven kon overkomen en mij ongetwijfeld heeft gered van een mis-
schien wel criminele loopbaan. Bij Ome Leo had niemand een grote 
mond, want als je dat toch probeerde kreeg je meteen een paar ketsen. 
Bij Ome Leo luisterde je naar wat er gezegd werd.

Hier kreeg ik de broodnodige discipline, die me thuis ontbeerde. 
Ome Leo was van het ‘niet lullen, maar poetsen’. Ook kwam bij mij 
door de sport, waar ik al snel in uitblonk, het zelfrespect terug en werd 
ik zowaar, zonder het arrogant te bedoelen best wel een leuke knul.

Natuurlijk had ik zo af toe nog wel mijn streken en kon ik nog re-
gelmatig kort voor de wagen staan. Toen ik net zestien was geworden 
en op de technische school zat, ontmoette ik mijn eerste vriendinnetje.
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Rachelle reed al een jaar op een brommertje, en dat terwijl ze net 
de vijftien was gepasseerd. Ze woonde een straat achter mij en vanuit 
mijn zolderkamer had ik uitzicht op de slaapkamer van Rachelle. Het 
was me al eerder opgevallen hoe ze, zich niet bewust van het meekij-
ken van haar buurjongen, iedere avond uitkleedde en zonder enige 
bedekking in bed kroop.

Ik had op de markt, die iedere vrijdag en zaterdag bij het stati-
on Blaak werd gehouden, na zwaar onderhandelen met de verkoper 
voor Fl. 2,25 een tweedehands verrekijker op de kop weten te tikken. 
Hiermee kon ik nog beter naar de avondsessies van Rachelle kijken en 
zag dan ook dat ze vrij grote, stevige borsten had.

Toen ik haar een keer op straat tegenkwam, stelde ik me voor als 
haar achterbuurjongen. Die avond had ik, slechts gekleed in een 
boxershort, voor het raam van mijn slaapkamer gestaan en het licht 
aangelaten. Het duurde uren voordat bij Rachelle het licht aanging en 
het gebruikelijke ritueel begon.

Bij toeval zag Rachelle me staan en zwaaide spontaan. Zonder 
schaamte kleedde ze zich ook deze keer weer uit. Ze liet haar handen 
demonstratief over haar borsten gaan en dook ook nu weer naakt in 
bed. De volgende dag stopte ze met haar brommer aan de rand van 
het trottoir en spraken we af. Het afspraakje kreeg ergens in het park 
bij de Euromast zijn uitvoering.

Dit was voor mij de eerste keer dat ik borsten voelde. Heel onwen-
nig kusten we elkaar en Rachelle ritste zonder enige schaamte mijn 
broek open kneep hard in mijn kruis. Twee dagen later gingen we, 
uit school, naar mijn zolderkamer. Daar beleefden we beiden onze 
seksuele ‘ontmaagding’. Het ging er ongelofelijk stuntelig aan toe en 
achteraf gezien was er eigenlijk helemaal niets aan geweest. Maar de 
maanden verstreken en we hadden beiden de smaak snel te pakken. 
Het vrijen gebeurde zonder enige vorm van voorbehoedsmiddel en 
op een dag, het kon niet uitblijven, kwam ik in Rachelle klaar. We 
waren enorm geschrokken en Rachelle had het ’s avonds meteen aan 
haar moeder verteld.

Vanaf dat moment had ze via de huisarts, toevalligerwijs mijn eigen 
vader, de pil voorgeschreven gekregen. Hierbij had dokter van Dijk 
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nog wel bedenkelijk gekeken en gezegd dat hij het wel erg jong vond 
voor seksueel contact!

Een paar maanden later werd ons contact minder en op een avond 
op de zolderkamer had Rachelle gezegd dat ze geen zin had om te 
vrijen. 

‘Heb je een ander?’ vroeg ik, waarop ze enorm bloosde. Normaal 
was het Rachelle die meteen begon te frunniken aan het lijf van haar 
vriendje, dus het was opvallend dat ze nu geen zin had, maar ze gaf 
geen antwoord. Het zat me natuurlijk niet lekker en de volgende 
avond ging ik haar stiekem achterna, waarbij ik er voor zorgde dat 
ze me niet zag. Op de hoek van de straat, een paar blokken verderop 
kuste ze een donkere jongen. 

Dat was het dus. Twee maanden later kwam bij Rachelle het hoge 
woord er uit.

‘Lex, ik ben naar bed geweest met Rionel. Hij komt van de Kaap-
Verdische eilanden, woont met zijn moeder en jongere broertje hier 
in de buurt en zat bij mij in de klas. Dus na vanavond wil ik niet meer 
met je afspreken.’

Die avond lag ik met mijn hoofd onder het kussen te huilen. Toen 
ik een maand later die Rionel ’s avonds op straat tegenkwam, kon ik 
de verleiding niet weerstaan. Ik trok hem een smalle steeg in en sloeg 
hem op zijn gezicht. Mijn vuisten troffen hem hard, onder andere op 
zijn mond, waarbij het bloed spontaan er uitsprong. Wat ik echter 
totaal verkeerd had ingeschat was de verdediging van Rionel. Deze 
trok een mes tussen zijn broeksriem vandaan en zwaaide gevaarlijk in 
mijn richting. Het glinsterende mes sneed dwars door mijn shirt en 
veroorzaakte een forse snee aan de zijkant van mijn lichaam. Ik kromp 
ineen van de pijn en Rionel ging er als een speer vandoor.

Ineengekrompen van de pijn zakte ik op de grond en haalde diep 
adem. Ik hield mijn hand op de wond om het bloeden wat tegen te 
gaan en durfde er nauwelijks naar te kijken. Om de hoek van de straat 
was de boksschool van Ome Leo en die woonde er zelf boven. Die 
moest me helpen! Voordat ik probeerde op te staan, zag ik de twee 
gouden tanden van Rionel op de stenen van de steeg liggen. Die stak 
ik met een gevoel van triomf in mijn zak.


