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1. Het nieuwe feest
 
 
Het was juist te midden van het feestgedruis dat Jacob B. de aanwe-
zigheid van het beest bespeurde. Het was overal om hem heen, geca-
moufleerd door het niets dat tegelijk alles omvatte. Iedere schaduw gaf 
hem een beklemmend gevoel; hij wist dat het beest vroeg of laat zou 
ontwaken zonder te waarschuwen en zonder dat hij het überhaupt 
zou merken. Benauwd keek hij om zich heen en zag dat er niets te zien 
was wat, redelijkerwijs gesproken, enige reden tot angst vormde. Dat 
was des te angstaanjagender: de vijand was volkomen onzichtbaar. 
Alle anderen om hem heen leefden oppervlakkig en waren blind en 
doof voor al die personen die mooie woorden spraken, maar in wer-
kelijkheid uit waren op de meest lage en achterbakse streken. Hoewel 
B. ogenschijnlijk een vanzelfsprekend deel uitmaakte van de groep, 
wist hij voor zichzelf dat hij totaal anders was dan al diegenen die zich 
gedroegen met een onbezorgdheid die zo kenmerkend is voor perso-
nen die negatieve dingen niet bemerken of beter gezegd: niet willen 
bemerken. Hij werd uit deze sombere gedachten opgeschrikt doordat 
iemand iets aan hem vroeg.

“Pardon; wat zei je?”
“Ik vroeg of je nog een glas witte wijn wilde,” herhaalde Bolsja, 

onderwijl op B.’s lege glas wijzend. 
“Ja graag,” reageerde B. afwezig.
Bolsja knikte alsof hij dit antwoord wel had verwacht en stond op 

om naar het donkere buffet te lopen. B. keek om zich heen in de 
grote ruimte die was ingericht als feestzaal. Het was op de Kanselarij, 
waar hij sinds tien jaar werkte, een traditie dat op de avond van ie-
dere nieuwjaarsdag in de hal het zogenaamde “Nieuwe feest” werd 
georganiseerd waarbij de aanwezigheid van alle medewerkers verplicht 
was. Alleen een dringende reden werd als excuus aanvaard om afwezig 
te zijn bij deze gelegenheid. Alle jaren had B. genoten van dit feest 
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alleen dit keer straalde het gebeuren voor hem, in zijn belevingswe-
reld, een geforceerde, haast gekunstelde vrolijkheid uit hetgeen hem 
in een bedrukte stemming bracht. Buitenstaanders merkten dit niet 
aan B. Hij zag er hooguit een beetje vermoeid uit. Inwendig was hij 
echter wanhopig op zoek naar de verklaring die hem het antwoord 
zou moeten verschaffen op de vraag waarom hij zich voelde zoals hij 
zich voelde. Er hing iets in de lucht; iets dreigends en onafwendbaars 
wat hij niet kon beredeneren. Hij zuchtte inwendig en bekeek de hal. 
Op geregelde plekken van de donker betegelde vloer waren massieve 
pilaren te zien die enige meters hoger overgingen in fraaie bogen. De 
kroonluchters brandden op halve kracht, hetgeen een meer informele 
sfeer in het vertrek creëerde. Heinrich, een jongeman die tijdelijk op 
de administratie werkte, liep op B. toe: “Heeft u er bezwaar tegen als 
ik hier even kom zitten?” Hij wees naar de lege stoel die tussen die van 
B. en Bolsja, bij het tafeltje stond.

“Niet in het minst,” antwoordde B.
“Dank u wel,” sprak Heinrich. Hij zette zijn glas neer op het tafeltje 

en vroeg of B. nog wat wilde drinken.
“Nee, dank u,” zei deze, “Bolsja is net al iets gaan halen.”
Heinrich knikte en nam plaats. Hij was een jongeman van onge-

veer vijfentwintig jaar oud met blond haar en opvallende blauw-grijze 
ogen. Al eerder had B. zichzelf op de gedachte betrapt dat Heinrich de 
indruk wekte over veel meer capaciteiten te beschikken dan nodig was 
voor zijn baantje bij de administratie. Op zijn gedrag was niets aan 
te merken; integendeel. Het was een keurig opgevoede man die bijna 
uitblonk in hoffelijkheid en vriendelijkheid. Toch had B., al was het 
maar in zeer geringe mate, een zekere antipathie tegen hem. Mogelijk 
was het niet meer dan de zelfverzekerde uitstraling van Heinrich die 
B. onbewust irriteerde. B. snapte eigenlijk niet goed waar zijn licht 
knagende gevoelens precies vandaan kwamen jegens iemand die daar 
geen enkele aanleiding toe gaf.
 
Inmiddels was Bolsja terug gekomen met twee glazen witte wijn.

“Ha, Heinrich,” begroette hij deze terwijl hij de twee glazen neerzette. 
“Dag meneer Bolsja.”
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Bolsja vergewiste zich van het feit dat Heinrich nog een drankje had 
en ging zitten. Hij pakte zijn glas, nam hier een klein slokje uit en 
zette het weer neer. “Zo, Heinrich,” begon hij vriendelijk. “Hoe vind 
je het om op de Kanselarij te werken?” 

Heinrich glimlachte: “Zeer interessant, maar ook weer eens heel 
wat anders.” 

“Het is inderdaad afwisselend werk,” beaamde Bolsja. “Jij zit hier 
tijdelijk, is het niet?” 

“Ja,” antwoordde Heinrich. “Ik zal hier nog vijf maanden werken.”
“En dan?”
Wederom glimlachte Heinrich: “Dan zal ik weer bij een ander kan-

toor gaan werken waar eveneens administratieve achterstanden zijn.”
Bolsja knikte begrijpend.
B. dacht terug aan het moment, nu een maand geleden, waarop 

ineens tien tijdelijke krachten verschenen die zouden helpen om bij 
de Kanselarij de enorm gegroeide papierstromen in goede banen te 
leiden. Heinrich was een van hen; de andere negen personen waren 
kris-kras in de hele organisatie ondergebracht, precies op die plekken 
waar een chaos van veel werk dreigde te ontstaan.

“B, ik vroeg je wat,” sprak Bolsja.
“B schrok op uit zijn gepeins en maakte een verontschuldigend ge-

baar: “Neem mij niet kwalijk; ik ben een beetje moe en daardoor enigs-
zins verstrooid.”

Bolsja glimlachte hoofdschuddend en herhaalde zijn vraag: “Hein-
rich en ik vragen ons af hoe het komt dat het werk in zo’n hoog tempo 
is toegenomen. Heb jij een idee daarover?” 

B. haalde zijn schouders op: “Dat is natuurlijk in eerste instantie 
terug te voeren op de enorme stijging van de misdaad.”

“Zou de mens an sich misdadiger worden?” zei Heinrich op naden-
kende toon. 

B. ging verzitten, staarde een moment naar zijn glas en sloeg zijn 
ogen op naar Heinrich: “Ja en nee.”

Zowel Heinrich als Bolsja keken hem verbaasd aan.
“Het één heeft uiteraard weer te maken met het ander,” ging B. 

verder. “Je moet niet vergeten dat er in ieder menselijk wezen een 
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potentiële misdadiger schuilt die actief wordt als de omstandigheden 
van een individu zich dusdanig verslechteren dat datzelfde individu 
op een zeker moment meent dat hij op een eerlijke manier zijn onder-
gang niet meer kan tegenhouden.” 

“Dan krijg je dus de situatie van de kat in het nauw die rare spron-
gen maakt,” onderbrak Bolsja. 

“Precies,” zei B. “Maar tegelijkertijd is het zo dat stelen, roven en 
moorden bij de wet verboden is; wat natuurlijk heel logisch is.” 

Bolsja en Heinrich knikten. 
“In verreweg de meeste gevallen is er sprake van een oorzaak en een 

gevolg,” voegde B. er aan toe. Heinrich keek hem aandachtig aan. 
Tenslotte zei deze: “In concreto zou dat betekenen dat zelfs u, meneer 
Bolsja en ik, theoretisch en onder bepaalde omstandigheden, van het 
rechte pad zouden kunnen gaan afwijken.”

“Zuiver hypothetisch wel,” bevestigde B. “Het zou gemakkelijker 
en mogelijk heel ijdel zijn om die stelling hartgrondig te verwerpen, 
maar keer op keer blijkt dat de realiteit de redelijkheid achterhaalt. 
Als de nood maar hoog genoeg wordt, dan gáát iemand vroeg of laat 
de fout in.”

“Toch vind ik dat wel een pessimistische voorstelling van zaken,” 
reageerde Bolsja. B. lachte kort: “Natuurlijk is deze ontwikkeling niet 
iets wat van het ene op het andere moment in gang wordt gezet. Er 
gaat een aantal stappen aan vooraf die ingrijpende veranderingen tot 
gevolg hebben in sociale en maatschappelijke kwesties. Kijk maar om 
je heen: er ontwikkelt zich langzaamaan een tweedeling. Aan de ene 
kant mensen die steeds rijker worden en aan de andere kant mensen 
die steeds armer worden. Beide groepen hebben, vanuit hun eigen 
individuele betrokkenheid, redenen om elkaar te haten.” 

Bolsja keek hem nu verbijsterd aan: “B., het lijkt wel of je over een 
naderende oorlog praat!” bracht hij uit.

“Nou,” zei B. langgerekt, “voor veel mensen ís er al een oorlog be-
gonnen: de strijd om te overleven.” 

“Het is maar hoe je het bekijkt,” reageerde Bolsja. “Maar hoe zou 
dat komen? Is het de politiek die hieraan schuldig is?”

“Dat is nou het vreemde van de kwestie,” antwoordde B. “Je kunt 
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twee tegenstrijdige kanten op, simpelweg omdat de politiek per saldo 
steeds op hetzelfde neerkomt.” Hij keek Bolsja en Heinrich nu veel-
betekenend aan alsof hij hun reacties wilde peilen. 

“Dat begrijp ik niet,” reageerde Heinrich tenslotte. 
“Dan zal ik je uit de droom helpen,” sprak B. haast op cynische 

toon. “Het is heel eenvoudig. Een socialist is iemand die uitsluitend 
wil delen met iemand die het beter heeft terwijl een kapitalist iemand 
is die niet wil delen met iemand die het slechter heeft. Kan een van 
jullie beiden mij nu vertellen waar het verschil zit in beide discipli-
nes?” Er viel een stilte.

“Dat verschil, mijne heren,” ging B. verder, “is er niet.”
Heinrich wilde iets zeggen, bedacht zich en staarde B. slechts aan. 

Bolsja bromde iets onverstaanbaars. B. zei niets en pakte zijn glas om 
er een slokje uit te nemen.


