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Proloog
 
 
Met een luide klap zette Henk zijn halfvolle bierglas op de bar, een 
zachte krak kwam uit het hout.

‘Moet dat zo hard, Henk?’ vroeg de grote, dikke barman met een 
klank in zijn stem alsof hij het antwoord, dat niet zou komen, wist.

Henk stak een sjekkie aan, blies een gelukzalige wolk en keek in-
dringend naar zijn jeugdvriend.

‘Teun, je raadt nie wa ik heb gesien.’
Met een zucht draaide Teun zijn ogen naar het viezige gezicht van 

Henk, de man die net zo onsociaal sprak als dat hij eruitzag.
‘Door geschreeuw werd ik gewekt, hè, ik pakte m’n plaffert en in me 

onderbroek, hup, zo naar buiten, klaar om de hufters die me wakker 
moakte te knallen, weet je wel.’

Teun glimlachte flauw, de verhalen van Henk begonnen met stoere 
praat, draaiden rond stoere praat en eindigden in nog meer stoere 
praat. 

‘Zo op de straate was die wijf tege dr vent aan et skreeuwen, en die 
gozert, Teun... Die gozert! Koelbloedig, jong! Trouwes... Volges mij 
ken je em. Hoe-eet ie...’

Henk dacht na en nam nog een hijs van zijn sjekkie. Alle mannen 
in Treestad kwamen in zijn salon, hij kon ze ook nagenoeg allemaal 
bij naam. Enkele keren was er een man geweest die in stilzwijgen aan 
de bar zat, drie glaasjes dronk en vertrok. Teun kon dat verschijnsel, 
altijd mannen die rust wilden van hun bazige vrouw. Normaal ver-
telden deze mannen uiteindelijk toch hun frustraties tegen iedereen, 
maar niet deze man. Deze man was stil gebleven. Het moest de man 
zijn geweest die Henk bedoelde.

‘Ah! Frans! En die wijf heet Charlotte, ofzo. Tenminste... Heette 
Charlotte...’

Teun keek verbaasd naar Henk. De stem van zijn maat werd zachter 
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bij het einde van de zin, iets wat ergens aangaf dat het verhaal geen 
onzin zou zijn. 

Daarbij, zelfs Henk zou er niet op durven komen om in een lulver-
haal iemand te laten sterven die niet echt dood was. Net zomin als de 
dood van iemand misbruiken om zelf een sterk verhaal te vertellen. 
Teun begon daadwerkelijk naar Henk te luisteren.

‘Ze hadde echt strijd, da wijf van hem was aan het skreeuwen, Teun. 
Eng. Ik wis weer woarom ik nie zo een wijf wil.’

Ja, en omdat geen vrouw ooit met zo’n gore vetklap als jou haar 
leven zou delen, dacht Teun lichtelijk geamuseerd, algauw weer in zijn 
oude stemming vervallend bij de realisatie dat hijzelf wat dat betreft 
hetzelfde probleem droeg.

‘Die Frans stond doar en keek haar gewoon aan, jong. Kalm, jong! 
Zelfs ik was bang, moar die vent liet et nie merke. Ik snap da wijf van 
em wel, da zou bij mijn ook op me zenuwe werke.’

Henk dronk in een slok de laatste helft van zijn glas leeg, hij hoefde 
niet eens wat te zeggen tegen Teun die het glas meteen volschonk.

Hij hervatte zijn verhaal nadat hij een laatste hijs van zijn sjekkie nam.
‘Die strijd werd heftug, tenminste als je dat wijf hoorde skreeuwen. 

Net zo een gespannen gedoe en vanuit het niks, zomoar ineens, stond 
er een vent doar! Zo tusse ze.’

Teun keek ongelovig naar Henk.
‘Joa, neuh, niet dat ie doar zo ‘poef!’ was. Kijk... Niemand zag dat 

ie tussen ze in ging lope. Als lucht, snappie? Tenminste, zoals ie doar 
stond, was ie echt. Hij droeg ook zo een zwart kleed over em, wat nog 
gekker woas, omdat ie daorom juist gezien ha moete zijn.’

Met een ongelovige blik bleef Teun naar Henk kijken, maar in de 
ogen van de man die zijn sjekkie op de grond met zijn voet uitdrukte, 
was iets te zien dat Teun niet vaak erin had gevonden.

Eerlijkheid.
‘En was er dan niemand anders die dat zag?’
‘Joa, natuurlek! Zat lui! Edo stond an de andere kant van de straat 

met dat vriendje van em... eh... Je weet wel, die kleine… De familie 
Maks, op die ouwe van ze na dan... Enne vraag et moar na, niemand 
zag em. Tenminste, ze zage em pas zodra ie doar stond.’
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‘Ja, dat is heel raar, ja... Maar hoezo is Charlotte dan dood?’
‘Et engste moet nog kome...’
Teun begon het verhaal daadwerkelijk interessant te vinden en 

schonk voor zichzelf ook een glas bier, dat was iets wat hij eigenlijk 
nooit deed, drinken voor de zonsondergang.

‘Die roare vent, spreidde zijn arme’.
Henk deed hetzelfde met zijn eigen armen om er een beeld bij te 

geven.
‘En Frans en Charlotte begonne te trille. Ik wilde m’n plaffert pak-

ken, moar opeens was ie weg, die vent. Of zoagen we em nie meer, 
ook vreemd. Et woas nie dat ie was verdwenen, meer alsof ik em nie 
meer kon zien, snappie?’

‘Uhm...’
‘Ik wist dat ie doar was, moar dan moest ik em zoeke.’
‘En vond je hem?’
‘Neuh, er gebeurde iets, die vent boeide me nie meer.’
Henk draaide een sjekkie, duidelijk om tijd te hebben zijn woor-

den zorgvuldig te kunnen kiezen. Hij wist dat hij bekend stond als 
een grote verhalenverteller, maar dit was duidelijk echt gebeurd en 
hij wilde voor een van de weinige keren in zijn leven geloofd worden.

‘Charlotte...’ hij likte het vloeitje dicht, ‘stond in broand.’
‘Wat?’
‘Moar alsof et hoorde. Ik bedoel... hoe zeg ik dat... Alsof da wijf van 

vuur was? Die kleren waren weg door et vuur, snappie, maar d’r vel 
leek alsof et bij et vuur hoorde. Ze leek ook geen pijn te hebben. Die 
was net zo verbaasd als we allemaal waren, doar nie van.’

‘En Frans?’
‘Die was van ijs.’
‘IJs?’
‘Joa. Zijn klere waren bevroren, moar hij bewoog normaal. Die vent 

was levend ijs geworden.’
‘Zoals Charlotte levend vuur was?’
‘Joa, ik... denk et.’
Als Teun eerlijk moest zijn had hij heel veel moeite het verhaal te 

geloven, maar anderzijds was dit niet het enige rare dat er in de we-
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reld gebeurde. Ook was de manier zoals Henk erover sprak, met naar 
zichzelf getrokken ongeloofwaardigheid, juist een teken dat er op zijn 
minst een kern van waarheid in moest zitten.

‘En toen...’
Dit had Teun nog nooit bij Henk gezien, hij moest stoppen om 

na te denken over wat hij zou zeggen. Bij een gemiddelde lulverhaal 
van Henk kwam er een ondoorbroken waterval van woorden uit de 
rottend ruikende mond van de dikkige man. Nu hij echt de beelden 
voor zijn hoofd terug moest halen, wist Teun eigenlijk zeker dat Henk 
de waarheid sprak.

‘Toen... Joa... Da wijf werd nog gestoorder. Begon te skreeuwen 
van wat er aan de hand was en weet ik et. De vuur om er heen steeds 
groter, en zo.’

‘En Frans?’
‘Die gek was kalm. Hij leek helemaal niet verbaasd en wilde zelfs 

weggaan. Da wijf werd nog kwaaier en rende op em af. Zodra ze op 
em sprong, was er effe niks te zien dan wat rook.’

‘Ongelofelijk.’
 
Zes glazen later was er nog steeds niemand anders in de salon, enkel 
Henk en Teun zaten stilzwijgend hun bier te drinken. Natuurlijk was 
het niet de bedoeling dat Teun zou drinken, in zijn ogen hoorde de 
barman niet zelf stomdronken zijn werk te doen, maar hij had de ver-
velende, vaak voorkomende, eigenschap om na een biertje niet meer 
te stoppen. Het stilzwijgen was moeilijk te doorbreken, ze wisten dat 
er iets vreemds gebeurde in de wereld en ze wisten niet hoe ze erop 
moesten reageren. Het, ver van alle andere steden gelegen, stadje Deus 
Ex was totaal verwoest, de overlevenden liepen over de wereld met de 
vreemdste verklaringen. Van ondode mensen tot een gigantisch mon-
ster gemaakt van ledematen. Teun had zelf nog niks overdreven geks 
meegemaakt, op de vliegende beesten na die sinds kort over de wereld 
trokken en hem wakker riepen. 

Hij moest jammerlijk genoeg, voor de eerste keer in zijn leven, toe-
geven dat het verhaal van Henk zo gek nog niet klonk.

Teun merkte aan Henk dat die niet tegen de stilte kon, het gebeurde 
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weinig dat deze twee jeugdvrienden niks te bespreken hadden. Henk 
had genoeg bier op om de vreemde dingen achteloos te vergeten en 
simpelweg te praten over iets dat niet zo vreemd was.

‘Hebbe jij nog wa gehoord over De Doler?’
‘Nee, hij is in de buurt gezien, maar...’
‘Volgens mij is ie nie levend te pakken.’
‘Oh, nee. Ik heb hem langs zien lopen, grote vent. Er gaat een ver-

haal rond dat hij een bijl had gegooid naar twee premiejagers en met 
die worp ze allebei doodde.’

‘Dat ken nie.’
‘Ah, maar een man en een vrouw die in ijs en vuur veranderen wel.’
Henk was stil. Nog een teken dat hij de waarheid sprak. Normaal 

verdedigde hij zijn leugens tot op het bot.
‘Mwa… Ik weet da een sooi premiejagers op em af zijn gegaan en 

da geen nog leeft.’
‘Ja, zo’n vent wordt niet zomaar door een enkele premiejager ge-

pakt.’
Een luide schreeuw van buiten staakte het gesprek. Het was geen 

schreeuw van angst, meer een woedende schreeuw, een schreeuw van 
een man die in een situatie verkeerde dat hij haatte. De beide mannen 
in de salon stonden op om te zien wat er was. 

Een man, gebonden in touw, werd over de grond gesleurd door een 
paard. De man op het paard gaf een kalme indruk, terwijl de man die 
erachter werd gesleept zijn longen uit zijn lijf schreeuwde.

‘Niet te geloven...’
‘Wa?’
‘Dat is De Doler die zo loopt te schreeuwen.’
‘Neuh... Joah! Je heb gelijk!’
De man op het paard stopte voor de salon en stapte net zo laconiek 

van het paard als dat hij erop had gereden. Teun was niet blij te zien 
dat de man de kant van de salon opliep, wel was hij onder de indruk 
van de gouden revolvers. De gescheurde jas gaf aan dat deze man iets 
had meegemaakt dat weinigen zouden hebben overleefd. 

Waarschijnlijk van het gevecht met De Doler.
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‘Laat me gaan, vuile klootzak!’
De man aan de bar schoot met een gouden revolver door de ope-

ning van de deur, aan de klank van De Doler te horen landde de kogel 
vlakbij hem.

‘Je raakte me bijna in me kop! Wil je me dood hebbe!?’
De man plaatste de revolver terug in het holster, zeker wetend dat 

niemand in de stad de dwaze gedachte zou durven te krijgen om De 
Doler te bevrijden, en vroeg om een kop koffie.

‘Ook wat voor hem?’
Teun wees aarzelend naar buiten. De man schudde kalm zijn hoofd.
Henk moest zich ermee bemoeien.
‘Ja, laat em maar lije, zou ik ook hebbe gedaan!’
Henk sloeg, redelijk aangeschoten dat hij was, op de schouder van 

de man. Hij werd aangekeken met een blik alsof Henk de grootste 
fout van zijn leven had gemaakt.

‘Je moet m’n vriend het niet kwalijk nemen, hij heeft wat drank op,’ 
zei Teun verontschuldigend.

De man zuchtte, wat ook enigszins op een grom leek, en draaide 
een sjekkie.

Teun keek naar de man, bij wie het leek alsof die grootse dingen 
had meegemaakt en nog wist mee te gaan maken. De man was een 
bijna clichématige premiejager, een van velen in het eerste opzicht. 
Toch was er iets dat hem anders maakte. Het kon niet de norse hou-
ding zijn, dat was wat een premiejagersleven deed. De kleding, op de 
gouden revolvers na, was ook precies wat er in zijn hoofd opkwam als 
hij dacht aan een premiejager. Het ongeschoren gezicht, de roman-
tische, gekwelde en dolende ogen, de littekens en het simpel ogende 
goudstukkenbuideltje, waren allemaal dingen die hem juist totaal niet 
anders maakte dan iedere andere premiejager, maar het leek Teun zo 
flauw om het dan aan zijn uitstraling te geven. Dat zou te simpel zijn.

‘Wat is dit… Wat gebeurt er met me!?’
De Doler begon te schreeuwen, hoogstwaarschijnlijk een val of truc 

dacht Teun, maar de premiejager keek om en stopte zijn slecht gedraai-
de sjekkie terug in het pak. Henk maakte een korte sprint naar de deur 
en draaide half enthousiast en half geschrokken zijn hoofd naar de bar.
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‘Teun! Bij deze is et ook! Hij verandert in… Zand?’
De premiejager stond op terwijl hij Henk toeschreeuwde.
‘Jij daar! Wat gebeurt hier!?’
‘Uhm… Nah… Er is een vent in een zwart pak, maar die zie je nie, 

of wel, maar-’
Met een snelle handbeweging haalde de man een gouden revolver 

omhoog en richtte het op de nu erg bang geworden barman.
‘Wat?’
Een schot en het geluid van het vallen van een lichaam.
Naast Teun, op de redelijk verrotte houten vloer, lag een raar uit-

ziend mannetje, gehuld in een zwart gewaad en was ook weer verdwe-
nen. 

De Doler klonk buiten, zijn geschreeuw teruggekeerd naar het nor-
male verontwaardigde volume.

‘Wat gebeurde er met me? Wat was dat?’
Gevuld met ongeloof in zijn ogen stond Henk nog steeds bij de 

deur, leunend tegen de deurpost uit angst flauw te vallen.
‘Hoe… Jij… Je zag em?’
‘Hij… Stond naast me… Hoe ken da?’
Net zoals Henk was Teun ook niet meer in staat om coherente zin-

nen te maken en nog erger: met normale woorden te spreken.
De premiejager haalde het sjekkie uit het pak en liep de kant op 

van de deur.
‘Laat de koffie maar zitten.’
En hij was weg.
Terwijl Teun bibberend een nieuw glas bier voor zichzelf volschonk 

en Henk, eveneens trillend, bij de dode man achter de bar ging kij-
ken, wist Teun zonder twijfel wat de premiejager zo apart maakte.

‘T… Teun… Ik ken em weer nie vinde…’
Teun draaide zijn gezicht naar de vloer naast hem, in de beweging 

zag hij duidelijk de dode man liggen, maar zodra hij zijn ogen erop 
richtte was hij ook voor hem verdwenen.

In de verte hoorden Teun en Henk de laatste schreeuwen van De 
Doler naar de premiejager toe.

‘Ik maak je af, Meesh! Ik maak je af!’


