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de reunie 
 

Max kijkt vanuit bed in een grote spiegel naar zichzelf en luistert naar 
het watergekletter van de douche. Zijn gezicht ziet er onbetwist te-
leurgesteld uit. Eventjes lacht hij ongemakkelijk naar zijn evenbeeld. 
Zijn lachje ziet eruit alsof Max iemand begroet op een begrafenis. 

Een kater huist in Max zijn kop. Zijn hersenen voelen verbrijzeld 
aan. Alsof er vannacht houten knuppels stuk geslagen zijn op zijn 
schedel. 

Gisterenavond heeft Max de reünie van zijn middelbare school be-
zocht. Het Anne Frank College, dat is de school waarop hij jaren 
geleden zijn Havo diploma gehaald heeft. 

‘Het is eigenlijk best wel vreemd dat er een middelbare school ver-
noemd is naar iemand die de middelbare school zelf nooit heeft af-
gemaakt,’ had iemand tegen hem gezegd op de reünie in een poging 
tot geestigheid. De grap was uit een mond gekomen van een man 
waarmee Max een intensief deel van zijn jeugd gedeeld had.

Maar toen Max na al die jaren eindelijk weer eens naast de man 
gestaan had, John heette zijn vroegere vriend, voelde dat als een ont-
luisterende ervaring. Het beeld van de huidige John beschadigde zijn 
gekoesterde herinneringen aan toen. Het nieuwe beeld van John was 
geen verbetering. 

Ik had niet moeten gaan dacht Max terwijl hij met John vooral sprak 
over het heden, hun beider heden. In Max zijn herinnering was John 
een rebel geweest. Een stoere, anarchistische held met spierballen. Een 
krijger. 

John was een account geworden. Werkend met de cijfers waarop 
ze vroeger zo afgaven. Het huiswerk waartegen zij zich ooit hadden 
afgezet, dat huiswerk had John nu omarmd. John was een keurige ac-
countant met een buikje geworden. Vast een wijnbuikje, dacht Max, 
want John dronk tegenwoordig rode wijn.

Johns ooit met kattenkwaad en rebellie vergaarde heldenimago 
moest worden ingeruild voor een nieuw beeld, als een gedateerd ge-
raakte pasfoto die niet meer lijkt op het gezicht van nu. Een bon 



8

vivant was verworden tot een brave burger met een welvaartsbuikje. 
Van een langharige rokende rokkenjager tot een te dikke decadente 
accountant die golft ‘voor de fun’. 

Max had zich maar bedronken. Drank verlamde de kritische functie 
in zijn hoofd en hij was de drank daar dankbaar voor. Alcohol schiep 
een nieuwe realiteit die veelal aanvoelde als een warm bad, al moest je 
oppassen dat je het water niet te heet liet worden. Kikkers die je in een 
langzaam tot het kookpunt verwarmende bak met water stopt voelen 
hun dood niet aankomen. Te laat merkt de kikker dat hij dood kookt. 
Bij drank voelde Max vaak te laat aan dat hij overmeesterd werd door 
dronkenschap. Meestal dacht hij pas de volgende middag: shit, ik was 
dronken.
 
Laat op de avond, toen de reünie langzaam ten einde liep, stuitte Max 
op Monique. Monique was een klasgenootje van toen. 

Monique was van een heel mooi meisje getransformeerd in een hele 
mooie vrouw. Sommige beloften worden toch in gelost, zo stelde Max 
opgelucht vast tijdens zijn gesprek met Monique.

In zijn jeugd was Max verliefd geweest op Monique. Nooit had hij 
zijn verliefdheid aan haar durven opbiechten. Wel in talloze dromen. 
In talloze dromen had Max zelfs hand in hand met Monique gelopen 
over het strand. En dan likte Monique aan een ijsje waarop hij haar ge-
trakteerd had. In zijn dromen had Max verkering met Monique gehad. 
Monique was een droommeisje voor Max geweest. De definitie van 
een droommeisje was voor hem: een meisje dat je zag en op slag wilde 
je met haar, puur intuïtief, de rest van je leven delen. Zonder twijfels. 

In de wakkere wereld echter hadden hij en Monique nauwelijks een 
woord gewisseld in die tijd op de Anne Frankschool. Max was altijd 
bang voor haar geweest. Bang voor afwijzing en bang voor zichzelf 
in haar buurt. Dat wanneer hij met Monique zou praten zijn hoofd 
direct rood zou aanlopen en hij de taal plots onmachtig zou wor-
den. Je verstand verliezen heette dat: vastlopen zoals een computer 
dat soms deed. Droommeisjes maakten hem bang. Klein en onzeker. 
Symptomen van de mentale ziekte die angst heet, een ziekte die te 
overwinnen valt.



9

 
Max werd redelijk dronken en Monique ook.

Max biechtte, na een minuut of twintig van gezellig gebabbel over 
het ‘nu’ zijn verliefdheid van toen aan Monique op. De schaamte in 
zijn lijf had Max inmiddels verloren. Niet alleen de schaamte over 
precaire gevoelens had hij geloosd, maar de schaamte in zijn alge-
meenheid was uit zijn systeem verdwenen. Schaamte bestond uit 
overschatting van anderen. Alsof de ander perfect was. Max was wijs 
genoeg nu om de schaamte voorbij te zijn. Wijze mannen kenden 
geen schaamte, wijze mannen wisten; we stellen allemaal niks voor. 

Monique leek Max zijn terloops geuite ontboezeming als een com-
pliment te ontvangen. Verliefdheid was een compliment, een groter 
compliment dan het doelwit zijn van verliefdheid is voor een individu 
haast ondenkbaar. 

Zijn compliment werkte als een katalysator voor de sfeer tussen hen 
beiden. 

Monique bekende hem ook iets. ‘Ik was ook verliefd op jou Max. 
Maar ik durfde er niet tegen je over te beginnen. Ik zocht wel eens naar 
oogcontact met je in de klas maar je beantwoordde mijn blik nooit. Van 
wat jij me net zei had ik geen enkele weet, zelfs geen vermoeden.’ 

‘Dat kan kloppen,’ had Max geantwoord. ‘Ik wilde absoluut niet 
dat jij wist van mijn verliefdheid. Dat iemand überhaupt wist van 
mijn verliefdheid. Ik wilde me niet nog kwetsbaarder voelen dan ik al 
deed in die tijd. Niet verzuipen was al genoeg voor mij. De worsteling 
van een puber hé? Ik keek je heel vaak in de ogen aan, heus. Maar al-
leen wanneer ik wist dat je het niet door kon hebben. Het klinkt raar, 
maar ik was doodsbang voor je!’

Monique en Max dronken door totdat de kantine van het Anne 
Frank College zo goed als leeg was en ze met zijn tweetjes de laatst 
overgebleven reüniegangers waren. ‘Wil je misschien bij mij slapen 
vannacht?’ vroeg ze out of the blue aan Max toen ze beiden op het 
punt stonden te vertrekken. ‘Eigenlijk hebben we nog een openstaan-
de rekening uit het verleden te vereffenen. Of zoiets. Je snapt wat ik 
bedoel te zeggen toch?’

Monique gaf hem na het stellen van haar vraag een luchtige knip-
oog.
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‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Max, terwijl hij zich afvroeg of hij 
zich niet al te zeer liet meeslepen door Koning Alcohol nu. 

Toch ging hij met Monique mee. Omdat wat de geschiedenis had 
verzuimd te doen nu wel te laten plaatsvinden. Hij zou zichzelf en 
Monique verlossen van een onvervuld verlangen. De geschiedenis met 
terugwerkende kracht repareren. Tenminste, dat maakte hij zichzelf 
wijs.

Max ging mee naar Monique’s huis en vree daar met haar. Monique 
was een prachtige vrouw geworden. Hij vree met een prachtige vrouw, 
maar ook met de door hem rechtgezette geschiedenis. 

Het vrijen was lekker geweest. Het was absoluut geen mosterd naar 
de maaltijd. In een roesachtige mengeling van tevredenheid en dron-
kenschap was Max naast Monique in slaap gevallen.
 
Als Max ontwaakt in het bed van Monique denkt hij aan de dromen 
die hij als puber over haar heeft gehad. Over de dingen die toen alleen 
in zijn dromen gebeurden, dingen die bij het ontwaken steeds direct 
vervlogen. Dingen zoals het ijsje en de strandwandeling, zaken uit zijn 
onderbewuste die plots verdwenen wanneer Max zijn ogen opende. 
Vervlogen dromen, zoals vleermuizen die weg fladderen bij het ont-
branden van een lamp. 

Nu ligt Monique echter naast Max in bed. Een jongensdroom is in 
vervulling gegaan. Het is een vreemde, verwarrende ochtend.

Samen eten ze, nadat Monique ook ontwaakt is, in bed een brood-
je kaas en drinken koffie. ‘Ik moet je wederom wat bekennen,’ zegt 
Monique vlak voordat ze gaat douchen. ‘Ik hoop dat je niet boos op 
me zult worden. Gisterenavond zei ik dat ik ook verliefd was op jou, 
toen we nog samen op de middelbare school zaten. Dat was niet zo. 
Heb gelogen. Ik kon je in werkelijkheid nauwelijks herinneren. Maar 
toen ik je daar zag staan gisteren dacht ik simpelweg: wat een lekker 
ding. En toen we zo gezellig, flirterig aan het keuvelen waren dacht 
ik zelfs: wat zou ik dolgraag met hem slapen. Een leugentje om best-
wil. Waar jij zelf indirect ook van geprofiteerd hebt meneertje. Lekker 
ding. Ik was toen dan wel niet verliefd op je, maar nu wel een beetje. 
Een heel klein beetje. Wie weet is dit het begin van iets.’
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Monique geeft hem een kus en loopt zichtbaar in goed humeur 
verkerende richting de douche. ‘En we leven in het nu hé!’ roept ze 
vrolijk vanuit de badkamer. 

Max genoot net van haar naakte aangezicht, maar nu dat heerlijke 
lijf uit zijn zicht verdwenen is beginnen Monique’s woorden impact 
te krijgen.

Hij bekijkt zichzelf enkele minuten in de spiegel en schudt afkeu-
rend met zijn hoofd naar zijn evenbeeld. Daarna zoekt Max in zijn 
jeans naar zijn mobiele telefoon, het ding dat de orde van de dag 
bepaalt. Van het display leest hij de meest recente ontvangen sms af. 
Het is een sms van zijn vriendin. ‘Lieverd, hoe was de reünie? Geen 
oude vlammen gevonden hoop ik? J Kom je vanavond bij me eten? 
Hou veel van jou. XXXX’. 


