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Luc Bentein

“Onschuld bestaat niet,” 
zei de oude man





 

“Er zijn geen onschuldigen. Er zijn daarentegen verschillen-
de graden van verantwoordelijkheid.”
 
Stieg Larsson, De vrouw die met vuur speelde
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1.
 
Caroline nipt aan haar cocktail op een terras van St. John’s 
Square. Een “Sex on the beach”. Letterlijk zou ze daar ook 
wel van nippen, of beter gezegd, met grote teugen nuttigen. 
Maar ze heeft nog niet zoveel tijd gehad om het mannenvolk 
van Valletta te monsteren. Enkele leuke jonge exemplaren 
heeft ze reeds opgemerkt, met aantrekkelijke bast en dito 
kontje. Maar misschien is het verstandiger om het eerst aan 
te leggen met een wat ouder en vooral rijker exemplaar. Na 
alle risico’s is enige vastheid onder de bevallige voeten zeker 
welkom. Alhoewel? Waarover spreken oudere mannen? Over 
het verleden! Wat op zich een groot voordeel is, want hoe 
langer men leeft, hoe meer men meegemaakt heeft, althans 
voor allen die niet in hun zetel zijn blijven zitten. Hoe ver-
werpelijker het leven, hoe interessanter de praat van oude 
mannen. Maar wat gepasseerd is interesseert Caroline hele-
maal niet, zelfs niet haar eigen verleden. Naar de toekomst 
ziet zij uit, daarom is zij nu hier.

Malta had haar ver genoeg weg geleken en naar een volko-
men andere cultuur verhuizen wou ze ook niet. De mix tus-
sen Italië en Engeland trok haar overigens mateloos aan. De 
charme van een Britse of Amerikaanse crooner die vertaalde 
Italiaanse songs vertolkte, als het ware. Liefst ’s avonds op het 
terras van het restaurant aan de baai. Cincotti of Bublé! Hier 
in de zon zouden zelfs Elvis, Dean Martin of Tony Bennett 
te verteren zijn. Zon en een cocktail maakt het leven waard. 
“Guarda il mare com’e bello, spira tanto sentimento…”. 
Ja, ook Sinatra! Charme en maffiosi, dat lijkt Caroline als 
thuis komen. De square, omzoomd met gratievolle arcades, 
is een van de weinige groene longen van Malta en zeker van 
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Valletta. De waterspuwers aan beide zijden van de ingang van 
de kathedraal geven aan dat er daarentegen aan water geen 
gebrek is op Malta. Normaal voor een eiland? 

Gisteren nog was Caroline gaan zwemmen in de Blue 
Lagoon bij Comino. Schoonheid en romantiek in haar puur-
ste vorm. Brooke Shields achterna. De rotsen om de lagune 
zijn tegelijk ruw, verweerd en toch beklimbaar, alhoewel niet 
overal. Het eiland is gastvrij en tegelijk dwingt de natuur res-
pect af. Het laat de bezoeker toe tot waar zij wil. Maar het 
zeewater is als hemel op aarde. Het zou Caroline niet verba-
zen indien Odysseus bij Comino, in de Blue Lagoon, door 
Circe was verleid. Dan moest het eiland Aeaea gewoon bij 
Malta gelegen zijn. Cape Circeo is trouwens niet zo ver af. 
Wat Caroline vooral aanstaat bij Circe is dat zij de macht had 
om alle mannen in varkens te veranderen. Trouwens, is daarbij 
toverkunst wel een noodzaak, vermits het varken het dier is 
dat het dichtst bij de menselijke man staat? Het knort, stinkt, 
is vraatzuchtig en heeft geen manieren. Circe heeft geen grote 
inspanning moeten doen. Overigens lijkt Caroline op Circe, 
zoals John William Waterhouse haar heeft afgebeeld: lange 
donkere haren, een prachtlijf, borsten niet te groot of te klein 
en een voluptueuze mond. Dikwijls had zij ervaren dat man-
nen hun ogen niet van haar mond konden af houden, hoe aan-
trekkelijk haar andere kwaliteiten ook waren. Circe als idool, 
het beviel Caroline mateloos. En wee de vrouwen die de ene 
uitverkoren man die zij niet in een varken wou veranderen, 
ook zouden begeren. Het zou hen vergaan als Scylla: uit hun 
zijde mogen hondenkoppen groeien, hondenpoten mogen zij 
krijgen en een vissenstaart. Caroline wist dat, hoezeer zij het 
mannengeslacht ook kon haten en begeren tegelijk, haar eigen 
soortgenoten op haar mededogen niet moesten rekenen. Zij 
had geleerd om zichzelf en enkel zichzelf lief te hebben. 

Duiken bij Gozo zou ze ook nog eens doen, het water is er 
zo helder dat een goede zwemmer, en dit was ze zeker, aan die 
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verleiding niet kon weerstaan. De voorbije jaren had ze ge-
noeg in troebele wateren gezwommen, ook al was het meestal 
niet haar vrije keuze geweest. 

Maar nu was het genieten van haar drankje op het ter-
ras. De ober kon niet merken dat zij hem aandachtig zat 
te schatten, van achter haar extra grote zonnebril, Dolce en 
Gabanna. De ontwerpers waarvan werd gezegd dat zij bij-
zonder vrouwonvriendelijke reclames laten maken. Niet zo 
voor Caroline. Halfnaakte jongedames die ogenschijnlijk 
bijna verkracht worden door mannelijke prachtexemplaren, 
of zeker onderworpen worden, Caroline had daar een ander 
idee over. De slachtofferrol is schijn, het meisje heeft de bo-
venhand als puntje bij paaltje komt. Zeker bij het paaltje van 
de homo ludens. 

Een zwarte raaf strijkt neer op de square en bekijkt de jon-
gedame met zijn scherpe ogen. Caroline merkt het niet, te 
veel belangstelling voor de kelner. Een raaf is een goddelijke 
vogel. Wodan heeft twee raven op zijn schouder, Hugin en 
Munin. De raven weten alles en komen dit ten gepaste tijde 
ook vertellen. Zij kunnen voorbode zijn van voorspoed, van 
licht, maar ook van tegenspoed, van duisternis. Het is niet 
duidelijk of de zwarte raaf een witte vlek heeft of niet. Is het 
een teken van de goden of toeval?

Straks zal Caroline haar hotel vervoegen, een wandeling 
door de Strada San Zaccaria en begeleid door de vele chris-
telijke beelden die Valletta rijk is. Nog een drink in de 222 
Wine Bar en dan naar het hotel. En de portier zou haar 
verwelkomen met “good evening, Mrs. Bekkens, your table 
is outside, with view on the beach”. Zo hoort het! En dan 
genieten van een heerlijke vismaaltijd, overgoten met witte 
wijn van Gozo. Eveneens een wonder of toverkunst, want 
hoe kun je in godsnaam wijn verbouwen op eilanden waar je 
vanuit het vliegtuig bekeken geen groen ziet? De avond zal 
eindigen in een roes. Een roes van wijn en genot. 


