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Thin cop, fat cop

In een schoenenwinkel bewonder ik mijn voeten van alle
kanten. Ik heb schoeisel gevonden waar ik duidelijk al heel
lang onbewust naar verlang. Deze Snoopypantoffels zitten
me echt als gegoten. Ze vormen zich naar mijn voeten dus
vraag ik me af of mijn voeten misschien de vorm van Snoopy
hebben. ‘Deze Snoopypantoffels zitten me echt als gegoten,’
zeg ik dan toch maar hardop tegen mijn vriendin, die zich
vergaapt aan veel te dure sandalen. We kijken elkaar beteu-
terd aan, zoals alleen meisjes dat kunnen, en lezen elkaars
gedachten: we zijn blut. Dan kijkt ze weer naar de sandalen,
beveelt me de pantoffels uit te doen en propt beide paren in
haar tas. Het gaat verbazingwekkend snel, voor ik de kans
krijg om ‘houd de dief’ te roepen waggelt ze de winkel al
uit en natuurlijk gaat het alarm af. ‘Dames,’ zegt een stem
boven ons.

Even overweeg ik wild met mijn armen te gaan zwaaien en
moord en brand te schreeuwen, maar besef me dan dat dat
geen zin heeft. Dus drapeer ik mijn ledematen losjes over
de armen van de agent en laat me met weerzin meeslepen.
Niet veel later zitten we in de auto. Het is toch anders, zo'n
politiewagen. Ik had het me altijd glamoureus voorgesteld.
Ten eerste zit je op de achterbank, dus het is net of je een
chauffeur hebt die je overal brengt waar je wil.

Ten tweede is het er altijd mooi en schoon, wat in huis-
tuin-en-keukenauto’s nogal een dubieuze kwestie is. Maar
mijn ‘chauffeur’ is geen Surinamer met overgewicht, die
nonchalant verhalen over de bruiloft van zijn dochter vertelt



terwijl hij er lustig op los paft. Bovendien vinden winkelende
tienermeisjes het altijd interessant om onderzoekend een
voorbijgaande politieauto in te staren, ondertussen uitbun-
dig wijzend en roddelend. Een politiewagen is niet leuk.

Eenmaal op het politiebureau word ik aan een uitgebreid
verhoor onderworpen. Mijn vriendin ofwel partner in crime
is ergens tussen de weg van de winkel naar de auto kwijtge-
raakt en dus zit ik in mijn eentje aan een tafel tegenover twee
agenten. In plaats van good cop, bad cop lijkt dit stel content
te zijn met een spelletje thin cop, fat cop. Thin cop is dun, de
enige zichtbare vetrollen bevinden zich in miniscule hoeveel-
heden op haar duim. De dikke lijkt een beetje op mijn ideale
chauffeur. Hij heeft een gezellige buik die waarschijnlijk zelf
ook kan praten en zijn snor — die ook dik is — straalt alles
behalve gezag uit. Het liefst wil ik tegen hem aankruipen en
snikkend het hele verhaal opbiechten maar dat doe ik niet. Ik
zet mijn pokérface op, daar heb ik vijf jaar van te laat komen
op geoefend en glimlach mysterieus.

Op de meeste vragen heb ik een gevatte tegenwerping
(“Waarom?’ ‘Daarom.’) en leef me uit als ware crimineel in
spé. Na een half uur ben ik het zat en bovendien begint fat
cop steeds liever naar me te knipogen. Ik begraaf mezelf toch
maar in de pratende buik en geef toe aan mijn verlangen
snikkend op te biechten. Wel zo volwassen. ‘Zij was het, zij
was het!
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Mannen in kroegjes

Ik sta buiten mijn stamkroeg (ja, ik ben negentien en heb
een stamkroeg) in Amsterdam. Het is laat, koud en ik en
mijn uitgaansmaatje Jasper doen allebei alsof we heus nog
wel zin hebben om tot diep in de nacht keihard te feesten.
We zijn immers jong en onbezonnen. Een Amerikaanse man
vraagt me om een sigaret, die ik hem geef. ‘So,’ hij steekt
de sigaret aan. Are you married?’ Ik kijk hem een seconde
verbouwereerd aan en begin dan te giechelen. “Wat? Nee, na-
tuurlijk niet.” Het blijft even stil. Ik staar stomverbaasd naar
de Amerikaan, de Amerikaan staart enigzins wantrouwend
terug. ‘Verloofd? * ‘Nee.” “‘Vriendje?” ‘Nee.” “Wil hij je vriend-
je zijn?” Hij wijst naar Jasper, die een schijnbaar vermakelijk
gesprek voert met een of ander rondborstig wijf. ‘Nee, zeg
ik. ‘Tk geloof het niet.” Tk denk het wel,” zegt de Amerikaan
vastberaden. Hij neemt nog een trekje van de sigaret.

De aanpak van deze Amerikaan kende ik nog niet. Ik kan
geen gevatte respons bedenken als iemand het gesprek be-
gint met de vraag of ik getrouwd ben. Ik had een relaas
kunnen houden over mijn ideale bruiloft (Garfieldvormige
taarten en zo), maar dat soort dingen bedenk ik allemaal
pas een half uur later, dus is het kroegetiquette dat je nege-
tienjarige meisjes niet versiert door op de man af te vragen
of ze getrouwd zijn.

Na een tijdje kletsen met Richard — de Amerikaan — val
ik Jasper dan ook angstvallig om de arm. ‘Je doet me pijn.’
Hij kijkt me geirriteerd aan terwijl hij zich vergeefs uit mijn
greep probeert los te worstelen. “Volgens mij wilde hij daar,
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ik wijs voorzichtig naar Richard, die alweer wat andere meis-
jes vraagt of ze getrouwd zijn. “Volgens mij wilde hij met
me trouwen.’ Ik kijk naar Jasper en probeer telepathisch RED
ME! RED ME! te seinen. “Wat? Waar heb je het over? En laat
verdomme mijn arm los!” Ik verslap mijn greep een beetje.
Na het verhaal rustig (of: als een krankzinnige hyena) aan
hem uitgelegd te hebben, begint hij te lachen. Hij lacht me
gewoon uit. Niet helemaal begrijpend wat er zo grappig is
begin ik op en neer te springen en nou-hou-Jas-pe-her te roe-
pen, alvorens ik me weer stevig vastklamp aan zijn arm. Hij
aait geruststellend over mijn hoofd.

‘Je moet juist blij zijn,” stelt hij. Ik word mentaal aangerand
en moet daar vervolgens blij om zijn. Uit pure verwarring
steek ik mijn sigaret bij het filter aan. ‘Denk je dat je Zomaar’
met mannen praat? Er staat wat tegenover al dat gratis bier.
Alle mannen zijn vanaf het begin uit op seks.” Ik dacht wél
dat ik Zomaar’ met mensen praatte. Ik dacht dat ik bier kreeg
omdat ik leuk ben. Tk dacht dat hij me een aanzoek deed.
‘Het enige verschil is dat hij meteen duidelijk maakt wat hij
wil. Hij zou niet met je praten of geld aan je verspillen als je
getrouwd was. Hij is alleen maar eerlijk.’

Dat mannen altijd iets verwachten (een zoen, seks, een
telefoonnummer, toestemming om je pooier zijn) als ze in
kroegjes met je beginnen te praten is blijkbaar algemeen be-
kend en internationaal geaccepteerd. Er gaat een wereld voor
me open: mannen in kroegjes zijn alleen maar eerlijk! Wat
een levensveranderde visie, wat een fantastische gewaarwor-
ding! Ik ben voor. En vraag de rest van de avond aan iedereen
of ze getrouwd zijn.

12



