
Liefs, Lily



Eerste druk, oktober 2012 
© 2012 Lily Bruijn 

Fotografie: Stephen Burnett

isbn: 978-90-484-2606-5 
nur: 401

Uitgever: Free Musketeers, Zoetermeer 
www.freemusketeers.nl

Hoewel aan de totstandkoming van deze uitgave de uiterste zorg is 
besteed, aanvaarden de auteur en uitgever geen aansprakelijkheid 
voor eventuele fouten en onvolkomenheden, noch voor de directe of 
indirecte gevolgen hiervan. 

Niets uit deze uitgave mag zonder voorafgaande schriftelijke toestem-
ming van de uitgever worden openbaar gemaakt of verveelvoudigd, 
waaronder begrepen het reproduceren door middel van druk, offset, 
fotokopie of microfilm of in enige digitale, elektronische, optische of 
andere vorm of (en dit geldt zonodig in aanvulling op het auteursrecht) 
het reproduceren (I) ten behoeve van een onderneming, organisatie of 
instelling of (II) voor eigen oefening, studie of gebruik welk(e) niet strikt 
privé van aard is.



Lily Bruijn

Liefs, Lily





 
 
 
 
 
 
 

Voor alle koffieliefhebbers van de wereld.



 
 
 
 

Inhoudsopgave
 
 
 
 
Thin cop, fat cop 9
Mannen in kroegjes 11
Fietsenhokmaffia 13
Onweerstaanbaar vieze mensen 15
Een vrouw met ballen 17
Schijn bedriegt 19
De Ex 21
Je drukt op een knop en bent atleet 24
Lily + Sport = Overal bloed 26
Een carrière als ganzenbordatleet 28
Voor de grootste koffiejunk 30
Sterke, onafhankelijke vrouw 32
Je zou er toch lesbisch van worden 34
Disneyland-utopie 36
Glitternagellakdating.nl 39
‘Ook al heb je een dikke kont, toch vind ik je mooi’ 41
Die onweerstaanbare elbowpatches 43
Festival Ideaal 45
Een huis vol Ben Saunders-kussens 47
Hoera, de kermis gaat ten onder 49
Koop hier uw antieke doktersroman 51
Ik wil plotseling al heel lang een porseleinen hondje 53



Schoolfeesten zijn zinloos en stom 55
Jeuk aan mijn kruinchakra 57
Koester je schooltijd 59
Bevroren bushalte 61
Gossip Girl 63
Vrede met vrouwen 65
Laat Maaskantje maar komen 68
Knotten en gezichtsplamuur 70
Supermarktjungle 72
Het leven van een Scholieren.com-weblogger 74
Wereldkampioene uitstellen 76
Bier en baarden 78
Mother and daughter second 80
Arme papa 82
Wie zoet is krijgt lekkers, wie stout is een 
virtuele bitchslap 84
Niks vintagegodin 86
Pretty Woman in de Kalverstraat 88
Ik wil een zeemantatoeage 90
Vervlogen tijden 92

Dankjewel 95





9

 
 

Thin cop, fat cop
 
 
 
 
In een schoenenwinkel bewonder ik mijn voeten van alle 
kanten. Ik heb schoeisel gevonden waar ik duidelijk al heel 
lang onbewust naar verlang. Deze Snoopypantoffels zitten 
me echt als gegoten. Ze vormen zich naar mijn voeten dus 
vraag ik me af of mijn voeten misschien de vorm van Snoopy 
hebben. ‘Deze Snoopypantoffels zitten me echt als gegoten,’ 
zeg ik dan toch maar hardop tegen mijn vriendin, die zich 
vergaapt aan veel te dure sandalen. We kijken elkaar beteu-
terd aan, zoals alleen meisjes dat kunnen, en lezen elkaars 
gedachten: we zijn blut. Dan kijkt ze weer naar de sandalen, 
beveelt me de pantoffels uit te doen en propt beide paren in 
haar tas. Het gaat verbazingwekkend snel, voor ik de kans 
krijg om ‘houd de dief ’ te roepen waggelt ze de winkel al 
uit en natuurlijk gaat het alarm af. ‘Dames,’ zegt een stem 
boven ons.

Even overweeg ik wild met mijn armen te gaan zwaaien en 
moord en brand te schreeuwen, maar besef me dan dat dat 
geen zin heeft. Dus drapeer ik mijn ledematen losjes over 
de armen van de agent en laat me met weerzin meeslepen. 
Niet veel later zitten we in de auto. Het is toch anders, zo’n 
politiewagen. Ik had het me altijd glamoureus voorgesteld. 
Ten eerste zit je op de achterbank, dus het is net of je een 
chauffeur hebt die je overal brengt waar je wil.

Ten tweede is het er altijd mooi en schoon, wat in huis- 
tuin-en-keukenauto’s nogal een dubieuze kwestie is. Maar 
mijn ‘chauffeur’ is geen Surinamer met overgewicht, die 
nonchalant verhalen over de bruiloft van zijn dochter vertelt 
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terwijl hij er lustig op los paft. Bovendien vinden winkelende 
tienermeisjes het altijd interessant om onderzoekend een 
voorbijgaande politieauto in te staren, ondertussen uitbun-
dig wijzend en roddelend. Een politiewagen is niet leuk. 

Eenmaal op het politiebureau word ik aan een uitgebreid 
verhoor onderworpen. Mijn vriendin ofwel partner in crime 
is ergens tussen de weg van de winkel naar de auto kwijtge-
raakt en dus zit ik in mijn eentje aan een tafel tegenover twee 
agenten. In plaats van good cop, bad cop lijkt dit stel content 
te zijn met een spelletje thin cop, fat cop. Thin cop is dun, de 
enige zichtbare vetrollen bevinden zich in miniscule hoeveel-
heden op haar duim. De dikke lijkt een beetje op mijn ideale 
chauffeur. Hij heeft een gezellige buik die waarschijnlijk zelf 
ook kan praten en zijn snor – die ook dik is – straalt alles 
behalve gezag uit. Het liefst wil ik tegen hem aankruipen en 
snikkend het hele verhaal opbiechten maar dat doe ik niet. Ik 
zet mijn pokérface op, daar heb ik vijf jaar van te laat komen 
op geoefend en glimlach mysterieus.

Op de meeste vragen heb ik een gevatte tegenwerping 
(‘Waarom?’ ‘Daarom.’) en leef me uit als ware crimineel in 
spé. Na een half uur ben ik het zat en bovendien begint fat 
cop steeds liever naar me te knipogen. Ik begraaf mezelf toch 
maar in de pratende buik en geef toe aan mijn verlangen 
snikkend op te biechten. Wel zo volwassen. ‘Zij was het, zij 
was het!’
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Mannen in kroegjes
 
 
 
 
Ik sta buiten mijn stamkroeg (ja, ik ben negentien en heb 
een stamkroeg) in Amsterdam. Het is laat, koud en ik en 
mijn uitgaansmaatje Jasper doen allebei alsof we heus nog 
wel zin hebben om tot diep in de nacht keihard te feesten. 
We zijn immers jong en onbezonnen. Een Amerikaanse man 
vraagt me om een sigaret, die ik hem geef. ‘So,’ hij steekt 
de sigaret aan. ‘Are you married?’ Ik kijk hem een seconde 
verbouwereerd aan en begin dan te giechelen. ‘Wat? Nee, na-
tuurlijk niet.’ Het blijft even stil. Ik staar stomverbaasd naar 
de Amerikaan, de Amerikaan staart enigzins wantrouwend 
terug. ‘Verloofd? ‘ ‘Nee.’ ‘Vriendje?’ ‘Nee.’ ‘Wil hij je vriend-
je zijn?’ Hij wijst naar Jasper, die een schijnbaar vermakelijk 
gesprek voert met een of ander rondborstig wijf. ‘Nee,’ zeg 
ik. ‘Ik geloof het niet.’ ‘Ik denk het wel,’ zegt de Amerikaan 
vastberaden. Hij neemt nog een trekje van de sigaret.

De aanpak van deze Amerikaan kende ik nog niet. Ik kan 
geen gevatte respons bedenken als iemand het gesprek be-
gint met de vraag of ik getrouwd ben. Ik had een relaas 
kunnen houden over mijn ideale bruiloft (Garfieldvormige 
taarten en zo), maar dat soort dingen bedenk ik allemaal 
pas een half uur later, dus is het kroegetiquette dat je nege-
tienjarige meisjes niet versiert door op de man af te vragen 
of ze getrouwd zijn.

Na een tijdje kletsen met Richard – de Amerikaan – val 
ik Jasper dan ook angstvallig om de arm. ‘Je doet me pijn.’ 
Hij kijkt me geïrriteerd aan terwijl hij zich vergeefs uit mijn 
greep probeert los te worstelen. ‘Volgens mij wilde híj daar,’ 
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ik wijs voorzichtig naar Richard, die alweer wat andere meis-
jes vraagt of ze getrouwd zijn. ‘Volgens mij wilde hij met 
me trouwen.’ Ik kijk naar Jasper en probeer telepathisch red 
me! red me! te seinen. ‘Wat? Waar heb je het over? En laat 
verdomme mijn arm los!’ Ik verslap mijn greep een beetje. 
Na het verhaal rustig (of: als een krankzinnige hyena) aan 
hem uitgelegd te hebben, begint hij te lachen. Hij lacht me 
gewoon uit. Niet helemaal begrijpend wat er zo grappig is 
begin ik op en neer te springen en nou-hou-Jas-pe-her te roe-
pen, alvorens ik me weer stevig vastklamp aan zijn arm. Hij 
aait geruststellend over mijn hoofd.

‘Je moet juist blij zijn,’ stelt hij. Ik word mentaal aangerand 
en moet daar vervolgens blij om zijn. Uit pure verwarring 
steek ik mijn sigaret bij het filter aan. ‘Denk je dat je ‘zomaar’ 
met mannen praat? Er staat wat tegenover al dat gratis bier. 
Alle mannen zijn vanaf het begin uit op seks.’ Ik dacht wél 
dat ik ‘zomaar’ met mensen praatte. Ik dacht dat ik bier kreeg 
omdat ik leuk ben. Ik dacht dat hij me een aanzoek deed. 
‘Het enige verschil is dat hij meteen duidelijk maakt wat hij 
wil. Hij zou niet met je praten of geld aan je verspillen als je 
getrouwd was. Hij is alleen maar eerlijk.’

Dat mannen altijd iets verwachten (een zoen, seks, een 
telefoonnummer, toestemming om je pooier zijn) als ze in 
kroegjes met je beginnen te praten is blijkbaar algemeen be-
kend en internationaal geaccepteerd. Er gaat een wereld voor 
me open: mannen in kroegjes zijn alleen maar eerlijk! Wat 
een levensveranderde visie, wat een fantastische gewaarwor-
ding! Ik ben voor. En vraag de rest van de avond aan iedereen 
of ze getrouwd zijn.


