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1.
 
 
Het was koud. De januarimaand was bijzonder koud dit jaar, zelfs 
voor een streek als de Costa Blanca, waar de dienst voor toerisme toch 
met folders en pagina’s op internet uitpakt met de trotse mededeling 
dat de winter deze streek nog niet heeft ontdekt en dat de tempera-
tuur er het hele jaar door aangenaam is.

Ja, Benidorm, Calpe, Denia en andere toeristische kustplaatsen, 
daar kon je deze maand, als de zon scheen, nog lekker in korte mou-
wen en short lopen, als je tenminste een vakantieganger was die uit 
het noorden kwam, want voor de Spanjaarden zelf, gewend aan hoge 
temperaturen, was achttien graden zelfs te bar om zonder trui rond 
te lopen.

Maar Orihuela lag meer in het binnenland van de provincie Alicante 
en hier was sneeuw geen zeldzaamheid in de winter. De temperaturen 
lagen in dit seizoen ook vaak onder het nulpunt.

Marta huiverde en sloeg haar sjaal wat dichter rond de hals. Haar 
bontmuts was beslist geen overbodige luxe en de hoge laarzen die ze 
had aangetrokken verwarmden tenminste haar voeten. Met haar 31 
jaar was ze een knappe, slanke vrouw, helaas reeds weduwe. Al vier 
jaar. Nauwelijks drie jaar na haar huwelijk was haar man gegrepen 
tijdens het oversteken van de rijbaan in Benissa, het dorp waar ze 
woonden, en daarna had ze nauwelijks nog interesse in mannen. 
Daarvoor… ze herinnerde zich Eduardo, die vreemde kerel tot wie ze 
zich wel aangetrokken voelde, maar die..

Ze huiverde weer. Van de kou of van de herinnering? Cristina, die 
zwijgend naast haar liep, merkte het.

“Kou?”
Marta knikte.
Cristina giechelde.
“Ja, we zijn in januari, schatje. We mogen blij zijn dat het nog ook 

niet regent. Of sneeuwt!”
“Dan waren we niet gekomen, natuurlijk.”
“Nee.”
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Zwijgend liepen ze langs de nissen van de begraafplaats. Een bont 
allerlei van dekplaten onder ieder nummer van de nis. Mariabeelden, 
gekruisigde Christussen, soms gewoon maar een kruis of een naam. 
Foto’s van mensen die hen doelloos aankeken, sommige al gebarsten 
of verschenen van de hevige zon. Mensen die een hoge leeftijd hadden 
bereikt, kinderen die om wie weet welke reden vroegtijdig het leven 
hadden gelaten. Hier en daar waren verse bloemen neergezet, maar 
bij de meeste nissen hingen ze verslenst en gelaten naar beneden, een 
droevige getuigenis van een weken of maanden geleden met liefde 
neergezet boeket. Hier en daar stonden ook kunstbloemen.

Marta zette altijd kunstbloemen bij de nis van Roberto. Ze vond het 
zo zielig, al die verslenste bloemen. Alsof de dood zijn aanwezigheid 
wilde benadrukken.

Ze passeerden een afgebakend stuk met graven. Familiegraven. 
Zware dekstenen, overvloedig versierd. Portretten van hele families. 
Er stond ook een mausoleum.

Cristina bleef staan.
Marta was zo weggedwaald met haar gedachten dat ze niet in de 

gaten had gehad dat ze bij de nis van Cristina’s moeder waren beland. 
Ook hier kunstbloemen. Gele en oranje kunstbloemen onder het ova-
le portret van een niet zo oude vrouw. Nee, 52 jaar was ze geworden. 
Darmkanker.

“Ze heeft nog veel geleden,” murmelde Cristina.
Met moeite kon ze een traan bedwingen.
Marta keek naar het portret van de glimlachende vrouw.
“Je moeder was een mooie vrouw, Cris.”
Cristina glimlachte.
“En een goede moeder. Weet je… ik mis haar nog steeds… zelfs na 

zes jaar.”
Marta knikte. Wat moest ze daar op antwoorden? Stilwzijgend 

staarden ze naar de deksteen. Naar de foto.
“Je vond het toch niet erg om hier even te… ik bedoel, om me even 

te vergezellen naar…” Cristina bekeek haar vriendin van opzij.
“Natuurlijk niet. Ik heb haar tenslotte toch ook goed gekend. Ja, ze 

was een goede vrouw…”
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Cristina en Marta waren al vele jaren vriendinnen. Toen Marta in 
Alicante ging wonen om te werken bij het advocatenkantoor, was 
Cristina de eerste die ze had leren kennen en ze waren uitstekende 
vriendinnen geworden. Marta was net weduwe geworden en Cristina 
was niet getrouwd. Ze hadden elkaar leren kennen op de autobus. 
Naast elkaar gezeten in een stampvolle bus. Aan de praat geraakt. En 
de volgende dag zagen ze elkaar weer in de McDonald. 

Een beetje verlegen. Niemand geeft graag toe dat hij of zij gaat eten 
bij een hamburgertent. “Zo ongezond, kind”. Maar toch. Niemand 
kijkt naar pornofilms, maar de dvd’s behoren tot de meest verkochte. 
Maar goed, ze herkenden elkaar, glimlachten, toonden elkaar de ham-
burger.

Verder kennis gemaakt, vriendschap gesloten, een vriendchap die 
gebleven was. Helemaal in het begin had Marta even gevreesd dat 
Cristina lesbisch was en dat ze aan hun kennismaking een einde dien-
de te maken, maar tenslotte bleek dat niet zo. 

Cristina was zonder meer eerlijk, gewoon, geneerde zich niet om 
andere kleren aan te trekken als Marta er bij was, zich gewoon in haar 
lingerie laten zien, maar zonder ooit pogingen tot een andere toena-
dering. Ze waren uitstekende vriendinnen gebleven.

“Ja, als ik terug in Orihuela kom, wil ik toch altijd even hier naar 
toe.”

“Ik begrijp het.”
Opnieuw een stilzwijgen.
Ditmaal huiverde Cristina.
“Kom, het is te koud om hier te blijven.”
Nog een laatste blik en ze vatten de terugweg aan, opnieuw langs de 

blokken met nissen.
Marta liet haar blik langs de dekstenen gaan. Namen en data, foto’s 

en af en toe een opschrift. ‘Wij blijven je gedenken, moeder’. ‘Rust 
zacht. Lieve engel’. En het klassieke ‘Rust in vrede’.

Plotseling bleef Marta staan en staarde verbaasd naar een van de 
dekstenen. Cristina kwam naast haar staan.

“Wat is er, Marta?”
Haar vriendin wees op een van de dekstenen op de bovenste rij.
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“Dat is vreemd.”
“Wat is vreemd?”
“Daar… Eduardo Orduño. Precies dezelfde naam als de man die ik 

even gekend heb…is hij hier...? Ja, natuurlijk, ik herinner me dat in 
de krant stond dat hij hier werd begraven, dicht bij zijn ouders. Als 
er een foto was geweest had ik zekerheid gehad... Maar nee, er is geen 
twijfel mogelijk, hij is het.”

“Oh, ja die Eduardo.. je hebt me nooit veel over hem verteld.”
Het was waar, Marta had het in het begin wel even aangeroerd, 

maar was er nooit dieper op ingegaan.
“Nee, ik heb me in hem vergist.”
“Hoezo?”
“Hij leek me zo… zo integer, zo… eerlijk.”
“En?”
“Hij was een terrorist.”
Cristina bekeek haar ontzet.
“Bedoel je…?”
“Kom. Het is ook al zoveel jaren geleden…”
Marta zette zich weer in beweging, verhaastte haar pas. Cristina had 

moeite om haar bij te houden.
Ze stelde geen vragen meer.
Marta vermande zich.
“Ik vertel het je straks wel, als we thuis zijn. Maar toch .. dezelfde 

naam en datum, ja, hij zal het wel zijn.’”


