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Voorwoord
 
 
Graag wil ik mijn moeder bedanken, zij heeft mij altijd ge-
steund en in mij geloofd.
 
Mijn dank geldt ook Siham el Hardouz en Christa van 
Doesburg, zij hebben mij gestimuleerd om dit verhaal op te 
schrijven. 
 
Ook wil ik graag iedereen bedanken die mijn verhaal gelezen 
heeft en de moeite genomen heeft mij te laten weten wat hij 
of zij ervan vond. Ik ben zeer onder de indruk van de vele 
meelevende brieven die ik ontving.
 
Mijn bijzondere dank geldt echter Jenneke Hoogvliet, de moe-
der van mijn man Wim. 
Zij is niet alleen een hartelijke schoonmoeder, maar ook een 
erg goede vriendin die altijd voor me klaarstaat. Jenneke heeft 
mij telkens weer aangespoord mijn ervaringen op te schrijven.
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-1-
 
 
4 mei 1989
 
Het is een heerlijke dag in mei. De zon schijnt, de vogels 
zingen en het is heerlijk warm op mijn huid. Toch heb 
ik pijn in mijn buik. We zijn op weg naar de burgerlijke 
stand om te gaan trouwen. Gisteren hebben we de hele 
nacht gediscussieerd of het werkelijk een goed idee is om 
nu te gaan trouwen. We kennen elkaar pas een half jaar 
en – niet te vergeten – ik ben pas 19, Frank is slechts één 
jaar ouder dan ik.

Normaal gesproken zouden we nooit op het idee geko-
men zijn zo snel te gaan trouwen, maar we willen graag 
naar West-Duitsland en ook nog eens legaal. Als we een 
uitreisverzoek indienen, moeten we getrouwd zijn zodat 
we ook samen het land uit kunnen. In het laatste half jaar 
hebben we alle mogelijke vluchtplannen doorgenomen. 
We hebben vastgesteld dat er gewoon geen enkel veilig 
vluchtplan bestaat om allebei levend in West-Duitsland 
aan te komen. 

We zijn bevriend met Dirk en Petra, zij wonen ook in 
Oost-Berlijn en hebben al vier jaar een uitreisverzoek lo-
pen. Al die jaren hebben ze gepakte koffers klaarstaan en 
dagelijks hopen ze op toestemming om uit te mogen rei-
zen. Zodra zij toestemming krijgen, moeten zij binnen 24 
uur het land verlaten. Ik bewonder hen beiden zeer, het 
zijn levenslustige mensen en ik ben graag bij hen. Maar 
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ze hebben het echt niet gemakkelijk gehad de laatste ja-
ren. Petra zou heel graag een kind willen. Wanneer zij het 
kind nog in Oost-Duitsland krijgt, moet ze ook voor de 
baby een uitreisverzoek indienen. Dat wil ze niet omdat 
dat opnieuw vertraging zal betekenen. Daarom wachten 
ze allebei gewoon maar af.

Ze gaan elke dag naar hun werk en kunnen eigenlijk 
geen nieuwe meubels of iets anders kopen, bij hun vertrek 
zullen ze alles in het oosten moeten achterlaten. Gisteren 
waren we bij hen en hebben de hele nacht met elkaar ge-
sproken. Petra is van mening dat ik de psychische stress 
van de STASI niet zal kunnen uithouden. ‘Ze zetten je on-
der druk en nemen elk gesprek op band op,’ zei ze tegen 
mij. ‘Je moet stalen zenuwen hebben om dat op den duur 
te kunnen volhouden.’ In elk geval duurt het jaren voor-
dat men toestemming krijgt om het land te verlaten. Het 
liefst geven ze ons het advies om te vluchten. We vragen 
ons daarbij natuurlijk meteen af hoe we dat kunnen doen 
zonder het leven te laten. Aan de grens is nog altijd een 
schietbevel van kracht. 

Ik heb gisteren veel gehuild omdat ik zo radeloos ben. Ik 
wil liever niets fout doen. Mijn ouders hebben geen idee 
wat er in me omgaat. Zij weten niet dat ik weg wil uit het 
oosten.

Ze zouden het ook helemaal niet begrijpen. Mijn moe-
der is van jongs af aan socialistisch opgevoed. Zij heeft 
nooit contact gehad met het westen en kan zich daarom 
helemaal niet voorstellen dat er mensen zijn die daar heen 
willen. Voor haar bestaat alleen Oost-Duitsland.

Ze is tevreden met dit systeem omdat ze niets anders 
kent. Sinds kort zijn mijn ouders verhuisd van Schwerin 
naar Berlijn. Ze wonen in Berlijn Marzahn, het ene nieuw-
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bouwblok na het andere, niets moois aan natuur te beken-
nen. Maar zij weten niet beter en vinden het mooi daar. 

Ik heb in de loop der tijd met te veel mensen gesproken 
die al in het westen zijn of er heen willen. Ik weet dus 
dat er meer op de wereld is. Mijn leven in het oosten is al 
voorgeprogrammeerd. Ik zal mijn leven lang moeten wer-
ken en van weinig geld moeten leven, daarna word ik oud 
en arm. Op een legale manier kun je in het oosten niet aan 
luxe artikelen komen. Luxe heeft in het oosten een heel 
andere betekenis dan in het westen. 

De dingen die we in het oosten als luxe zien, zijn in het 
westen heel gewoon. Het gaat niet alleen om het mate-
riële, hoewel ik moet zeggen dat ik het echt schandalig 
vind dat ik voor een blik ananas in de delicatessenwinkel 
14 Oost-Duitse Mark moet betalen. In een normale su-
permarkt vind je zoiets helemaal niet, ook geen vers fruit 
zoals bananen of sinaasappels. Kiwi’s of andere exotische 
fruitsoorten kennen wij hier helemaal niet. Af en toe heeft 
een groenteboer in Berlijn sinaasappels. Dan koop ik er 
meteen zo veel dat ik er ook voor mijn familie in Schwerin 
wat mee kan brengen. Dat is dan iedere keer een feest. 
Omdat men echter maar een bepaald aantal sinaasappels 
mag kopen, ga ik meerdere keren per dag in de lange rij 
staan om ook voor mijn familie sinaasappels te kunnen 
kopen. Mijn moeder heeft me eens verteld dat ze een ba-
naan gekregen had toen ik nog een baby was. Ze had deze 
voor mij fijngestampt en wilde mij deze lekkernij voeren. 
Ik was echter altijd al een slechte eter en spuugde alles 
weer uit. Mijn moeder moest bijna huilen, zo zonde vond 
zij het van die banaan.

Ze had deze ook zo graag zelf opgegeten! Natuurlijk 
was dat nog een andere tijd, toen in 1970, maar het is 
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toch nauwelijks te geloven dat het vandaag de dag nog 
steeds zo is. Bananen worden in de DDR als luxeproduct 
gezien.
 
Ik werk in drieploegendienst in de internationale telefoon-
centrale van Berlijn en verdien per maand 500 Ostmark. 
Mooie kleren zijn zeer zeldzaam hoewel mensen hier in 
Berlijn meer kans hebben aan iets leuks te komen. Een 
trui kun je niet kopen onder de 200 Mark en dat kun je je 
eigenlijk niet permitteren. Berlijn is de voorbeeldstad hier 
in de DDR. Daarom kan men hier zo af en toe meer kopen 
dan in de overige steden en dorpen.

Ik heb veel van mijn moeder geleerd, we naaien zelf onze 
kleding van lakens en kunnen zo onze hele familie kleden. 
We kopen witte lakens, naaien er een jas of broek van en 
verven die dan. Veel mensen bewonderen ons daarom en 
ik heb voor enkele van mijn collega’s ook al winterjassen 
genaaid. 

Mijn vader heeft een zus in West-Duitsland die een was-
serij heeft. Zij stuurt ons één keer per jaar een groot pak-
ket met kleding die door haar klanten niet is opgehaald. 
Als we het pakket openmaken, is dat altijd weer bijzonder. 
Vaak worden de kledingstukken door ons vele jaren gedra-
gen en mensen vragen ons of wij die kleding uit het westen 
vandaan hebben. Dat zie je gewoon. In het westen waren 
het oude en gedragen kleren die werden afgedankt, hier in 
het oosten is het bijzonder en bovendien modieus.

Er zijn zoveel redenen waarom we naar het westen wil-
len. Ik wil zelf wat van mijn leven kunnen maken, zelf 
beslissingen nemen. Ik wil de vrijheid hebben om te rei-
zen waarheen ik maar wil en vooral kunnen zeggen wat ik 
denk. Ik ben dit verstoppertje spelen zo zat.


