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VRIUHEID = WANNEER BEN
IK EINDELIJK VRIJ?






Voorwoord

Graag wil ik mijn moeder bedanken, zij heeft mij altijd ge-
steund en in mij geloofd.

Mijn dank geldt ook Siham el Hardouz en Christa van
Doesburg, zij hebben mij gestimuleerd om dit verhaal op re
schrijven.

Ook wil ik graag iedereen bedanken die mijn verhaal gelezen
heeft en de moeite genomen heeft mij te laten weten wat hij
of zij ervan vond. Ik ben zeer onder de indruk van de vele
meelevende brieven die ik ontving.

Mijn bijzondere dank geldt echter Jenneke Hoogvliet, de moe-
der van mijn man Wim.

Zij is niet alleen een hartelijke schoonmoeder, maar ook een
erg goede vriendin die altijd voor me klaarstaat. Jenneke heeft
mij telkens weer aangespoord mijn ervaringen op te schrijven.






4 mei 1989

Het is een heerlijke dag in mei. De zon schijnt, de vogels
zingen en het is heerlijk warm op mijn huid. Toch heb
ik pijn in mijn buik. We zijn op weg naar de burgerlijke
stand om te gaan trouwen. Gisteren hebben we de hele
nacht gediscussieerd of het werkelijk een goed idee is om
nu te gaan trouwen. We kennen elkaar pas een half jaar
en — niet te vergeten — ik ben pas 19, Frank is slechts één
jaar ouder dan ik.

Normaal gesproken zouden we nooit op het idee geko-
men zijn zo snel te gaan trouwen, maar we willen graag
naar West-Duitsland en ook nog eens legaal. Als we een
uitreisverzoek indienen, moeten we getrouwd zijn zodat
we ook samen het land uit kunnen. In het laatste half jaar
hebben we alle mogelijke vluchtplannen doorgenomen.
We hebben vastgesteld dat er gewoon geen enkel veilig
vluchtplan bestaat om allebei levend in West-Duitsland
aan te komen.

We zijn bevriend met Dirk en Petra, zij wonen ook in
Oost-Berlijn en hebben al vier jaar een uitreisverzoek lo-
pen. Al die jaren hebben ze gepakte koffers klaarstaan en
dagelijks hopen ze op toestemming om uit te mogen rei-
zen. Zodra zij toestemming krijgen, moeten zij binnen 24
uur het land verlaten. Ik bewonder hen beiden zeer, het
zijn levenslustige mensen en ik ben graag bij hen. Maar



ze hebben het echt niet gemakkelijk gehad de laatste ja-
ren. Petra zou heel graag een kind willen. Wanneer zij het
kind nog in Oost-Duitsland krijgt, moet ze ook voor de
baby een uitreisverzoek indienen. Dat wil ze niet omdat
dat opnieuw vertraging zal betekenen. Daarom wachten
ze allebei gewoon maar af.

Ze gaan elke dag naar hun werk en kunnen eigenlijk
geen nieuwe meubels of iets anders kopen, bij hun vertrek
zullen ze alles in het oosten moeten achterlaten. Gisteren
waren we bij hen en hebben de hele nacht met elkaar ge-
sproken. Petra is van mening dat ik de psychische stress
van de stasr niet zal kunnen uithouden. “Ze zetten je on-
der druk en nemen elk gesprek op band op,’ zei ze tegen
mij. ‘Je moet stalen zenuwen hebben om dat op den duur
te kunnen volhouden.” In elk geval duurt het jaren voor-
dat men toestemming krijgt om het land te verlaten. Het
liefst geven ze ons het advies om te vluchten. We vragen
ons daarbij natuurlijk meteen af hoe we dat kunnen doen
zonder het leven te laten. Aan de grens is nog altijd een
schietbevel van kracht.

Ik heb gisteren veel gehuild omdat ik zo radeloos ben. Ik
wil liever niets fout doen. Mijn ouders hebben geen idee
wat er in me omgaat. Zij weten niet dat ik weg wil uit het
oosten.

Ze zouden het ook helemaal niet begrijpen. Mijn moe-
der is van jongs af aan socialistisch opgevoed. Zij heeft
nooit contact gehad met het westen en kan zich daarom
helemaal niet voorstellen dat er mensen zijn die daar heen
willen. Voor haar bestaat alleen Oost-Duitsland.

Ze is tevreden met dit systeem omdat ze niets anders
kent. Sinds kort zijn mijn ouders verhuisd van Schwerin
naar Berlijn. Ze wonen in Berlijn Marzahn, het ene nieuw-



bouwblok na het andere, niets moois aan natuur te beken-
nen. Maar zij weten niet beter en vinden het mooi daar.

Ik heb in de loop der tijd met te veel mensen gesproken
die al in het westen zijn of er heen willen. Ik weet dus
dat er meer op de wereld is. Mijn leven in het oosten is al
voorgeprogrammeerd. Ik zal mijn leven lang moeten wer-
ken en van weinig geld moeten leven, daarna word ik oud
en arm. Op een legale manier kun je in het oosten niet aan
luxe artikelen komen. Luxe heeft in het oosten een heel
andere betekenis dan in het westen.

De dingen die we in het oosten als luxe zien, zijn in het
westen heel gewoon. Het gaat niet alleen om het mate-
riéle, hoewel ik moet zeggen dat ik het echt schandalig
vind dat ik voor een blik ananas in de delicatessenwinkel
14 Oost-Duitse Mark moet betalen. In een normale su-
permarkt vind je zoiets helemaal niet, ook geen vers fruit
zoals bananen of sinaasappels. Kiwi’s of andere exotische
fruitsoorten kennen wij hier helemaal niet. Af en toe heeft
een groenteboer in Berlijn sinaasappels. Dan koop ik er
meteen zo veel dat ik er ook voor mijn familie in Schwerin
wat mee kan brengen. Dat is dan iedere keer een feest.
Omdat men echter maar een bepaald aantal sinaasappels
mag kopen, ga ik meerdere keren per dag in de lange rij
staan om ook voor mijn familie sinaasappels te kunnen
kopen. Mijn moeder heeft me eens verteld dat ze een ba-
naan gekregen had toen ik nog een baby was. Ze had deze
voor mij fijngestampt en wilde mij deze lekkernij voeren.
Ik was echter altijd al een slechte eter en spuugde alles
weer uit. Mijn moeder moest bijna huilen, zo zonde vond
zij het van die banaan.

Ze had deze ook zo graag zelf opgegeten! Natuurlijk
was dat nog een andere tijd, toen in 1970, maar het is



toch nauwelijks te geloven dat het vandaag de dag nog
steeds zo is. Bananen worden in de DDR als luxeproduct
gezien.

Ik werk in drieploegendienst in de internationale telefoon-
centrale van Berlijn en verdien per maand soo Ostmark.
Mooie kleren zijn zeer zeldzaam hoewel mensen hier in
Berlijn meer kans hebben aan iets leuks te komen. Een
trui kun je niet kopen onder de 200 Mark en dat kun je je
eigenlijk niet permitteren. Berlijn is de voorbeeldstad hier
in de pDR. Daarom kan men hier zo af en toe meer kopen
dan in de overige steden en dorpen.

Ik heb veel van mijn moeder geleerd, we naaien zelf onze
kleding van lakens en kunnen zo onze hele familie kleden.
We kopen witte lakens, naaien er een jas of broek van en
verven die dan. Veel mensen bewonderen ons daarom en
ik heb voor enkele van mijn collega’s ook al winterjassen
genaaid.

Mijn vader heeft een zus in West-Duitsland die een was-
serij heeft. Zij stuurt ons één keer per jaar een groot pak-
ket met kleding die door haar klanten niet is opgehaald.
Als we het pakket openmaken, is dat altijd weer bijzonder.
Vaak worden de kledingstukken door ons vele jaren gedra-
gen en mensen vragen ons of wij die kleding uit het westen
vandaan hebben. Dat zie je gewoon. In het westen waren
het oude en gedragen kleren die werden afgedanke, hier in
het oosten is het bijzonder en bovendien modieus.

Er zijn zoveel redenen waarom we naar het westen wil-
len. Ik wil zelf wat van mijn leven kunnen maken, zelf
beslissingen nemen. Ik wil de vrijheid hebben om te rei-
zen waarheen ik maar wil en vooral kunnen zeggen wat ik
denk. Ik ben dit verstoppertje spelen zo zat.
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