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Voor Anne.
‘De strijd gaat beginnen.’
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Proloog
 
 
Het is een zondagmiddag in 1998. Zojuist zijn Maarten en 
ik met de trein van Maarssen naar Utrecht gereisd. Elke twee 
weken doen we dit op dezelfde manier. We spreken met el-
kaar af op het station van Maarssen en reizen dan samen naar 
Utrecht. Soms neemt Maarten een vriend mee. Ene Dennis. 
Een ietwat stoere jongen met rood haar die er niet voor te-
rugdeinst in de trein rook in het gezicht van een vreemde te 
blazen. Ook weet hij soms stiekem een haar uit het hoofd 
van een vrouwelijke medepassagier te trekken. Hoewel ik er 
soms om moet lachen, is het niet mijn humor.
 
Op één of andere manier is Maarten anders als Dennis er bij 
is. Stoerder. Vandaag is Dennis er niet bij. We lopen de trap 
op om het grote Centraal Station van Utrecht te betreden. 
Met de kleine zondagmiddagmassa wandelen we mee, tot we 
bij de roltrap naar het busstation aankomen. Op de roltrap 
kijken we naar beneden. Een zee van mensen met rood-witte 
petjes, sjaaltjes en shirtjes staat op de bus te wachten. En als 
die bus dan komt, komt de zee als één man in beweging om 
de bus te betreden. Al snel mengen Maarten en ik ons in de 
zee en hebben we een plaatsje in de bus veroverd. Het bus-
beleid is nogal vaag: de ene keer moet je je seizoenskaart wel 
laten zien om mee te mogen, de andere keer niet. Ook wat 
de vertrektijden betreft is er onduidelijkheid: zodra er een 
controleur ‘vol!’ roept, sluiten de deuren en rijdt de bus in 
één ruk door naar de eindbestemming.
 
De bus rijdt het station uit en om mee heen zitten en staan 
voornamelijk mannen. Ze praten over van alles en nog wat. 
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De mooiste verhalen komen voorbij in een prachtig lijzig 
Utrechts accent. Als we het station afdraaien en langs het 
Moreelsepark rijden is er even een prima uitzicht op de Dom. 
Door het glinsterende zonlicht lijkt de oude toren vanmid-
dag van goud te zijn. Ik kijk en besluit in stilte dat dit wel 
eens een goed voorteken kan zijn. We rijden langs de singel 
met aan de rechterkant de rechtbank, het oude ziekenhuis 
en de straat waar de moeder van Maarten geboren is. Aan 
het einde slaan we linksaf richting het Ledig Erf. Op zon-
nige dagen zie je daar veel amateurwielrenners verzamelen. 
In een ietwat vreemde bocht wurmt de bus zich door nauwe 
straten om vervolgens ter hoogte van Sterrenwijk weer op 
een tweebaansweg uit te komen. Ik ruik ineens rook. Als ik 
om me heen kijk zie ik dat een paar oudere jongens achter 
in de bus een sigaret hebben opgestoken. Dat mag natuurlijk 
niet. Niemand zegt er iets van. Zelf rook ik op dat moment 
nog niet. Een paar jaar later steek ik zelf tijdens het verlaten 
van de bus wel eens een Marlboro light op. Niemand zegt 
daar iets van. 
 
De bus rijdt langs het Pieter Baan Centrum, onder de tun-
nel door naar de Rubenslaan. Ik kijk uit het raam en herken 
de plek waar ik vroeger met mijn vader de auto parkeerde 
als we samen naar het stadion gingen. Aangekomen bij de 
Stadionlaan is er de stadionflat. Niemand heeft er oog voor. 
Reikhalzend kijk ik naar de voorkant van de bus. Met een 
beetje moeite is de stadszijde van het stadion te zien. Nog 
even onder de Waterlinieweg door en we zijn er.
 
Bij de halte waar de bus haar deuren opent, stroomt de bus 
leeg. Sommigen roepen een bedankje naar de chauffeur. De 
meesten zwijgen. Samen met Maarten loop ik rechtstreeks 
naar de korte kant van het stadion. Wij hebben allebei een 
seizoenskaart op de stadszijde achter het doel. Maarten zit 
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in vak O2 en ik in vak P. De vakken liggen naast elkaar en 
tijdens de wedstrijd hebben we dan ook geregeld contact met 
elkaar.
 
Voor het stadion nemen we afscheid van elkaar en wensen 
elkaar succes. De ingangen van het stadion zijn beneden. 
Er is een hek waar een steward staat. Je loopt naar binnen, 
laat je kaart zien. De steward knikt, maakt zo nu en dan een 
grapje en je mag doorlopen. Eenmaal binnen koop ik van 
het geld dat ik als vakkenvuller bij Albert Heijn heb verdiend 
een broodje bal. Ik weet dat Maarten er met een vies gezicht 
naar zou kijken en het met veel overdrijving een “Broadsie 
maogzweer” zou noemen, maar het is voor mij één van de 
ingrediënten voor de ultieme beleving van de zondagmiddag.
 
Als ik mijn broodje en colaatje heb, loop ik de trap op. Bij 
het betreden van de trap hoor ik de bekende geluiden: mu-
ziek en voetbalfans. 


