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Compost
 
Geschreven door Janice Danzig
2013
 
 
Als compost
langzaam ontbindt
kriebelt
tussen m’n tenen
voel ik zelf weer
raap ik mezelf op
 
alle blokjes weer in elkaar
blokjes
waarbinnen
ontstaat 
nieuwe structuur
vrede
nieuwe kansen
 
de geboorte van mijn echte ik
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Ik houd ervan om mijn pas gewassen haar te föhnen. De geur, de 
glans, het ultieme vrouwelijke gevoel. Ik streel mijn lange haren als in 
een trance, dromend van een kapsalon in de jaren vijftig. Sigaret in 
mond, kletsende meisjes, rood gelakte nagels.
 
Ook mijn panty voelt zijdezacht. Er gaat een stroomstoot door mijn 
armen heen, een gevoel dat me vaak terugbrengt naar mijn jeugd. 
Ondeugend, voor de kast van mama, niemand thuis, beha aan, sok-
ken erin, Marilyn Monroe.
 
Ondanks de pijn, psychisch en fysiek, de vereenzaming, de veroorde-
ling, ondanks alles had ik het niet anders gewild. Dit is wie ik ben. Dit 
was wie ik veroordeeld ben te zijn. 
 
Zondagochtend, de heerlijkste ochtend van de week. Twee uur doen 
over mijn kapsel. Vandaag heb ik het opgestoken tot een Bardot-
suikerspin. Ik voel me ijdel en stijlvol. Ieder detail wil ik verweven 
met mijn persoonlijkheid. En vanmorgen voel ik mij sexy. 
 
De telefoon gaat.

“…mm, hoi, met Janice...”
“Met Rutger. We zijn vandaag op de Borage met een 99 turbo aan 

de gang. Kun jij die nieuwe doppen even langsbrengen? Ik wilde je 
toch ook nog wat vragen over dat feestje van Hugo.”

“Is goed, is goed, kom straks wel even langs. Ik heb nog vierentwin-
tig haarspelden te gaan. Maar ik ben d’r over een uurtje. Goed?

“Is goed hoor, Tschüß baby.”



8

2
 
 
Jans was met zijn vijf jaren een lange, slanke jongen. Hij was al vroeg 
gaan wisselen en met zijn vijf jaren had hij al een rij grote tanden. Jans 
stotterde licht en was verder erg verlegen. Met zijn rossige haren en 
glanzende blauwe ogen, noemden zijn moeder Gloria hem vaak haar 
Engeltje. 
 
Jans was vernoemd naar de vader van zijn moeder. Opa Jans was een 
boer uit Zederik, die trouwde met een meisje uit Leerdam. Ze gin-
gen graag naar Spanje, waar opa’s goede vriend Pinto woonde, op een 
boerderij in Eibar, Baskenland. Opa Jans had Pinto ontmoet toen hij 
met oma Stien op huwelijksreis was in Santiago de Compostella. Ze 
verbleven altijd een paar nachten bij Pinto, waar ze als familie werden 
verwelkomd op de Baskische boerderij. Oma raakte bevriend met de 
zus van Pinto, Gloria. Samen bezochten zij de steden Bilbao en St. 
Sebastiaan, terwijl de mannen op de boerderij bezig waren. Jans en 
Stien hielden van het Spaanse leven. Maar weg uit Zederik wilden ze 
ook weer niet. Ze noemde hun dochter Gloria, naar de zus van Pinto 
in Eibar. Dat verhaal had Jans vaak gehoord, en hij hoorde het graag 
weer uit zijn moeders mond.
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Paul was dan wel de broer van Jans, drie jaar ouder, maar het leek 
wel een kind van andere ouders. Paul was fors, had bruin kort haar 
en bruine ogen. Hij was in het geheel niet verlegen maar enthousiast 
en erg levendig. Paul had 101 hobby’s en was altijd met ideeën en at-
tributen in de weer. Hij zat altijd te tikken op een tafel of stoel, leek 
wel allerlei feiten uit zijn hoofd te kennen en daarbij de behoefte deze 
almaar tentoon te spreiden. Maar al met al vond Jans het vaak erg 
prettig met Paul. Paul kon zich altijd wel invoegen, had altijd wel zin 
om iets te doen waar Jans net zin in had. Alleen was hij vaak na vijf-
tien minuten alweer verveeld en op zoek naar iets anders om te doen.
 
Verwachtingsvol zat Jans naast Paul in het vliegtuig. Ze waren een 
zomer in Zederik geweest, bij opa Jans en oma Stien. Een fijne vijf 
weken, voelde Jans zich als in een droom. Terug naar Nederland. 
Waar de kinderen niet alleen een andere taal spreken maar ook anders 
omgaan met elkaar, hun gevoel voor uiterlijk, spelletjes en ouders. 
Jans moest altijd zo wennen aan het wisselen van de werelden. Waar 
hoorde hij nu echt thuis? Dat wist hij niet.
 
Het was winter 1976. Van de ijskoude kerst bij familie, het schaat-
sen, de snert, reisde ze dertig graden de warmte tegemoet. Gloria liet 
haar jas altijd symbolisch in Nederland. Vader Ramon hield hem juist 
graag aan, tot aan het punt dat het zweet hem uitbrak. “Een heerlijke 
gewaarwording,” zei hij altijd als dat punt blijkbaar was bereikt.
 
Nu reisde ze weer terug naar huis. Thuis, waar ze sinds vier jaar 
woonde. Zijn vader had contractverlenging gekregen op de Arizona 
University waardoor ze weer drie jaar langer zouden blijven. Na pak-
ken hagelslag en gevacuümeerde kaas te hebben ingeslagen, gingen ze 
weer westwaarts in een KLM toestel. Het was een hele lange reis, met 
altijd een overstap. Vliegen vond Jans fantastisch. Het was magisch en 
mooi, alsof hij helemaal alleen zoefde tussen de wolken. Maar onder-
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weg van Kingman airport naar huis, voelde hij zich weer even verlo-
ren als op de allereerste reis. Alsof hij even in een donker gat wordt 
getrokken, alle bekends achterlatend, even helemaal gedesorienteerd. 
‘Waar ben ik,’ schrikte hij dan even, wakker wordend uit zijn slaap, ‘o 
ja, dat tankstation, dat reclamebord. We zijn niet meer in Nederland.’
 
Zijn vader, Ramon, was vier jaar geleden aangenomen op Arizona 
University op de faculteit Judaïc Linguistics om les te geven. “Een 
unieke kans!” riep Ramon trots. Zij verkochten hun huis in Leerdam. 
De jongens konden afscheid nemen van hun klas, Gloria gaf haar 
baan op als apothekersassistente en ze vertrokken na acht maanden 
van voorbereidingen. Hij en zijn broer Paul moesten maar mee. 
Tenminste, zo voelde het voor Jans. Toen Ramon en Gloria aan 
de jongens vroegen wat ze ervan vonden om een tijdje in Amerika 
te gaan wonen, vond Paul het gelijk reuze spannend en heel leuk. 
Hij wilde graag basketballster worden zoals Michael Jordan en echt 
Amerikaans leren spreken. Jans gaf zijn mening niet snel. Hij zei dan 
ook dat hij niet wist wat hij ervan moest denken. De beslissing was 
dus snel genomen.

Vriendjes, school, huis, alles achterlatend, het voelde gemeen. Jans 
kreeg huilbuien en wilde niet meer naar school toe. 

Toen oma en opa ze uitzwaaide, en alle koffers waren al naar het 
vliegtuig toe, kreeg Jans opeens een ander gevoel. De lucht in, het 
avontuur tegemoet, dat leek opeens niet meer zo eng. Tegen Gloria 
aan geklemd, zwaaide hij nog een laatste keer naar zijn grootouders.


