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Alles wat we zijn is het resultaat van wat we dachten.
 

Boedha
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Voorwoord
 
 
In 2006 en 2009 zijn er twee dichtbundels van mij uitgekomen, Mijn 
waarheid en Verlossing van de schaamte & de schuld. Beide dichtbun-
dels bevatten gedichten die ik heb geschreven gedurende een schrijf-
proces van drie jaar. In totaal zes jaar schrijverij dus. Ik speelde sinds 
2009 met de gedachte om nog een dichtbundel bij elkaar te schrijven, 
maar iets in mij twijfelde. Ik had een verhaal te vertellen en dit keer 
niet in dichtvorm. Ik heb mijn dagboeken en moed bij elkaar geraapt 
en ik ben in maart 2009 begonnen aan dit boek. Het manuscript is 
een paar jaar blijven liggen en het is nu 2013 en ik ben klaar om mijn 
verhaal met de wereld te delen. 
 
Ik schrijf over mijn ervaringen van seksueel misbruik, geestelijke mis-
handeling en verwaarlozing en ik schrijf over mijn ervaringen met 
therapie. Ik heb tijdens het schrijven geprobeerd namen te vermijden 
en de namen die ik heb gebruikt zijn fictief, maar ik kan me zomaar 
voorstellen dat de mensen die mij kennen de personen in het verhaal 
toch herkennen. Het is echter niet mijn bedoeling om wie dan ook 
te kwetsen en ik zal nooit beweren dat hetgeen ik schrijf de ultieme 
waarheid is. Het zijn mijn herinneringen en ik schrijf vanuit mijn 
referentiekaders. Zoals Marcus Aurelius, Keizer van Rome 161-180 
n.Chr., zei: ‘Alles wat we horen is een mening, niet een feit. Alles wat 
we zien is een perspectief en niet de waarheid.’ En zo denk ik er ook 
over. Vandaar de titel van mijn eerste dichtbundel, ‘mijn waarheid’ 
en van dit boek, ‘het labyrint van mijn gedachten.’ Verder is dit geen 
strafboek waarin ik de mensen die mij mishandeld hebben straf geef 
en voor schut zet. Ik beschrijf mijn ervaringen, omdat ik hoop hier-
mee een voorbeeld te zijn voor lotgenoten. Om te laten zien dat je je 
niet hoeft te schamen voor hetgeen je hebt meegemaakt en dat het 
belangrijk is om niet te zwijgen over wat je hebt meegemaakt, want 
je beschermt daar alleen maar de daders mee, niet jezelf. Door het 
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gebeurde geheim te houden kon ik nooit mezelf zijn in alle vrijheid 
en hield ik mezelf gevangen.
 
Hoe erg het ook is wat ik heb meegemaakt, toch kan ik begrip op-
brengen voor de daders en dat komt doordat ik hun geschiedenis ken. 
Ik heb erover gesproken met hen, want door hun geschiedenis te be-
grijpen ben ik in staat geweest begrip op te brengen voor hun omstan-
digheden en heb ik ze werkelijk kunnen vergeven. Door te beseffen 
dat ze net als ik hebben moeten overleven en daarom deden wat ze 
deden, besefte ik dat ze net als ik slechts mens zijn. Het maakt het niet 
goed wat er is gebeurd, maar het maakt het wel dragelijker.
 
Mijn contact met de spirituele wereld is sterk en dit is altijd zo ge-
weest. Ik heb een lange periode geen aandacht aan deze wereld ge-
schonken, maar dat was goed. Ik was te druk bezig te overleven. Ik 
wilde toch dit stuk met de lezer delen en heb over mijn ervaringen 
geschreven. Het is een te belangrijk deel van mijn leven om uit dit 
boek weg te laten.
 
Het was niet makkelijk voor me om mijn verhaal op te schrijven en het 
kan moeilijk zijn voor de lezer om bepaalde passages te lezen. Mocht 
je gevoelig zijn voor triggers dan raad ik je aan om goed te kijken naar 
schuin gedrukte teksten, want deze kan je dan eventueel overslaan, of 
pas lezen als je eraan toe bent. Ook schrijf ik door het boek heen over 
psychologische inzichten. Ik benadruk dat ik geen psycholoog ben. 
Ik volg wel een opleiding HBO Toegepaste psychologie, maar ik ben 
geen professioneel hulpverlener. Ik heb veel informatie uit boeken, 
van internet of uit magazines.
 
Er zijn drie personen die mijn manuscript hebben gelezen voordat 
ik deze naar de uitgeverij heb opgestuurd en ik ben ze zeer dankbaar 
voor de uiterst zorgvuldige manier waarop ze daarmee zijn omgegaan. 
Theo, Dineke en Jessica heel erg bedankt voor jullie hulp. Ik hou van 
jullie. Mijn dank gaat ook uit naar Pieter voor de prachtige illustratie 
op de cover.
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Mijn levenspad is nooit zonder kronkels en obstakels geweest en ik zal 
er nog veel tegenkomen, maar toch vind ik altijd weer de kracht en de 
moed om door te gaan en nooit op te geven. Ik hoop een stukje van 
deze kracht en moed door te geven aan de lezer. 
 
Mary-Jane
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Kameleon
 
 

Vluchten in camouflage
Niemand die mijn echte ik ziet

Kleurend mee met anderen
Onopvallend mijn stil verdriet

 
Bevroren in camouflage

Niemand die mijn echte kleuren ziet
Lachend mee met anderen

Onopvallend tranen die ik verschiet
 

Verscholen in camouflage
Niemand hoort mijn eenzaam lied

Huilend zonder anderen
Onopvallend mijn stil verdriet

 
M.J. Sahanaja, april 2013



13

 
 

Hoofdstuk 1  Op de vlucht
 
 
…‘Ik wist niet dat ik een stem had. Er was mij verteld dat ik niet mocht 
praten over wat er gebeurde dus deed ik dat niet. Er was mij verteld dat 
iedereen boos op mij zou worden als ik het wel vertelde dus vertelde ik het 
niet. Ik was nog zo jong. Ik was nog zo kneedbaar. Ik was nog zo naïef…

Dagboekfragment
 
 

1.
 
 
Ik herinner me dat ik in bed lig. Ik lag altijd bovenin het stapelbed in 
mijn vaders huis en in mijn herinnering lig ik te staren naar de muur. 
Ik zie gekleurde sterretjes en ik vraag mezelf af: ‘Waarom ben ik hier 
eigenlijk? Wat doe ik hier? Moet ik echt in dit leven zijn?’ Ik voel 
verwondering en terwijl ik mijn duim in mijn mond steek, grijp ik de 
koude stang van het bed vast om contact te maken met de wereld. Ik 
voel me rustiger worden en val in slaap.
 
Dit soort gedachten had ik vaak, zo klein als ik was. In mijn herin-
nering ben ik een jaar of vier. Ik vroeg me af waarom ik hier was en 
wat ik hier deed. Ik kon al heel jong aura’s zien, maar ik dacht dat dit 
normaal was en dat iedereen kleuren om iedereen en alles zag. Toen 
ik ouder was besefte ik dat niet iedereen dit zag en ik was erg nieuws-
gierig naar die ‘andere’ wereld, maar ik ben pas voorzichtig met die 
andere wereld gaan werken toen ik negenentwintig jaar was. 
 
Ik leefde mijn leven in een ritmische aaneenrijging van rituelen en 
aanpassing aan mijn beide ouders en ik leefde in angst. Ik verstopte 
mezelf in mijn hoofd en hield mijn hart afgesloten. Op een dag werd 
het ritme doorbroken.
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Het was een doordeweekse ochtend in de kerstvakantie van het jaar 
1978 en mijn vader was al naar zijn werk gegaan. Ik zag hoe mijn 
moeder kleding en andere spullen in een paar vuilniszakken stopte. 
Ze was zenuwachtig en pakte alles met grote haast in. Ze pakte één 
van onze katten, Mopje, en stopte hem in zijn reismandje. De andere 
kat, Boontje, liet ze lopen. Ik had geen idee wat ze aan het doen was 
en ik keek nieuwsgierig toe.
 
Mijn moeder had bij mijn twee jaar oudere broer zijn jas aangetrok-
ken. Ze deed ook haar eigen jas aan en zette alle spullen bij elkaar om 
mee te nemen. Ik keek haar vragend aan en ze vroeg op een vreemde 
toon: ‘Ga je met mama mee of blijf je bij papa?’ 

Ik raakte in de war, want ik begreep niet wat ze bedoelde. De toon 
in haar stem maakte dat ik in verwarring raakte. Waarom vroeg ze dat 
niet ook aan mijn broer? Waarom vroeg ze dat alleen aan mij? Deze 
vragen flitsten door mijn hoofd en ik wist zo snel niet wat ik moest 
antwoorden. Werd ze boos op me als ik niet mee wilde of werd ze 
boos als ik dat wel wilde? 

Ik hoorde mezelf antwoord geven: ‘Ik ga met jou mee mama’ en ik 
hoopte dat ze blij was met mijn antwoord. Maar de toon was gezet. Ik 
had het gevoel dat ze me er niet bij wilde hebben en ik heb dat gevoel 
de rest van mijn leven met me meegedragen. Vooral de verwondering 
waarom ze die vraag stelde en hoe ze Boontje, onze kat achterliet. Had 
ze mij net zo gemakkelijk achtergelaten?
 
Toen ik een volwassen vrouw was en zelf moeder heb ik haar gecon-
fronteerd en gevraagd: ‘Mam, waarom stelde jij mij die vraag, of ik bij 
papa wilde blijven of dat ik met jou mee wilde?’ 

‘Ik wilde je niet tegen je zin in meenemen, dat is alles,’ antwoordde 
ze. ‘Misschien bleef je liever bij je vader wonen en ik wilde het zeker 
weten.’ 

‘Had je me dan echt achter gelaten, ondanks dat je wist dat ik werd 
misbruikt?’ 

Daar kreeg ik geen antwoord op en mijn moeder keerde in zichzelf.
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Mijn moeder pakte alle spullen op en mijn broer en ik liepen achter 
haar aan de trap af. Ik had geen idee wat we gingen doen. Ik had geen 
idee dat mijn moeder wegliep van huis en dat we onderweg waren 
naar Zaandam. Van de reis naar Zaandam herinner ik me niets. Ik was 
toen zeven-en-een-half jaar oud en ik dacht dat we gewoon een dagje 
weg gingen zoals zo vaak. Dat mijn moeder op de vlucht was wist ik 
niet. Dit was haar tweede vluchtpoging en dit keer zette ze door. Ze 
was al eerder gevlucht naar een blijf-van-mijn-lijf-huis, maar daar was 
ze weggestuurd, want zij werd niet mishandeld. Ze konden daar niets 
voor haar doen.
 
Dit keer had ze het beter gepland. Ze had mijn vaders neef toestem-
ming gevraagd om geld van de rekening op te mogen nemen. Die toe-
stemming kreeg ze en ze mocht 2000 gulden opnemen. Mijn vaders 
neef werd gezien als de familieoudste en hij werd altijd betrokken bij 
belangrijke beslissingen. Vandaar dat mijn moeder hem om toestem-
ming vroeg. Hij was van mijn moeders vluchtplan op de hoogte en 
hij had zijn goedkeuring ervoor gegeven, zonder mijn vader daarover 
in te lichten. Ook al had hij zijn toestemming gegeven, dit betekende 
nog niet dat hij mijn moeders verhaal geloofde, maar hij gaf genoeg 
om mijn moeder om haar vrij te laten.
 
Deze oom en zijn vrouw waren mijn peetoom en -tante. Als mijn 
ouders zouden komen te overlijden dan zouden zij ons in huis nemen. 
Ze hadden zelf geen kinderen en ze beschouwden ons niet alleen als 
hun eigen kinderen, zo behandelden ze ons ook. We waren er kind 
aan huis. Mijn moeder was goede vriendinnen met mijn ooms vrouw 
en ze hebben nu nog contact, ook al zijn mijn vader en oom er niet 
meer. Mijn tante is een blanke vrouw met ravenzwart haar wat altijd 
opgestoken zit in een grote knot. Ze is van Joodse komaf en ze heeft 
veel familie verloren tijdens de tweede wereldoorlog. Als kleine meid 
vond ik haar op tante Sidonia lijken van de stripboeken ‘Suske & 
Wiske.’ Ze was net zo lang en slank. Ze had hetzelfde kapsel en ze 
kon net zo streng kijken. Maar altijd met een twinkeling in haar ogen. 
Alleen had ze geen stroblond haar, zoals tante Sidonia, maar zwart 
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haar. Haar stem klonk als schuurpapier en ze sprak altijd op hoge 
toon.
 
Toen mijn oom kwam te overlijden en ik naar zijn opgebaarde li-
chaam in de kist keek, besefte ik pas hoeveel hij qua uiterlijk op mijn 
vader leek, maar ook hoeveel ik van hem hield. Ze waren weliswaar 
neven, hun vaders waren broers, maar het hadden net zo goed echt 
broers van elkaar kunnen zijn. Mijn oom was vroeger een dikke man 
en mijn vader was slank en ze hadden beide dezelfde voornaam. De 
een was dan ook altijd ‘dikke J.’ en de ander was ‘dunne J.’ Mijn oom 
zat in de verzekeringswereld en mijn vader in de muziekwereld. Maar 
mijn oom kon vroeger heel goed tapdansen en heel mooi zingen. 
Mijn oom was heel erg geïnteresseerd in spirituele zaken en hij las 
dezelfde boeken die ik ook altijd las. Kortom, aan alles was duidelijk 
dat we familie van elkaar waren, maar ik had me toen hij nog leefde 
nooit echt in hem verdiept.
 
Mijn oom en tante woonden in Amsterdam op het Victorieplein 
en ik was onder de indruk van de ‘wolkenkrabber.’ In de tijd dat 
ik zeven jaar was, was het een hoog gebouw. Amsterdam Zuid was 
een rustige buurt en ik vond het heerlijk om bij ze op bezoek te 
gaan. Als mijn oom en tante hun verjaardag vierden dan kwamen 
vrienden en familie langs en zat het huis stampvol. Er waren veel 
kinderen en we mochten in de gang spelen. De gang was lang met 
een gladde parketvloer en we konden dan onze autootjes laten glij-
den over het parket. In die tijd waren dinkie toys populair. Mijn 
broer en ik spaarden ze en we hadden een grote collectie. Een voor 
een de autootjes over het parket laten glijden de lange gang in. Of 
we gingen zelf op onze kont glijden door de gang, tegen de tus-
sendeur aan. Beng! Waren we weer tegen de deur aan gegleden. 
Iedereen lachen en een kabaal. Maar niemand van de volwassenen 
kwam klagen. We mochten gewoon onze gang gaan. We werden het 
vanzelf wel moe en dan werden we op den duur weer rustig. Leuke 
tijden waren dat.
 


