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Voor hen die ervaren wat voor anderen een 
 nachtmerrie is



Na alles wat verloren is gegaan zingt ze met het 
dolende kind dat zij ook zelf is, haar amulet.
– Alejandra Pizarnik

Voor nietige wezens zoals wij is de immensiteit 
alleen te verdragen met liefde.
– Carl Sagan
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Voorwoord

Er schuilt een dubbele paradox in een mens zijn. Ten eer-
ste kan niemand jouw leven voor je leiden – niemand kan 
onder ogen zien wat jij onder ogen ziet of voelen wat jij 
voelt – maar niemand zal het in z’n eentje redden. Ten 
tweede zullen we in ons leven te maken krijgen met liefde 
en verlies. Niemand weet waarom. Het is gewoon zo. Als 
we liefhebben, is het onvermijdelijk dat we verlies en rouw 
zullen ervaren. Als we verlies en rouw proberen te vermij-
den, zullen we nooit echt liefhebben. Op een krachtige en 
mysterieuze manier maakt het ervaren van liefde en verlies 
dat we ten volle en intens leven.

Megan Devine heeft liefde en verlies ten diepste ervaren 
en is daarom een sterke en liefdevolle metgezel. Omdat 
ze een geliefde heeft verloren, heeft ze persoonlijk ervaren 
dat het leven voor altijd kan veranderen. Je kunt niet over 
verlies heen komen, je kunt het alleen maar ondergaan. 
Verlies en rouw veranderen het landschap van ons leven. 
Het terrein is voor altijd anders en er is geen ‘normaal’ 
om naar terug te keren. Het enige wat we kunnen doen 
is een nieuwe, nauwkeurige kaart van ons leven maken. 
Zoals Megan zo raak zegt: ‘We zijn hier niet om onze pijn 
te helen, maar om onze aandacht erop te richten.’

Mensen die lijden hebben een wijsheid die alle anderen 
nodig hebben. En omdat we in een maatschappij leven 
die gevoelens schuwt, is het belangrijk om open en eerlijk 
met elkaar over de diepe dalen van het menselijk bestaan 
te praten.

Uiteindelijk wordt de ware band van liefde en vriend-
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schap gesmeed door de mate waarin we liefde en verlies 
samen kunnen ervaren – zonder elkaar te veroordelen of 
te pushen –, niet door elkaar te laten verdrinken of elkaar 
te redden van de loutering van de ziel die ons wacht. In 
de woorden van Megan: ‘Ware veiligheid is elkaars pijn 
binnengaan, [en] onszelf erin herkennen.’

Ons werk, alleen en samen, is niet om de pijn of het 
verlies dat we voelen te bagatelliseren, maar om te onder-
zoeken wat deze gebeurtenissen met ons en ons leven 
doen. Van mijn eigen pijn en rouw heb ik geleerd dat ge-
broken zijn geen reden is om de wereld als gebroken te 
beschouwen. Ons mens-zijn kan zich beter richten op de 
inspanning om te herstellen wat belangrijk is en, als we op 
de proef worden gesteld, goed naar ons hart te luisteren.

Zoals Johannes van het Kruis, die de donkere nacht van 
de ziel onder ogen zag, en zoals Jakob, die met de naam-
loze engel op de bodem van een ravijn worstelde, verloor 
Megan haar partner Matt en worstelde ze zich door een 
lang, donker ravijn. Ze trekt niet de conclusie dat alles ooit 
in orde komt, hersteld of vergeten wordt, maar dat dingen 
zich ontwikkelen en een plek vinden, dat degenen die een 
groot verlies hebben meegemaakt zich onvermijdelijk weer 
met het leven zullen verenigen, ook al is alles dan anders.

In Dantes Goddelijke komedie is Vergilius de gids van 
Dante door de hel naar het vagevuur, totdat Dante op een 
muur van vlammen stuit, waar hij weigert doorheen te gaan 
omdat hij bang is. Maar Vergilius zegt: ‘Je hebt geen keus. 
Dit is vuur dat zal branden maar je niet zal verteren.’ Dante 
is nog steeds bang. Vergilius, die zijn angst voelt, legt zijn 
hand op Dantes schouder en herhaalt: ‘Je hebt geen keus.’ 
Dante vat moed en loopt door de vlammen heen.
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Iedereen komt in zijn leven voor deze muur van vlam-
men te staan. Net zoals Vergilius is Megan een gids door 
de hel, naar de muur van vuur waar we alleen doorheen 
moeten gaan, waarna we onze eigen gids worden. Net zo-
als Vergilius wijst Megan een weg, niet de weg, maar een 
weg, biedt ze degene in diepe rouw een paar ankers om 
zich aan vast te houden. Het is moedig om lief te hebben 
en te verliezen en elkaar bij te staan, hoe lang de weg ook 
is. En Megan is een moedige leraar. Als jij je in de greep 
van rouw bevindt, lees dan dit boek. Het zal je helpen je 
last te dragen en maakt je reis minder eenzaam.

 Mark Nepo
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Inleiding

De manier waarop we in onze cultuur met verlies omgaan 
is gebrekkig. Ik dacht dat ik het nodige wist over rouw. Ik 
heb tenslotte bijna tien jaar lang een privépraktijk als psy-
chotherapeut gehad. Ik heb met honderden mensen ge-
werkt – van alcohol- en drugsverslaafden en daklozen tot 
cliënten die kampten met een misbruikverleden, een ander 
trauma of rouw. Ik heb gewerkt als voorlichter en activist 
op het gebied van seksueel geweld, ik hielp mensen door 
de vreselijkste ervaringen van hun leven heen. Ik kende 
de impact van emotionele geletterdheid en veerkracht. Ik 
was zeer betrokken en vond dat ik belangrijk, betekenisvol 
werk deed.

En toen, op een mooie, gewone zomerdag in 2009, 
was ik er getuige van dat mijn partner verdronk. Matt was 
sterk, energiek en gezond. Hij zou drie maanden later 
veertig worden. Met zijn conditie en ervaring was er geen 
verklaring hoe hij kon verdrinken. Het was onvoorzien en 
onverwacht. Mijn wereld stortte in.

Na de dood van Matt wilde ik al mijn cliënten bellen om 
me te verontschuldigen voor mijn onwetendheid. Hoewel 
ik was opgeleid om met diepe emoties van mensen om te 
gaan, ging er door Matts dood een totaal nieuwe wereld 
voor me open. Mijn kennis kwam op geen enkele manier 
van pas bij een verlies van deze omvang. Met al mijn er-
varing en scholing zou ik toch voorbereid moeten zijn om 
met een dergelijk verlies om te gaan. Maar niets had me 
hierop kunnen voorbereiden. Ik had niets aan wat ik had 
geleerd.
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En ik stond daarin niet alleen.
In de eerste jaren na Matts dood kwam ik gaandeweg 

op het spoor van een gemeenschap van rouwende men-
sen. Schrijvers, activisten, leraren, maatschappelijk wer-
kers en wetenschappers, onze kleine groep jonge wedu-
wen en weduwnaars en ouders die rouwden om het verlies 
van hun kind kwamen samen in onze gedeelde ervaring 
van pijn. Maar het was niet alleen verlies dat we deelden. 
Ieder van ons had zich in zijn rouw veroordeeld en terecht-
gewezen gevoeld, en had zich geschaamd. We vertelden 
elkaar dat we adviezen hadden gekregen om ‘eroverheen 
te komen’, het verleden achter ons te laten en niet langer 
te praten over wat we hadden verloren. We werden aan-
gespoord om met ons leven door te gaan en ons werd 
verteld dat we dit overlijden nodig hadden om te leren 
wat er werkelijk toe deed in het leven. Ook de mensen die 
probeerden te helpen bleken ons uiteindelijk te kwetsen. 
Clichés en adviezen, hoe goed bedoeld ook, kwamen over 
als een afwijzing, omdat een dergelijk groot verdriet daar-
mee werd gebagatelliseerd.

In een tijd waarin we liefde en steun het hardst nodig 
hadden, voelde ieder van ons zich alleen, onbegrepen, ver-
oordeeld en afgewezen. Het is niet zo dat de mensen om 
ons heen het slecht bedoelden, ze wisten gewoon niet hoe 
ze werkelijk konden helpen. Zoals veel rouwende mensen 
praatten we niet langer met onze vrienden en familie over 
onze pijn. Het was gemakkelijker om net te doen alsof alles 
in orde was dan steeds maar weer onze rouw te verdedigen 
en te verklaren aan mensen die het toch niet konden be-
grijpen. We zochten andere rouwende mensen op omdat 
zij de enigen waren die wisten wat rouw werkelijk inhield.
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Iedereen krijgt met rouw en verlies te maken. In perio-
den van intens verdriet hebben we ons allemaal onbegre-
pen gevoeld. We hebben ons allemaal machteloos gevoeld 
als we met de pijn van anderen werden geconfronteerd. 
Het is ons allemaal overkomen dat we niet wisten wat we 
moesten zeggen, omdat we weten dat woorden de dingen 
niet goed kunnen maken. Niemand krijgt in deze situa-
tie wat hij wil: de rouwenden voelen zich onbegrepen, en 
vrienden en familie voelen zich in het aangezicht van rouw 
machteloos en dom. We weten dat we hulp nodig hebben, 
maar we weten niet goed waar we om moeten vragen. Als 
we proberen te helpen, maken we het voor mensen die 
de vreselijkste tijd van hun leven doormaken eerder erger. 
Onze goede bedoelingen komen niet goed over.

Dat is niet onze schuld. We willen ons allemaal geliefd 
en gesteund voelen in tijden van rouw, en we willen alle-
maal onze dierbaren helpen. Het probleem is dat we niet 
geleerd hebben hoe dat moet.

Onze cultuur ziet rouw als een ziekte: een beangsti-
gende, chaotische emotie waar we zo snel mogelijk van 
af moeten en die we achter ons moeten laten. Als gevolg 
daarvan hebben we achterhaalde overtuigingen over hoe-
lang rouw zou moeten duren en hoe rouw eruit moet zien. 
We zien rouw als iets waar we overheen moeten komen, 
als iets wat hersteld moet worden, niet als iets waar we 
aandacht aan moeten besteden en wat steun behoeft. 
Onze psychologen hebben zelfs geleerd om rouw eerder 
als een afwijking te zien dan als een natuurlijke reactie op 
ingrijpend verlies. Als zelfs professionals niet weten hoe 
ze met rouw moeten omgaan, hoe kan er dan van ons 
verwacht worden dat we er goed en gepast op reageren?
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Er gaapt een diepe kloof tussen wat we verlangen en wat 
we krijgen. Met de handvatten die we nu hebben om met 
rouw om te gaan kunnen we die kloof niet overbruggen. In 
onze cultuur weerhouden professionele ideeën over hoe 
rouw eruit moet zien ons ervan om in rouw voor onszelf 
te zorgen en ze maken het onze dierbaren onmogelijk ons 
erin te steunen. Erger nog: die achterhaalde denkbeelden 
voegen onnodig extra lijden toe aan natuurlijke, normale 
pijn.

Er is een andere manier.
Na de dood van Matt heb ik via mijn website, Refuge 

in Grief, met duizenden rouwenden gewerkt. Ik heb de 
afgelopen jaren geleerd wat tijdens de lange, uitputtende 
tocht van rouw echt helpt. Gaandeweg heb ik me bewezen 
als een nationaal bekende, toonaangevende stem, niet al-
leen op het gebied van hulp bij rouw, maar ook in bredere 
zin om met meer compassie beter met elkaar te kunnen 
omgaan.

Mijn theorieën over rouw, kwetsbaarheid en emotione-
le geletterdheid zijn gebaseerd op mijn eigen ervaring en 
op de verhalen en ervaringen van de duizenden mensen 
die in het landschap van rouw hun weg proberen te vinden. 
Rouwende mensen en vrienden en familie die hen probe-
ren te steunen brachten me op het spoor van het echte 
probleem: onze cultuur heeft ons simpelweg niet geleerd 
om rouw te benaderen met de vaardigheden die nodig zijn 
om werkelijk te helpen.

Als we beter voor elkaar willen zorgen, zullen we rouw 
een menselijk karakter moeten geven. We moeten erover 
praten. We zullen rouw moeten zien als een natuurlijk, 
normaal proces, niet als iets negatiefs, of als iets wat we 
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uit de weg moeten gaan of waar we zo snel mogelijk van af 
moeten komen. We moeten praten over de vaardigheden 
die nodig zijn om onder ogen te zien hoe het is om een 
leven te leiden dat totaal veranderd is door verlies.

Het is oké om je niet oké te voelen biedt je een nieuwe 
manier om naar rouw te kijken – een nieuw model dat niet 
is bedacht door een professor in een kantoor, maar door 
iemand die het zelf heeft meegemaakt. Ik heb gerouwd. 
Ik was de persoon die op de grond lag te janken, die niet 
kon eten en slapen, die het niet aankon om het huis langer 
dan een paar minuten te verlaten. Ik was de persoon op de 
bank tegenover de therapeut, ik was de ontvangende partij 
van achterhaald, irrelevant gezwets over fasen in rouw en 
de kracht van positief denken. Ik heb met de fysieke as-
pecten van rouw geworsteld (geheugenverlies, cognitieve 
veranderingen, angst) en hulpmiddelen gevonden die een 
verschil maken. Met mijn therapeutische vaardigheden én 
mijn eigen ervaring heb ik het verschil leren kennen tussen 
pijn oplossen en aandacht schenken aan pijn. Ik leerde uit 
de eerste hand dat pogingen om iemand rouwgevoelens 
uit het hoofd te praten niet alleen kwetsend zijn, maar ook 
niet in de buurt komen van iemand helpen om met rouw 
te leven.

Dit boek wijst je een weg om anders met rouw om te 
gaan. Het moedigt lezers aan om hun rouw te zien als een 
natuurlijke reactie op dood en verlies, niet als een abnor-
male toestand die transformatie behoeft. Door de focus 
van rouw als een probleem dat moet worden opgelost te 
verleggen naar een ervaring die aandacht nodig heeft, geef 
ik je wat we het liefst voor onszelf willen: begrip, compas-
sie, erkenning en een wegwijzer in de pijn.
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Het is oké om je niet oké te voelen laat zien hoe je tijdens 
je rouwproces vaardig en met compassie kunt leven. Maar 
het is niet alleen een boek voor mensen in rouw: dit boek is 
bedoeld voor iedereen. Ieder van ons zal op enig moment 
in zijn leven diepe rouw of verlies ervaren. Ieder van ons 
zal vroeg of laat in aanraking komen met iemand die een 
groot verlies meemaakt. Verlies is een universele ervaring.

In een wereld die ons vertelt dat rouw een ziekte is 
die behandeld moet worden biedt dit boek een verfris-
send perspectief, een perspectief dat ons aanspoort om 
onze relatie met liefde, verlies, hartzeer en saamhorigheid 
opnieuw te onderzoeken. Als we de ware aard van rouw 
begrijpen, zetten we stappen richting een hulpvaardiger, 
liefdevollere, meer ondersteunende cultuur. We kunnen 
krijgen wat we allemaal het liefst willen: elkaar helpen op 
de momenten waarop we elkaar nodig hebben, ons geliefd 
en gesteund voelen ongeacht de rampspoed die ons treft. 
Als we op een andere manier over rouw praten, maken we 
de situatie voor iedereen beter.

Wat we met elkaar gemeen hebben – de werkelijke re-
den voor dit boek – is het verlangen om op een betere ma-
nier lief te hebben. Om in intense pijn van onszelf en van 
elkaar te houden als de pijn van het leven voor één mens 
te groot is om te dragen. Dit boek reikt je de vaardigheden 
aan die nodig zijn om dit soort liefde te creëren.

Bedankt dat je hier bent. Dat je bereid bent te lezen, te 
luisteren en te leren. Samen kunnen we de dingen beter 
maken, ook al kunnen we ze niet goed maken.





Deel I

Het is zo idioot als je 
denkt dat het is
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1. De werkelijkheid 
van verlies

Eén ding wil ik je vooral zeggen: het is echt zo erg als je 
denkt.

Wat mensen ook beweren, het is vreselijk. Wat er is ge-
beurd kan niet ongedaan worden gemaakt. Wat verloren is, 
kan niet terugkomen. Daar is niets moois in te ontdekken.

‘Erkenning’ is het sleutelwoord.
Je hebt pijn. Daar is niets aan te verbeteren.
De werkelijkheid van verdriet verschilt totaal van wat 

anderen aan de buitenkant zien. Er bestaat pijn in deze 
wereld waarbij je niet opgevrolijkt kunt worden.

Je hebt geen oplossingen nodig. Je hoeft je niet over je 
verdriet heen te zetten. Je hebt iemand nodig die je ver-
driet ziet, het erkent. Je hebt iemand nodig die je hand 
vasthoudt terwijl je ontsteld naar het gat staart dat je leven 
was.

Sommige dingen kunnen niet gerepareerd worden. Je 
kunt ze alleen maar met je meedragen.

De werkelijkheid van verdriet
Wanneer je wordt geconfronteerd met een onverwacht 
sterfgeval of een zeer ingrijpende gebeurtenis, wordt alles 
anders. Zelfs een sterfgeval of verlies dat je zag aankomen 
komt soms als een verrassing. Niets is meer hetzelfde. 
Het leven dat je voor je zag verdwijnt, gaat in rook op. Je 
wereld stort in, niets is meer logisch. Je leven was nor-
maal, maar is plotseling allesbehalve normaal. Mensen die 
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je gewoonlijk intelligent zou noemen komen met clichés 
of proberen je op te beuren. Ze proberen de pijn bij je weg 
te nemen.

***

Dit is niet hoe je dacht dat het zou zijn.
De tijd staat stil. Alles voelt onwerkelijk. Je blijft in ge-

dachten de gebeurtenissen herhalen, hopend op een an-
dere afl oop. De alledaagse wereld waarin anderen leven 
lijkt rauw en wreed. Je kunt niet eten (of eet juist alles). Je 
kunt niet slapen (of slaapt juist de hele tijd). Elk voorwerp 
in je leven krijgt een betekenis, wordt een symbool van het 
leven dat er was en dat er nog had kunnen zijn. Er is geen 
plek die niet door dit verlies wordt aangeraakt.

In de dagen en weken na je verlies heb je van alles over 
rouwen gehoord: de overledene zou niet willen dat je ver-
drietig bent. Alles gebeurt met een reden. Gelukkig heb je 
die persoon zo lang bij je gehad. Je bent sterk, verstandig 
en inventief, je slaat je er wel doorheen! Deze ervaring 
zal je sterker maken. Je kunt het altijd nog eens proberen 
– zoek een andere partner, neem nog een kind, vind een 
manier om je pijn om te zetten in iets moois, nuttigs en 
goeds.

Clichés en opbeurende woorden lossen niets op. Dit 
soort steun geeft je in feite alleen maar het gevoel dat 
niemand in de wereld je begrijpt. Het gaat niet om een 
papiersneetje in je vinger. Niet om een vertrouwenscrisis. 
Je hoeft dit niet mee te maken om te weten wat belangrijk 
is of wat je roeping is, zelfs niet om te begrijpen dat er heel 
veel van je wordt gehouden.
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Openlijk over je verdriet praten is de enige manier om 
verder te komen: je verlies is precies zo erg als je denkt. En 
mensen reageren, hoe goed bedoeld ook, inderdaad zo on-
handig als je denkt. Je bent niet gek. Er is iets ongeloofl ijks 
gebeurd, en jij reageert zoals elk gezond mens zou doen.

Wat is het probleem?
Wat tegenwoordig doorgaat voor hulp bij rouwverwerking 
is in de meeste gevallen allesbehalve nuttig. Omdat we 
niet over verlies praten, zien de meeste mensen – en veel 
professionele hulpverleners – verdriet en verlies als iets 
wat afwijkt van een normaal en gelukkig leven, als iets wat 
daar niet in thuishoort.

We denken dat hulp bij rouwverwerking, privé of pro-
fessioneel, tot doel heeft dat je van je verdriet afkomt, 
dat je de pijn niet langer voelt. Verdriet is iets waar je zo 
snel mogelijk overheen moet komen. Een droevige, maar 
voorbijgaande ervaring die je gauw achter je moet laten.

Door die misvatting voelen veel rouwende mensen zich 
op het dieptepunt van hun verdriet eenzaam en in de steek 
gelaten. Er komen bij rouw zoveel meningen en oordelen 
kijken; veel mensen vinden het daarom makkelijker om 
niet over hun pijn te praten. Omdat we niet over de harde 
werkelijkheid van verdriet praten, denken veel rouwende 
mensen dat wat hun overkomt vreemd, gek of verkeerd is.

Er is niets mis met verdriet. Verdriet ligt in het ver-
lengde van liefde. Het is een gezonde, normale reactie 
op verlies. Dat verdriet slecht voelt, wil niet zeggen dat 
het slecht is; dat je je vreemd voelt, wil niet zeggen dat je 
vreemd bent.

Verdriet hoort bij liefde. Liefde voor het leven, liefde 
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voor jezelf, liefde voor anderen. Wat je doormaakt, hoe 
pijnlijk ook, is liefde. En liefde is hard. Ondraaglijk hard 
soms.

Als je deze ervaring zult zien als iets wat bij liefde hoort, 
kunnen we er op een reële manier over praten, niet alsof 
het een afwijking is en niet in de valse hoop dat uiteindelijk 
alles goed komt.

Verdriet dat ‘normaal’ verdriet overstijgt
Het dagelijks leven brengt verlies en verdriet met zich 
mee. Er moet in onze cultuur nog heel wat gebeuren om 
iedereen een stem te geven, om alle pijn in ons hart en alle 
klappen die we oplopen een plek te geven en te erkennen. 
Maar dit boek gaat niet over die alledaagse tegenslagen.

Er zijn wonden in het leven die pijn doen, zelfs onge-
loofl ijk pijn doen, maar die we uiteindelijk te boven komen. 
Door zelfonderzoek en hard werken kunnen we veel moei-
lijkheden in een ander daglicht plaatsen. Er is, volgens 
Jungianen, goud te vinden op de bodem van de worsteling 
van het leven. Maar daar hebben we het nu niet over. Dit 
is geen kwestie van een rotdag op het werk. Dit is niet 
simpelweg iets mislopen wat je heel graag had gekregen. 
Het is niet zo dat je iets moois verloren hebt zodat er weer 
ruimte komt voor iets ‘nog mooiers’. Je kunt dit verdriet 
niet in een ander licht zetten.

Er zijn verliezen die een andere orde in de wereld aan-
brengen. Sterfgevallen die de manier waarop je de wereld 
bekijkt veranderen, rouw die alles overhoophaalt. Pijn die 
je naar een totaal ander universum brengt, zelfs als ieder-
een denkt dat er niet echt iets is veranderd.

Als ik het over verlies heb, als ik het over rouw heb, 
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bedoel ik het verlies en de rouw die buiten de natuurlij-
ke orde der dingen vallen. Ik heb het over ongelukken en 
ziekten, over natuurrampen, door mensen veroorzaakte 
rampen, geweldsmisdrijven en zelfmoorden. Ik heb het 
over de willekeurige, afwijkende, ongewone verliezen die 
steeds vaker lijken voor te komen sinds ik dit werk doe. Ik 
heb het over de verborgen verliezen, de pijn waar niemand 
over wil praten – of liever gezegd, waar niemand over wil 
horen: de baby die een paar dagen voor de uitgerekende 
datum stierf, zonder bekende oorzaak. De sportieve, ge-
dreven jongeman die in een meer dook en verlamd raakte. 
De jonge vrouw die zag dat haar man werd doodgescho-
ten bij een autodiefstal. De partner die door een vloedgolf 
verzwolgen werd. De levenslustige, gezonde vrouw bij wie 
tijdens een routineonderzoek kanker in het vierde stadium 
werd ontdekt, die enkele maanden na de diagnose een 
echtgenoot, een jonge zoon en talloze vrienden achterliet. 
De twintigjarige jongen die door een bus werd aangere-
den tijdens een humanitaire missie in Zuid-Amerika. Het 
gezin dat in Indonesië op vakantie was toen de tsunami 
toesloeg. De gemeenschap die aan het wankelen werd ge-
bracht toen in hun midden een haatmisdrijf plaatsvond. 
Het jonge kind dat werd geveld door een botafwijking. De 
jongen die bij het ontbijt nog springlevend was en dood bij 
de lunch. De vriend van wie je niet wist dat hij het moeilijk 
had tot hij de hand aan zichzelf sloeg.

Misschien lees je dit boek omdat iemand je is ont-
vallen. Ik schrijf dit boek omdat mij iemand is ontvallen. 
Misschien lees je dit omdat je leven onherroepelijk is ver-
anderd – door een ongeluk of door ziekte, door een ge-
weldsmisdrijf of door een natuurlijke oorzaak.
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Het leven is onvoorspelbaar en broos.
We praten zelden over de broosheid van het leven: dat 

alles op het ene moment nog normaal is en op het andere 
compleet anders. We hebben geen woorden, geen taal, 
geen vermogen om dit met elkaar of individueel onder 
ogen te zien. Omdat we er niet over praten op de momen-
ten waarop we liefde en steun het meeste nodig hebben, 
vinden we geen steun. Wat er wel is, komt niet in de buurt 
van wat we nodig hebben.

De werkelijkheid van rouw is anders dan wat een bui-
tenstaander ziet of vermoedt. Clichés en opbeurende 
woorden werken niet. Niet alles gebeurt met een reden. 
Niet elk verlies kan omgezet worden in iets nuttigs. Er ge-
beuren dingen waar geen lichtpuntje in te ontdekken valt.

Om te beginnen zouden we de waarheid moeten vertel-
len over dit soort pijn. Over rouw, liefde en verlies.

Want hoe je het ook wendt of keert, de waarheid is: 
van elkaar houden betekent elkaar verliezen. Leven in 
een vluchtige, kwetsbare wereld is moeilijk. Onze har-
ten worden gebroken op een manier die niet gerepareerd 
kan worden. Soms wordt pijn een vast onderdeel van 
ons leven. We moeten weten hoe we die pijn kunnen 
verdragen, hoe we voor onszelf kunnen zorgen, hoe we 
voor elkaar kunnen zorgen. We moeten beseff en dat het 
leven zoals we dat kennen in een oogwenk voor altijd kan 
veranderen.

Om te beginnen moeten we het over de realiteit van het 
leven hebben, die ook de realiteit van de liefde is.
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Overleven
Als je in deze situatie zit, in dit leven waar je niet om ge-
vraagd hebt en dat je niet zag aankomen, dan spijt me dat. 
Ik kan niet tegen je zeggen dat het uiteindelijk allemaal 
goed komt. Ik kan niet tegen je zeggen dat het allemaal 
in orde komt.

Je bent niet ‘oké’. Misschien word je wel nooit meer 
‘oké’.

Welk verdriet je ook bij je draagt, het is belangrijk dat je 
erkent hoe erg, hoe moeilijk het is. Het is verschrikkelijk, 
afschuwelijk en onoverkomelijk.

Dit boek is niet bedoeld om jezelf of je verdriet te helen. 
Het is niet bedoeld om je ‘beter’ of weer ‘normaal’ te ma-
ken. Dit boek laat je zien hoe je met je verlies kunt leven. 
Hoe je dat wat niet geheeld kan worden met je mee kunt 
dragen. Hoe je overleeft.

En zelfs die gedachte – dat je zoiets ergs als dit kunt 
overleven – is op zichzelf ongemakkelijk en afschuwelijk, 
maar de waarheid is dat je het waarschijnlijk écht overleeft.

Je zult dit bestaan-na-verlies niet overleven op basis 
van een bepaald stappenplan, of op basis van andermans 
suggesties voor een mogelijk leven voor jou. Overleving 
kan niet gevonden worden in makkelijke oplossingen of 
door het verloren leven achter je te laten of net te doen 
alsof je dat toch eigenlijk niet zo beviel.

Om te overleven en een manier van leven te vinden die 
voor jou authentiek en waarachtig voelt, zullen we eerst de 
waarheid onder ogen moeten zien. En die is echt zo erg als 
je denkt. Alles is echt zo fout en bizar als jij denkt dat het 
is. Pas als je je dat realiseert kunnen we het hebben over 
leven met rouw, leven met de liefde die blijft.
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Hoe dit boek te gebruiken
Het is oké om je niet oké te voelen bestrijkt vier gebieden: 
de werkelijkheid van verlies, hoe je omgaat met je rouw, 
vrienden en familie, en de weg naar de toekomst. Er zijn 
in dit boek fragmenten opgenomen van deelnemers aan 
mijn cursussen ‘Schrijven over rouw’. Zij illustreren vaak 
veel duidelijker dan ik de vele moeilijke aspecten van een 
eerlijk en openhartig doorleefde rouw.

Ook al is dit boek enigszins chronologisch opgebouwd, 
je kunt beginnen waar je wilt. Net als met rouw is er geen 
juiste manier om dit boek te lezen. Vooral in de eerste 
fase van rouw ben je niet in staat veel in je op te nemen. 
Ook al had je voor je verlies een grote concentratieboog, 
rouw zal die aanzienlijk verkorten. Lees het boek beetje bij 
beetje. (In deel 2 ga ik nader in op de invloed van rouw op 
je lichaam en geest.)

Het eerste deel van het boek gaat over onze rouwcul-
tuur en hoe pijn zoals die van jou benaderd wordt. We 
duiken in de historische achtergrond van emotionele on-
geletterdheid, van onze diepgewortelde aversie om pijn 
onder ogen te zien. Het is de brede kijk op rouw, hoe rouw 
– en liefde – er van een afstand uitziet.

Maar waarom zou een bredere kijk je interesseren als 
je wereld net is ingestort? Waarom zou je willen nadenken 
over de emotionele armoede van deze wereld?

Inderdaad, kort na het verlies doet inzicht in onze rouw-
cultuur er niet veel toe. Wat er wel toe doet is de weten-
schap dat je niet alleen staat in het gevoel dat de hele 
wereld je in de steek heeft gelaten. Gesprekken over de 
manier waarop we in onze cultuur met rouw omgaan hel-
pen om je minder alleen te voelen. Ze kunnen de bizarre 
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dissonantie verhelderen tussen jouw realiteit en de realiteit 
die anderen je opleggen.

Dat verschil tussen wat de buitenwereld denkt en wat jij 
ervaart kan een van de moeilijkste aspecten van rouw zijn.

Ik herinner me dat ik mezelf in de eerste dagen nadat 
mijn partner was verdronken dwong de wereld tegemoet 
te treden, mijn haar in de war, mijn wangen ingevallen, in 
kleren die niet bij elkaar pasten, als een dakloze in mezelf 
pratend. Ik probeerde door te gaan. Ik deed wat verstandig 
was, wat van me verwacht werd, wat ik gewend was: bood-
schappen doen, de hond uitlaten, met vrienden lunchen. 
Bevestigend knikken naar mensen die zeiden dat alles in 
orde zou komen. Ik hield uit beleefdheid mijn mond toen 
de ene na de andere therapeut zei dat ik de fasen van rouw 
beter wat sneller kon doorlopen.

Al die tijd werd ik vergezeld door een krijsende, brul-
lende, schreeuwende pijn die toekeek hoe dit normale, ge-
wone mens zich verstandig gedroeg. Beleefd. Alsof alles 
oké was. Alsof wat ik doormaakte wel meeviel. Alsof iets 
vreselijks met gewenst gedrag kan worden bedwongen.

Ik kon zien waar het aan schortte. De verstandige men-
sen die me vertelden over fasen van rouw, de mensen die 
zeiden dat ik me door de pijn heen moest vechten om 
‘beter’ te worden, alle boeken die beweerden dat je van 
je pijn wordt verlost door er eenvoudigweg boven uit te 
stijgen – ik wist dat het allemaal lulkoek was. Maar toen ik 
dat zei, kreeg ik het label ‘koppig’ opgeplakt.

Ik zou er heel wat voor over hebben gehad als ik herken-
ning had gevonden. Hulp bij rouwverwerking is een soort 
‘nieuwe kleren van de keizer’-situatie: degenen die rouwen 
weten dat de hulp die geboden wordt niets voorstelt, en 
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goedbedoelende helpers blijven loze bemoedigingen en 
clichés uitkramen terwijl ze weten dat hun woorden niet 
helpen. We weten allemaal hoe het zit, maar niemand zegt 
er iets van.

Het is ongepast om het over rouw te hebben alsof het 
een of andere intellectuele oefening is waar je boven uit 
kunt stijgen door gewoonweg je hersenen te gebruiken. 
Het verstand dat zinnen aaneenrijgt en fasen, stappen of 
verstandig gedrag voorschrijft bevindt zich op een heel 
ander niveau dan het hart dat net verpletterd is.

Rouw is intuïtief en onredelijk: de pijn in het hart van 
rouw is rauw en echt. Het is liefde in haar ruwste vorm. 
Het eerste deel van dit boek gaat in op onze culturele en 
historische weerzin om die ruwheid te voelen. Het zal niets 
veranderen aan je verlies, maar je persoonlijke ervaring af-
gezet te zien tegen de niet-functionerende rouwcultuur kan 
je helpen de zaken in een ander perspectief te plaatsen.

In het tweede deel van dit boek lees je wat je kunt doen 
in je verdriet – niet om het ‘beter’ te maken, maar om je 
te helpen opgewassen te zijn tegen het leven dat je leidt. 
Het feit dat je rouw niet kunt oplossen betekent niet dat je 
niets kunt doen terwijl je rouwt. Als we de focus verleggen 
van pijn helen naar aandacht geven aan pijn gaat er een 
wereld van support voor je open. Erkenning en een open 
gesprek over wat rouw werkelijk voor je betekent maken 
een verschil, ook al kunnen ze het niet weer ‘goed’ maken.

In het tweede deel komen de meest voorkomende 
maar minst besproken aspecten van rouw aan bod, ook 
de geestelijke en lichamelijke veranderingen die bij een 
groot verlies horen. Er worden oefeningen gegeven die je 
helpen om met onnodige of onvermijdelijke stress om te 
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gaan, beter te slapen, angst te verminderen, te dealen met 
zich opdringende of zich herhalende beelden die met je 
verlies te maken hebben, en kleine rustmomenten te vin-
den waarin alles niet beter, maar iets draaglijker is.

In het derde deel gaan we in op de vaak frustreren-
de en soms verbazende steun van vrienden, familie en 
kennissen. Hoe is het mogelijk dat mensen die in andere 
omstandigheden intelligent en scherp van geest zijn geen 
idee hebben hoe ze je in je verlies kunnen steunen? We 
kunnen degene met ‘goede bedoelingen’ niet bekritiseren, 
maar daarmee zijn we er niet. Hoe help je mensen die jou 
willen helpen? Hiervoor kun je het derde deel van dit boek 
gebruiken. Geef het aan de mensen die oprecht willen hel-
pen en laat dit boek een gids voor ze zijn. Checklists, sug-
gesties en persoonlijke verhalen helpen je supportteam 
beter beslagen ten ijs te komen als dat je in jouw pijn wil 
bereiken. En niet minder belangrijk: deel 3 helpt je te ont-
dekken van welke mensen je niets hoeft te verwachten en 
hoe je ze met enige tact elegant uit je leven kunt bannen.

In het laatste deel kijken we naar manieren waarop je na 
een verwoestend verlies verder kunt leven. Ervan uitgaan-
de dat je verlies niet hersteld kan worden, hoe zou ‘een 
goed leven’ eruitzien? Hoe leef je verder in een wereld die 
totaal is veranderd? Het is een complex en gecompliceerd 
proces – om in liefde verder te gaan met je leven in plaats 
van te overleven. Dit vierde deel gaat over de manier waar-
op we in ons verlies waarachtige steun en kameraadschap 
kunnen vinden, en over de manier waarop pijn en liefde 
geïntegreerd kunnen worden in een leven naast een groot 
verlies.

Dit is de waarheid over rouw: je kunt verlies in je leven 
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integreren, je kunt verlies niet te boven komen. Het duurt 
misschien lang, maar je hart en je geest zullen in dit ver-
woeste landschap een nieuw leven creëren. Stap voor stap 
zullen pijn en liefde een manier vinden om naast elkaar te 
bestaan. Het zal niet verkeerd of slecht voelen dat je het 
hebt overleefd. Het zal een leven zijn dat je helemaal zelf 
vormgeeft: het mooist mogelijke leven, gegeven de om-
standigheden. Ik hoop dat dit boek je helpt het sprankje 
liefde te vinden dat er nog altijd is, dat je het blijft volgen 
in een leven waar je niet om gevraagd hebt, maar dat er 
wel is.

Het spijt me dat je dit boek nodig hebt, maar ik ben 
heel blij dat je het leest.
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2. De tweede helft 
van de zin

 Waarom woorden van troost 
je een rotgevoel bezorgen

Het is vreselijk om iemand van wie je houdt te zien lijden. 
De mensen die van je houden zeggen dat je sterk genoeg 
bent om je door deze periode heen te slaan. Dat je je op 
een dag beter zult voelen. Dat het niet altijd zo beroerd 
zal blijven. Ze moedigen je aan om naar de toekomst te 
kijken die veel beter zal zijn, naar een tijd waarin je minder 
zult lijden.

Mensen dragen suggesties aan hoe je sneller over je 
verdriet heen kunt komen. Ze vertellen wat zij in jouw 
plaats zouden doen. Ze vertellen over hun eigen verlie-
zen, alsof elke vorm van verdriet precies hetzelfde is. Alsof 
de wetenschap dat een ander heeft geleden iets aan jouw 
situatie verandert.

Van goede vrienden tot oppervlakkige kennissen, ie-
dereen heeft zijn eigen kijk op jouw verdriet; iedereen wil 
het op de een of andere manier draaglijker voor je maken.

Natuurlijk willen mensen dat je je beter voelt – dat is 
eigen aan de mens: we willen pijn wegnemen. We willen 
helpen. We willen geholpen worden. We willen de steun 
krijgen die we zelf zouden kunnen geven. Maar in plaats 
van zich gesteund en getroost te weten, voelen veel rou-
wenden zich beschaamd, gemeden en afgewezen. En in 
plaats van het gevoel te hebben dat ze een nuttige bijdrage 
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leveren, voelen degenen die proberen te helpen zich onge-
wenst, gefrustreerd en niet gewaardeerd.

Niemand krijgt wat hij wil.
In dit gedeelte richt ik me hoofdzakelijk op de verwron-

gen manier waarop we in onze cultuur met verdriet en pijn 
omgaan, maar dit hoofdstuk blijft persoonlijk: het is be-
langrijk om in te zien dat reacties van anderen op je verlies 
je gek kunnen maken. De vraag of andere mensen gek zijn 
of dat jij gewoon ‘te gevoelig’ bent, zorgt voor extra stress. 
Bevestiging en erkenning zijn belangrijk – de manier waar-
op mensen je proberen te troosten bevat inderdaad een 
element dat bepaald niet troostend is.

Hun woorden lijken oké, maar waarom word ik er zo 
boos van?
In de periode dat ik dit boek schreef overleed de vader 
van een goede vriendin van me. Ongeveer een week na 
zijn overlijden stuurde ze me een sms: ‘Mensen sturen 
me lieve condoleancekaarten. Waarom maken ze me zo 
kwaad? Ik walg van die mensen en hun stomme kaarten. 
Zelfs de liefste woorden komen lomp over.’

Tegen intens verdriet bestaat geen remedie: je kunt het 
niet ‘beter maken’. Troostend bedoelde woorden roepen 
slechts ergernis op. ‘Hulp’ van anderen wordt ervaren als 
bemoeizucht. Pogingen tot verbinding of begrip komen 
dom of bot over. Iedereen heeft een mening over hoe je 
zou moeten rouwen en over hoe je je door een periode van 
rouw heen zou kunnen slaan. Opmerkingen dat je er ‘ster-
ker’ uit komt en adviezen om je vooral ‘de goede tijden te 
herinneren’ voelen als een klap in je gezicht.

Waarom geven troostrijke woorden je zo’n rotgevoel?
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Voordat mijn partner overleed, las ik There Is a Spiritual 
Solution to Every Problem van Dr. Wayne Dyer (in het Ne-
derlands verschenen als Willen is kunnen), een geweldig 
boek. Maar toen ik het na de dood van Matt weer probeer-
de op te pakken, kon het me niet meer boeien. Het voelde 
gewoon niet goed. De woorden schuurden onaangenaam. 
Ik bleef tevergeefs mijn best doen om troost te vinden in 
de woorden die ik voorheen opbeurend en nuttig vond.

Ik legde het boek weg. Ik pakte het weer op. De woor-
den bleven me ergeren en ik legde het boek nogmaals weg.

Een paar weken later viel mijn oog op de titel van het 
boek op de salontafel: There Is a Spiritual Solution to Every 
Problem.

Elk probleem.
Opeens begreep ik het. Misschien is er inderdaad een 

spirituele oplossing voor elk probleem, maar rouw is geen 
probleem dat om een oplossing vraagt. Het is niet ‘fout’ 
en het kan niet ‘opgelost’ worden. Het is geen ziekte die 
beter gemaakt kan worden.

We nemen aan dat als iets onaangenaam is, er iets 
mis is. Mensen vinden rouw ‘slecht’ omdat het pijn doet. 
Ze hebben het over pijn verlichten, uit je rouw komen en 
dromen over een tijd dat er geen verdriet is. We gedragen 
ons alsof verdriet iets is waar je zo snel mogelijk overheen 
moet komen, alsof het een afwijking is die genezing be-
hoeft, in plaats van het te zien als een natuurlijke reactie 
op verlies.

Veel mensen benaderen rouw als een probleem dat 
moet worden opgelost. Je vrienden en familieleden zien 
dat je lijdt, ze willen je pijn wegnemen. Of dit doel nu dui-
delijk wordt verwoord of niet, het is de enige reden waar-
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om woorden van troost over het algemeen allesbehalve 
als troostrijk worden ervaren. Of ze zich ervan bewust zijn 
of niet, door hun poging een oplossing te vinden voor je 
verdriet geven ze je niet de steun die je nodig hebt.

Ik zei tegen mijn vriendin dat die ogenschijnlijk lieve 
condoleancekaarten kwetsend overkomen omdat ze in de 
kern proberen je pijn te helen. Ze stappen over de werkelij-
ke situatie heen en dat kwetst. Het zal niet hun bedoeling 
zijn, maar mensen maken je verdriet alleen maar groter 
als ze proberen het te bagatelliseren, met de mantel der 
liefde te bedekken of te negeren. Of je troostrijke woor-
den en condoleances nu persoonlijk of via die prachtige/
afschuwelijke kaarten krijgt, dit hoofdstuk behandelt een 
aantal gevallen waarin de beste bedoelingen een averecht-
se uitwerking kunnen hebben.

Hé, ik ook!
Als ze horen dat je iemand hebt verloren zullen veel men-
sen met hun eigen verhaal komen in een poging tot me-
deleven. Die verhalen variëren van ‘Mijn man is ook over-
leden’ tot ‘Mijn goudvis ging dood toen ik acht was, dus 
ik begrijp hoe je je voelt’.

We delen verhalen over verlies om duidelijk te maken 
dat we de ander begrijpen: ‘Luister, ik heb hetzelfde mee-
gemaakt. Ik weet hoe je je voelt.’

Het delen van verhalen over verlies is bedoeld om de 
ander zich minder alleen te laten voelen in zijn verdriet. 
Maar meestal wordt dat niet zo opgevat. Het ene verdriet 
met het andere vergelijken heeft meestal het tegenoverge-
stelde eff ect. De ene ervaring is de andere niet. Rouw is 
net zo persoonlijk als liefde. Het feit dat iemand een verlies 
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heeft ervaren – ook al zou dat verlies met dat van jou verge-
lijkbaar zijn – betekent nog niet dat die persoon je begrijpt.

Als iemand zijn eigen verliesverhaal vertelt, hoopt hij 
daarmee iets van jouw pijn weg te nemen. Daar gaan we 
van uit. Maar daarmee zijn we er niet. Iedereen draagt ver-
driet met zich mee – van alledaagse tot ingrijpende verlie-
zen die je leven veranderen. Omdat we in onze cultuur niet 
over verdriet praten, is er een persoonlijk en universeel 
reservoir aan niet gehoord, onuitgesproken verdriet onder 
de mensen. Als je in je verdriet zichtbaar wordt is het alsof 
er een deur opengaat, alsof er een opening naar accepta-
tie en openheid ontstaat. Als je over rouw gaat praten is 
het alsof er plotseling toestemming is, alsof we denken: o, 
gelukkig dat we het nu over rouw kunnen hebben. Ik zal je 
vertellen over de dierbaren die ik heb verloren!

We willen allemaal over onze pijn praten. We hebben 
allemaal verhalen die om erkenning vragen. Maar nu? Op 
het moment dat je lijdt, dat je verdriet je gedachten be-
heerst, is het niet de tijd voor een tweerichtingsgesprek 
over de verliezen die we allemaal te verdragen hebben.

Verdriet vergelijken en verliesverhalen delen brengen 
geen troost. Natuurlijk niet.

Het is alsof jouw verlies wordt overschaduwd door de 
behoefte van de ander om zijn eigen verhaal te vertellen – 
hoelang geleden dat ook is gebeurd, of hoe irrelevant het 
ook is in relatie tot jouw verlies.

Door over eigen pijn te praten verlegt de spreker de 
aandacht van steun aan jou naar zijn eigen behoeften. Het 
lijkt misdadig, maar het is niet meer dan een subtiele ma-
nier waarop onze rouwcultuur jouw huidige rouwproces 
beïnvloedt.
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Er is een tijd en een plaats om onze rouwverhalen te 
delen. Maar als je wereld net is ingestort is dat niet het 
juiste moment. Je voelt je ‘beroofd’ door de verhalen van 
anderen omdat er iets van je is afgenomen: het gewicht 
van jouw huidige situatie.

De leedcompetitie
Leed delen om contact te maken met de rouwende ont-
aardt bijna altijd in een leedcompetitie: de leed-olympiade. 
Wie heeft het het zwaarst? Wiens verdriet is groter?

Als je tegen iemand zegt dat zijn ervaring met verlies 
niet hetzelfde is als jouw ervaring, weet ik zeker dat je 
daar een defensieve reactie op krijgt. De ander is gekwetst. 
Beledigd. Als je op het leed dat een ander met je deelt 
reageert met: ‘Het is niet hetzelfde’, hoort die persoon: 
‘Jouw verdriet is niet zo erg als dat van mij.’ Hij begrijpt uit 
je woorden dat zijn pijn niet erg genoeg is. Hij beschouwt 
het feit dat je onderscheid maakt als een belediging, alsof 
je zijn pijn van tafel veegt.

Wat als een poging tot contact begon, wordt een woor-
denwisseling over wiens verdriet het grootst is.

We moeten het over de hiërarchie in leed hebben. Je 
hoort het voortdurend – het ene verdriet is niet groter 
dan het andere. Ik denk daar heel anders over. Er bestaat 
wel degelijk een hiërarchie in leed. Een scheiding is niet 
hetzelfde als de dood van een partner. De dood van een 
grootouder is niet hetzelfde als de dood van een kind. Je 
baan verliezen is niet hetzelfde als een ledemaat verliezen.

Het zit zo: elk verlies mag er zijn. Maar niet elk verlies 
is hetzelfde. Je kunt het landschap van leed niet afvlakken 
en zeggen dat alles even erg is. Dat is het niet.
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Het wordt duidelijk als we het persoonlijk maken: je 
teen stoten doet pijn. Heel erg pijn. Even is de pijn alles-
overheersend. Het kan zijn dat je een poosje hinkt. Als je 
voet er door een goederentrein wordt afgerukt doet dat 
ook pijn. Maar anders. De pijn duurt langer. De wond 
heeft tijd nodig om te genezen, wat met onzekerheid en 
complicaties gepaard kan gaan. Het heeft invloed op de 
voortgang van je leven. Je kunt niet terug naar het leven 
voordat je een persoon werd met één voet. Niemand zou 
beweren dat deze twee verwondingen hetzelfde zijn.

Het doet pijn wanneer je je teen stoot. Die pijn verdient 
erkenning en aandacht en mag niet als onbelangrijk wor-
den afgedaan. Maar het is een ander verhaal wanneer je 
hele voet afgerukt wordt. Ook die pijn verdient erkenning 
en aandacht en mag niet als onbelangrijk worden afge-
daan. Dat alle verdriet er mag zijn wil niet zeggen dat alle 
verdriet hetzelfde is. Alledaagse teleurstellingen zijn moei-
lijk te verkroppen, ook al staat je wereld er niet van op z’n 
kop. Willekeurige, buitengewone verliezen die een leven 
veranderen hebben op een heel andere manier gevolgen. 
Niet beter, niet slechter – gewoon anders.

We moeten oppassen dat we ons niet afsluiten voor ie-
mands verdriet. We verdienen het allemaal om in ons ver-
driet gehoord te worden, wat dat verdriet ook is. Maar we 
kunnen niet aan alle verliezen hetzelfde gewicht toekennen 
en iemand werkelijk tot steun zijn. Geen onderscheid ma-
ken in gradaties van verdriet helpt de rouwende niet.

Het is ook zo dat op een zeker moment vergelijken 
zinloos wordt. Wat is erger: een kind verliezen of een part-
ner? Een plotselinge dood of een lang ziekbed? Zelfmoord 
of moord? Er gaan baby’s dood. Kinderen krijgen kanker. 
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Geliefden verdrinken. Aardbevingen splijten ogenschijn-
lijk stevige grond open, er verdwijnen duizenden men-
sen. Op willekeurige plekken ontploff en er bommen. Het 
schijnbaar geordende universum barst open, er ontstaat 
een grote gapende afgrond en de realiteit is niet meer te 
bevatten. Onderscheid maken tussen dit soort verliezen 
heeft geen nut.

Laten we – als een gewoonte – verdriet in al zijn vormen 
erkennen. Respecteer elk verlies, klein of groot. Of ze nu 
het leven veranderen of het moment in de war schoppen. 
En vergelijk niet. Het feit dat alle mensen pijn ervaren is 
op zich geen medicijn.

Je zult je niet beter voelen als je de uniciteit van jouw 
verlies verdedigt tegen de vergelijkingen die anderen trek-
ken. Ook door uit te leggen dat er verschillende maten van 
verlies zijn zul je je niet beter voelen.

Als mensen je pijn proberen te verlichten door hun 
eigen leedverhaal te vertellen, weet dan dat die persoon 
contact probeert te maken en toenadering zoekt. En weet 
dat er een reden is waarom het zo waardeloos voelt: ze 
maken niet echt contact. Onbedoeld verschuiven ze de 
aandacht van jou naar hun eigen leed. Jouw werkelijkheid 
wordt uitgewist, precies het tegenovergestelde van wat 
hun bedoeling was.

De ‘mijn verdriet is groter dan het jouwe’-wedstrijd is 
hiermee een feit, en beide partijen voelen zich niet ge-
hoord en tekortgedaan.

Vergelijken werkt voor niemand.
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De tweede helft van de zin
Ook zonder dat mensen vergelijken kunnen woorden van 
troost verkeerd vallen.

We kennen allemaal beide kanten van het als ‘troos-
tend’ bedoeld vergelijken – de trooster voelt zich hulpe-
loos, lomp en belachelijk, de ontvangende partij voelt zich 
eerder afgewezen en betutteld dan getroost. Hoe kan het 
dat onze poging het tegenovergestelde eff ect heeft? Hoe 
kan het dat de woorden van andere mensen je ergeren en 
dat je ze storend vindt terwijl je weet dat ze goed bedoeld 
zijn?

Ik zal een paar voorbeelden geven van de verschrikke-
lijkste en idiootste opmerkingen die rouwenden te horen 
kregen van mensen die steun en troost wilden bieden:

• Gelukkig heb je haar nog zo lang bij je gehad.
• Je kunt altijd nog een kind nemen/een andere partner 

zoeken.
• Hij is nu op een betere plek.
• Je weet nu tenminste wat er echt toe doet in het leven.
• Uiteindelijk kom je hier als een beter mens uit.
• Je blijft niet altijd zo verdrietig.
• Je bent sterker dan je denkt.
• Dit is onderdeel van een groter plan.
• Alles gebeurt met een reden.

Opmerkingen als ‘Hij zou niet willen dat je verdrietig bent’ 
of ‘Gelukkig heb je haar nog zo lang bij je gehad’ lijken 
misschien troostend. Maar dergelijke clichés suggereren 
een tweede helft van de zin. Je verdriet wordt in die tweede 
helft onbedoeld van de hand gewezen of gebagatelliseerd; 



42 — het is oké om je niet oké te voelen

de werkelijkheid wordt weggeveegd om er een andere er-
varing voor in de plaats te zetten. Dat niet uitgesproken 
zinsdeel vertelt jou dat het niet oké is hoe jij je voelt.

probeer dit
de tweede helft van de zin

Voeg het zinnetje ‘dus wees niet meer zo 
verdrietig’ aan de onderstaande troostende 
opmerking toe:

•  Gelukkig heb je haar nog zo lang bij je gehad 
(dus wees niet meer zo verdrietig).

•  Hij is gestorven terwijl hij iets deed wat hij 
leuk vond (dus wees niet meer zo verdrietig).

•  Je kunt altijd nog een ander kind nemen (dus 
wees niet meer zo verdrietig).

 

Als je ineenkrimpt of boos wordt wanneer vrienden of fa-
milie je proberen te troosten komt dat omdat je de tweede 
helft van die zin hoort, ook al wordt die niet hardop uitge-
sproken. De suggestie die wordt gegeven is overduidelijk: 
hou op je zo te voelen.

Vrienden en familieleden willen dat je je beter voelt. Ze 
willen je pijn wegnemen. Ze begrijpen niet dat ze daarmee 
in feite de omvang van je verdriet ontkennen en minima-
liseren. Ze zien jouw werkelijkheid niet. Ze zien jou niet.
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Troostende woorden die pijn proberen weg te poetsen 
bieden geen troost. Als je probeert om de pijn van iemand 
weg te nemen, help je die persoon niet. Je zegt er alleen 
mee dat het niet oké is om over zijn verdriet te praten.

Om je werkelijk door iemand getroost te voelen moet je 
je in je pijn gehoord voelen. Je wilt de ernst van je verlies 
terugzien in de reactie van de ander – niet dat die geba-
gatelliseerd of afgezwakt wordt. Het lijkt contra-intuïtief, 
maar ware troost bij verdriet is de pijn erkennen, niet pro-
beren hem weg te nemen.

Alles gebeurt met een reden
Mensen zijn vreemde wezens. We komen snel met een 
‘troostend’ woord wanneer iemand een dierbare verliest, 
we hebben er een mening over en geven er een betekenis 
aan. Hoe vaak heb je in je rouwperiode niet de opmerking 
‘alles gebeurt met een reden’ gehoord? De mensen die 
dat zeggen zijn de eersten die dat tegen zouden spreken 
als hun iets vreselijks overkomt. We zeggen dingen tegen 
anderen die we zelf nooit zouden accepteren.

Uitspraken zoals ‘alles gebeurt met een reden’ en ‘je 
zult hierdoor een sterker/aardiger/empathischer mens 
worden’ maken rouwende mensen woest. Niets maakt 
mensen bozer dan dat ze zich beledigd voelen, maar niet 
precies weten waardoor.

Het is niet alleen doordat je pijn wordt uitgewist dat 
woorden van troost niet goed landen. Er zit een verborgen 
boodschap in opmerkingen dat je vanwege je verlies een 
beter, aardiger en empathischer mens wordt, dat je wel 
zult weten wat er ‘in het leven werkelijk toe doet’ nu je hebt 
ervaren hoe snel alles kan veranderen.
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De onuitgesproken tweede helft van die zin zegt dat je 
dit om de een of andere reden nodig had. Dat je voordat 
dit gebeurde niet besefte wat er in het leven werkelijk toe 
deed. Dat je niet aardig en niet empathisch was, of dat je 
niet bewust genoeg leefde. Dat je deze ervaring nodig had 
om je te ontwikkelen of te groeien, dat je deze les nodig 
had om op het ‘juiste pad’ in je leven terecht te komen.

Alsof verlies en tegenspoed nodig zijn om als mens 
te groeien. Alsof pijn de enige weg is om tot een beter, 
intenser leven te komen en om werkelijk empathisch en 
aardig te zijn.

Dit soort opmerkingen zeggen dat je vóór die tijd niet 
goed genoeg was. Dat je dit om de een of andere reden 
nodig had.

Er wordt iets gesuggereerd, maar de spreker zou dat 
ontkennen als je het hem zou voorleggen. Maar die on-
uitgesproken woorden zijn er wel degelijk. En ze zijn be-
langrijk.

Als het zo was dat een mens alleen door de ervaring 
van een groot verlies empathischer kan worden, zouden 
alleen van zichzelf vervulde, egocentrische, oppervlakkige 
mensen verdriet ervaren. Dat zou logisch zijn. Maar dat 
het niet zo is, bewijst mijn stelling. Je had deze ervaring 
niet nodig om te groeien. Je had deze lessen die zoge-
naamd alleen verdriet je zou kunnen leren niet nodig. Je 
was al een goed, respectabel mens, een mens dat zijn weg 
zoekt in het leven.

Je leert op talloze verschillende manieren. Verdriet en 
verlies kunnen tot verdieping en verbinding leiden, maar 
zijn niet de enige weg daarnaartoe. In een essay over post-
traumatische groei stelt een ervaren therapeut dat mensen 
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die een ingrijpend verlies of een heftige verwonding als 
een groei-ervaring beschouwen, mensen zijn die voor die 
gebeurtenis ontevreden of in hun persoonlijk leven niet 
betrokken waren. Niet dat ze dankbaar zijn voor wat hun 
is overkomen, maar ze zien in de schaduw van hun verlies 
de kromming van hun eigen ontwikkeling. En hoe staat het 
dan met degenen die voor hun verlies al een vol en intens 
leven leidden? De onderzoeker geeft toe dat deze deel-
nemers aan het onderzoek geen grote sprongen in hun 
ontwikkeling ervoeren omdat er geen grote sprongen te 
maken waren. ‘Een beter mens worden’ biedt geen troost 
als je al tevreden was met de persoon die je was.

Verdriet is geen verlichtingsprogramma voor een select 
groepje mensen. Niemand heeft een ingrijpend verlies dat 
zijn leven verandert nodig om te worden wie hij ‘bedoeld’ 
is te zijn. Het universum legt op die manier geen causaal 
verband: dat je iets moet worden en dat het leven je daar-
om een vreselijke ervaring geeft. Integendeel: het leven is 
actie en reactie. Er gebeuren dingen, en wij nemen ze in 
ons op en passen ons aan. We reageren op wat we mee-
maken, en die reactie is niet goed en niet slecht. Die is er 
gewoon. De weg vooruit is aanpassen, niet verbeteren.

Je had dit niet nodig. Je hoeft er niet sterker uit te ko-
men en je hoeft het niet achter je te laten. Beide reac-
ties voelen geforceerd aan en doen geen recht aan het 
verdriet. Levensveranderende gebeurtenissen verdwijnen 
niet stilletjes en zijn geen vergelding voor fouten uit het 
verleden. Ze veranderen ons. Ze maken deel uit van ons 
wezen terwijl we voortgaan met ons leven. Wat het verlies 
je oplevert kan groei zijn. Het kan in de richting gaan van 
meer schoonheid, liefde en heelheid. Maar dat is aan jou, 
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die keuze maak je zelf, die stem je af op wie je bent en op 
wie je wilt zijn. Niet omdat verdriet een enkele reis is naar 
een beter mens worden.

Als je ervoor kiest om in je verlies een betekenis te 
zoeken of er een les uit te trekken is dat een daad van 
persoonlijke autonomie en zelfkennis. Als iemand anders 
groei en betekenis aan je verlies toeschrijft, tast dat jouw 
eigen kracht aan: je wordt subtiel bekritiseerd en beoor-
deeld op wie je daarvoor was. Jou wordt verteld dat je dit 
om de een of andere reden nodig had. Geen wonder dat 
het zo ellendig voelt.

Troostende woorden die impliceren dat je dit nodig had, 
dat je het nodig had dat je wereld werd opengescheurd, 
kunnen nooit echt troost bieden. Het zijn leugens. En leu-
gens voelen altijd fout.

Zelfcheck en realiteitschecks
Je krijgt heel veel adviezen in de periode dat je rouwt, maar 
je kunt je nauwelijks voorstellen dat er ook maar één zal 
helpen. Op dit moment is het belangrijk te beseff en dat in 
onze cultuur het meeste wat als ‘steun’ aangeboden wordt 
in werkelijkheid bedoeld is om problemen op te lossen of 
om je van je pijn te verlossen. Als het voor jou niet goed 
voelt, is het niet goed. Verdriet is geen probleem dat op-
gelost moet worden; het is een ervaring die je met je mee-
draagt. Waar het om gaat is dat je de steun en troost zoekt 
die je helpen om met je situatie om te gaan. Kameraad-
schap is de sleutel, niet het rechtzetten van het probleem.

In de volgende hoofdstukken gaan we verder in op de 
achtergrond van het onvermogen van de westerse cultuur 
om met pijn om te gaan. Terwijl culturele onderzoeken 
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misschien niet voor jou persoonlijk relevant lijken, kan 
begrip van de kern van het probleem je helpen je minder 
wanhopig en minder alleen te voelen en je helpen je eigen 
weg te vinden in je verlies.
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3. Het ligt niet aan 
jou, maar aan ons

 Onze rouwmodellen werken niet

Als een dierbare nog maar net is overleden, wat doet het 
er dan toe dat ons cultuurmodel over rouw niet functio-
neert? Ik bedoel – wat kan het je schelen? Het gaat om 
jou, niet om andere mensen. Toch vindt iedereen, vooral 
in de eerste fase, dat je het niet goed doet. De reacties van 
de buitenwereld kunnen je laten denken dat je gek bent 
geworden. De verwijten en clichés van anderen kunnen 
je het gevoel geven dat je in je verdriet in de steek bent 
gelaten, net op het moment waarop je het zo nodig hebt 
te weten dat er van je wordt gehouden.

Je persoonlijke ervaring wordt grondig aangetast door 
het gebrek aan kennis over rouw in onze cultuur. Die on-
wetendheid nader onderzoeken kan helpen een abnormale 
tijd te normaliseren.

Je bent niet gek. De cultuur is gek. Het ligt niet aan jou, 
het ligt aan ons.

Heroverweeg alles wat je op school, in de kerk 
of in een boek is verteld en gooi overboord wat 
kwetsend is voor je ziel.
– Walt Whitman, Grasbladen
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De doorsijpelende ziekteleer
We hebben allemaal enorme oogkleppen op als het op de 
werkelijkheid van rouw aankomt. Klinische trainingspro-
gramma’s voor counseling besteden weinig aandacht aan 
het onderwerp, hoewel de meeste cliënten bij ons komen 
met een immens verdriet. Er wordt wel aandacht besteed 
aan een volstrekt verouderde methode die van fasen in 
rouw uitgaat en die nooit bedoeld was als een stappenplan 
om te rouwen. Wat medici wordt aangeleerd sijpelt door 
naar het grote publiek.

Over het algemeen is in onze cultuur de kijk op rouw 
negatief. Rouw wordt gezien als iets wat afwijkt van een 
‘normaal’ gelukkig leven, als iets wat daar niet in thuis-
hoort. Onze medische modellen noemen het een afwij-
king. We zien rouw als een kortdurende reactie op een 
moeilijke situatie, en rouw moet als zodanig binnen een 
paar weken over zijn. Als verdriet niet verdwijnt, niet tot 
mooie herinneringen en een incidentele droevige glimlach 
wordt teruggebracht, vormt dat het bewijs dat je het ver-
keerd hebt aangepakt, of niet zo veerkrachtig, capabel of 
gezond was als je dacht.

Verdriet, rouw en pijn – het zijn stuk voor stuk gevoe-
lens die er blijk van geven dat er iets mis met je is. Je blijft 
steken in zogenaamde donkere emoties. Je volgt niet de 
fasen van rouw. Je staat je eigen herstel in de weg als je 
nog steeds zo bedroefd bent. Je hebt een kwaal, en die 
kwaal moet bestreden worden.

Wanneer er positiever over rouw wordt gesproken is 
dat altijd als middel tot een doel. Populaire psychologie, 
zelfhulpboeken, de plot van fi lms en boeken en spiritue-
le teksten verheerlijken verdriet en verlies omdat ze die 



50 — het is oké om je niet oké te voelen

als een manier zien waarop je als mens kunt groeien; het 
hoogste doel is het verlies te ontstijgen. Geluk wordt be-
schouwd als het ware teken van welzijn. Je lichamelijke en 
geestelijke gezondheid zijn afhankelijk van je vermogen 
om je verdriet te boven te komen, gemoedsrust en geluk 
in jezelf te vinden.

In deze cultuur is er geen plek voor jouw gebroken hart. 
Er is geen plek voor jouw pijn, zonder dat die als ziekte-
beeld bestempeld wordt.

Het antirouwverhaal en de bizarre dingen die we te 
horen krijgen
Kort na de dood van mijn man kreeg ik de meest idiote 
dingen te horen over mijn rouw, over de manier waarop 
ik met mijn verdriet omging en over Matt zelf. Er werd 
gezegd dat ik geen goede feministe was omdat ik zo van 
slag was om het ‘verlies van een man’. Er werd gezegd dat 
mijn persoonlijke en spirituele ontwikkeling toch minder 
goed was dan ik dacht als ik niet ook het ‘geschenk’ kon 
ontdekken in deze situatie. Er werd me ook gezegd dat 
Matt nooit van me had gehouden, dat hij nu hij van zijn 
lichaam was bevrijd gelukkiger was dan hij ooit in zijn le-
ven had kunnen zijn, dat hij ervan zou schrikken hoe slecht 
ik met de situatie omging. Ik kreeg te horen dat Matt en 
ik dit met onze intenties zelf hadden veroorzaakt. Dat we 
een contract hadden in dit leven; we hadden hiermee in-
gestemd, en omdat we ermee hadden ingestemd was er 
geen reden om zo overstuur te zijn.

Er werden ook ogenschijnlijk mooie dingen tegen me 
gezegd – dat ik sterk, slim en mooi was, dat ik snel een 
nieuwe partner zou vinden. Dat ik dit verlies zou kun-
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nen omzetten in een geschenk, dat ik aan al die mensen 
moest denken die ik kon helpen. Dat ik als ik me niet meer 
verdrietig zou voelen zijn liefde om me heen zou voelen 
(maar alleen als ik me niet meer zo verdrietig zou voelen). 
Woorden die waren bedoeld om me uit mijn pijn en ver-
driet te halen, terug naar een acceptabeler leven.

De dingen die tegen mij werden gezegd zijn nog niets 
vergeleken bij de verhalen die ik heb gehoord van rouwen-
de mensen van over de hele wereld: je hebt de kanker van 
je baby veroorzaakt omdat je je persoonlijke issues niet 
hebt opgelost. Je hebt nog twee kinderen; wees dankbaar 
dat ze er zijn. Als het zo voorbestemd was geweest, zou ze 
nog geleefd hebben. Het behoort tot Gods plan. Je moet 
zorgen dat je het te boven komt en dat je je leven weer 
oppakt; zo geweldig was ze trouwens niet. Een werkelijk 
verlicht mens hecht zich in dit leven niet zo sterk aan an-
dere mensen; jij was duidelijk afhankelijk van haar. Je hebt 
deze ervaring met je gedachten zelf opgeroepen; je had 
het nodig voor je leerproces. Hoe erg is het om verlamd 
te raken? Sommige mensen krijgen nooit de kans om te 
laten zien wat ze waard zijn, jij wel!

Vooroordelen, kritiek en wegwuivende opmerkingen 
zijn tijdens een periode van diepe rouw eerder regel dan 
uitzondering. We gaan ervan uit dat de meeste mensen 
‘het goed bedoelen’, maar het verschil tussen hun bedoe-
lingen en de impact van hun woorden is enorm.

Het punt is dat mensen denken dat het goed is om 
zo snel mogelijk je verdriet achter je te laten. Alsof rouw 
iets vreemds is, een bizarre en ongepaste reactie op het 
gegeven dat iemand (of iets) van wie je houdt uit je leven 
is gerukt. Er is maar weinig ruimte om verdriet te uiten. Je 
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wordt geacht terug te keren naar het normale en de lessen 
die je hebt geleerd mee te nemen. Er wordt van je verwacht 
dat je wijzer geworden bent, meer begaan bent met het lot 
van anderen en beter begrijpt wat er werkelijk toe doet. Als 
je bedroefd blijft doe je het niet goed.

In onze cultuur zijn die ideeën zo diep verankerd dat 
het moeilijk te beschrijven is hoe het voelt om aan de ont-
vangende kant te staan bij wat doorgaat voor hulp bij rouw. 
We gaan hier in deel 3 dieper op in, maar ik wil nu alvast 
kwijt dat de meeste mensen op een gegeven moment op-
houden te zeggen dat ze zich in hun verdriet onbegre-
pen voelen omdat niemand het wil horen. We zeggen niet 
meer: ‘Het doet pijn’, omdat niemand luistert.

Blijven steken in verdriet
Ik krijg vaak de vraag wat je moet doen als een vriend, 
vriendin of familielid in verdriet lijkt te ‘blijven steken’. Mijn 
antwoord is altijd hetzelfde: ‘Hoe ziet “niet blijven steken” 
er voor jou uit? Wat zijn je verwachtingen?’ Voor de meeste 
mensen betekent ‘niet blijven steken’ dat de persoon in 
kwestie weer aan het werk gaat, zijn gevoel voor humor 
terugkrijgt, zijn sociale leven weer oppakt, niet meer elke 
dag huilt en in staat is over iets anders te praten dan zijn 
verlies of verdriet. Hij lijkt … weer gelukkig.

We denken dat ‘gelukkig’ hetzelfde is als ‘gezond’. Alsof 
gelukkig zijn de normale situatie is, de norm waar we van 
uitgaan als je leeft zoals het behoort.

Kortom: ‘terug naar normaal’ is het tegenovergestelde 
van ‘blijven steken’, en terugkeren naar normaal (gelukkig 
zijn) moet snel gebeuren.
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Hoelang is te lang?
Ik herinner me dat ik iemand vertelde dat ik een rotdag 
had, ongeveer vijf weken nadat mijn partner was verdron-
ken. ‘Hoezo? Wat is er?’ vroeg hij. ‘Nou, Matt is dood,’ 
antwoordde ik. ‘Heb je daar nog steeds last van?’

Nog steeds. Ja. Vijf dagen, vijf weken, vijf jaar. Een van 
de beste dingen die iemand in de maanden na Matts over-
lijden tegen me zei was dat na een verlies van zo’n omvang 
‘net gebeurd’ acht dagen kan betekenen, maar ook tachtig 
jaar. Als ik met iemand praat in de eerste twee jaar na zijn 
verlies, zeg ik altijd: ‘Het is nog maar net gebeurd. Het was 
nog maar een minuut geleden. Natuurlijk doet het nog 
steeds pijn.’ De opluchting is voelbaar.

We hebben ons het idee eigen gemaakt dat rouw niet 
langer dan een paar maanden mag duren. Als het langer 
duurt, wordt dat als aanstellerij beschouwd. Alsof het feit 
dat je een geliefde hebt verloren een tijdelijk ongemak is, 
iets kleins, zeker niet iets waar je verdrietig over hoeft te 
blijven.

Onze medische modellen noemen rouw die langer 
dan een halfj aar duurt een ‘stoornis’. Beschrijvingen van 
gecompliceerde rouw – rouw waarbij psychologische in-
terventie nodig is – bestaan uit het verlangen naar de 
overleden persoon, gevoelens van onrechtvaardigheid en 
een diep gevoel dat de wereld nooit meer zo kan worden 
als die was (en andere vormen van zogenaamde uitzicht-
loosheid). In werkelijkheid is de periode waarna mensen 
verwachten dat je rouw voorbij is zelfs nog korter dan een 
halfj aar. Veel psychologen, geestelijken en therapeuten 
vinden dat als iemand na de eerste paar weken nog ern-
stig lijdt diegene onjuist reageert op het overlijden. Deze 



54 — het is oké om je niet oké te voelen

medische benadering sijpelt door naar het grote publiek, 
het idee bevestigend dat je zo snel mogelijk weer de oude 
moet zijn.

Medicalisering – en pathologisering – van een gezonde, 
normale, redelijke reactie op verlies is belachelijk, en voor 
niemand goed.

De fasen van rouw en waarom therapeuten 
tekortschieten
Als therapeut verontschuldig ik me vaak voor mijn beroep. 
Maar al te vaak hoor ik vreselijke verhalen van rouwende 
mensen die hulp bij een therapeut zochten maar van een 
kouwe kermis thuiskwamen. Rouw wordt stelselmatig van 
tafel geveegd, veroordeeld, gemedicaliseerd en gebagatel-
liseerd door mensen in ‘hulpverlenende’ beroepen.

Ongeacht hun theoretische, therapeutische benadering 
of hun intentie om te helpen zijn psychologen vaak de 
minst deskundige personen in de spreekkamer. Veel rou-
wenden hebben het gevoel dat ze hun therapeut moeten 
bijbrengen wat rouw werkelijk inhoudt.

Ik zei al eerder dat onze professionele hulpverleners 
voornamelijk zijn opgeleid met het vijff asen-rouwmodel 
van dr. Elisabeth Kübler-Ross, dat zij in 1969 publiceerde 
in haar boek Lessen voor levenden. Ook al worden de vijf 
fasen niet expliciet genoemd, ze liggen ten grondslag aan 
wat therapeuten en artsen als de ‘gezonde’ manier van 
rouwen beschouwen. Geen wonder dat zoveel rouwenden 
niet gebaat zijn bij professionele hulp: de fasen kloppen 
niet voor hen.

Het vijff asenmodel is door Kübler-Ross ontwikkeld 
toen ze mensen met een terminale diagnose sprak en ob-
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serveerde. Wat begon als een manier om de gevoelens 
van stervenden te begrijpen werd een methode om met 
rouw om te gaan. Er wordt van de rouwende verwacht dat 
hij een aantal duidelijk omschreven fasen doorloopt: ont-
kenning, woede, onderhandeling, depressie en uiteinde-
lijk ‘acceptatie’, het moment waarop ‘de rouwverwerking’ 
afgerond is.

Deze wijdverspreide interpretatie van het vijff asenmo-
del suggereert dat er een juiste en een onjuiste manier om 
te rouwen bestaat, dat er een vast, voorspelbaar patroon 
is dat iedereen doorloopt. Je moet deze fasen helemaal 
doormaken anders zul je nooit helen.

Het doel is om uit het verdriet te komen. Je moet het 
goed doen, en snel. Als je niet voortmaakt, rouw je ver-
keerd.

In haar latere jaren schreef Kübler-Ross dat ze spijt had 
dat ze de fasen op die manier had beschreven omdat men-
sen ze lineair en universeel opvatten. De fasen van rouw 
waren niet bedoeld om iemand voor te schrijven wanneer 
hij wat moet voelen. Ze waren niet bedoeld om te bepalen 
of je je rouwverwerking ‘goed’ of ‘fout’ doet. Haar fasen, 
of die nu door stervenden of nabestaanden worden door-
lopen, waren bedoeld om wat iemand in de maalstroom 
van verlies, dood en verdriet kan ervaren te normaliseren 
en te valideren. Het was de bedoeling dat ze troost boden, 
niet dat ze als een vast raamwerk zouden dienen.

Op de dood van een dierbare en de nasleep ervan volgt 
een pijnlijke en desoriënterende periode, en ik begrijp 
waarom mensen – zowel de rouwende als de mensen om 
hem heen, privé of professioneel – behoefte hebben aan 
een soort wegenkaart, aan duidelijk omschreven stappen 
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of fasen die een geslaagd eind van de pijn of het verdriet 
garanderen.

Maar je kunt verdriet niet sturen. Je kunt rouw niet or-
denen of voorspellen. Rouw is net als liefde een individu-
eel proces; elk leven, elke weg is uniek. Er is geen patroon, 
en geen lineaire progressie. Er zijn geen fasen in rouw, ook 
al denken veel ‘experts’ van wel.

Er zijn geen fasen in rouw, ook al denkt het grote pu-
bliek van wel.

Om goed te kunnen rouwen ben je puur afhankelijk van 
je individuele ervaring. Het betekent dat je naar je eigen 
realiteit luistert. Het betekent dat je pijn en liefde en verlies 
onder ogen ziet. Het betekent dat je het bestaan van deze 
dingen de ruimte geeft om er te zijn zonder kunstgrepen, 
fasen of voorwaarden.

Het kan zijn dat je je in de ervaringen van andere rou-
wenden herkent, en dat helpt. Maar de ene manier van 
omgaan met verlies vergelijken met de andere alsof het 
een test is waar je voor kunt slagen of zakken? Dat helpt 
je niet verder.

Zolang mensen in de medische sector niet wordt ge-
leerd om rouw met respect en zorg tegemoet te treden zal 
het moeilijk zijn om therapeuten te vinden die bij verdriet 
kunnen helpen zonder het te pathologiseren.

Dus uit naam van mijn beroep, het spijt me dat het er 
zo slecht voor staat. Maar er zijn veel, heel veel bekwame 
therapeuten en dokters. Ik heb ze in een vroeg stadium 
van mijn rouw gevonden en kom ze vaak tegen in mijn 
werk. Als je professionele hulp hebt gezocht en teleurge-
steld bent, blijf dan alsjeblieft zoeken. Er zijn echt kundige 
mensen te vinden.
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Volgens klinische diagnostische criteria lijd ik 
aan een matige tot ernstige depressie en heb 
ik een angststoornis. Mijn therapeut adviseert 
antidepressiva en online cognitieve gedrags-
therapie. Ik voel me nu slechter dan voordat ik 
begon. Ik ben niet alleen meer aan het rouwen. 
Ik ben nu psychisch ziek. Dat blijkt uit een 
downloadbare test die iemand uit de geestelijke 
gezondheidszorg heeft ontworpen. Het zal wel 
kloppen: ik kan niet goed rouwen. Ik probeer 
me niet gek te laten maken, maar ik vraag me 
weleens af of ik er nu overheen zou moeten 
zijn. Ik ben tenslotte de mijlpaal van een half-
jaar al gepasseerd.
– Beverly Ward, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar partner

Vlinders, regenbogen en de cultuur van transformatie
Er zitten een hoop facetten aan de cultuur waarin we maar 
weinig weten van rouw. Er zit van alles achter die simplis-
tische en onschuldig lijkende clichés. We hebben het al 
over de probleemoplossende boodschap gehad die schuilt 
achter veel wat mensen zeggen en denken over rouw, maar 
de wortels van onze antirouwcultuur zitten diep. Het door-
sijpeleff ect van het vijff asenmodel is nog maar het begin.

Een snelle zoektocht op internet op de woorden ‘ver-
driet’ of ‘rouw’ levert honderdduizenden hits op met re-
genbogen en positieve ‘ook dit gaat voorbij’-memes. We 
erkennen dat er vreselijke dingen gebeuren, maar denken 
dat het allemaal weer goed komt mits we de juiste in-
stelling hebben en bereid zijn hard te werken. In fi lms en 
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boeken over verdriet zien we altijd een weduwnaar of een 
rouwende moeder die er uiteindelijk sterker van wordt. Als 
het leven soms een beetje droevig of bitterzoet is, is het 
oké omdat onze held nu in elk geval weet wat er werkelijk 
toe doet. Die rouwende ouder wist de dood van zijn kind 
in iets moois om te zetten, en bedenk wel, dat had hij 
anders gemist. Dat vreselijke ongeluk had niet de dood 
tot gevolg, maar bracht de familie dichter bij elkaar. Alles 
komt altijd goed.

De vreemde relatie die we in onze cultuur met rouw 
hebben komt deels voort uit een ogenschijnlijk onschul-
dige bron: entertainment.

Al onze culturele verhalen gaan over transformatie. Het 
zijn verhalen over verzoening. Boeken, fi lms, documen-
taires, kinderverhaaltjes, zelfs de verhalen die we zelf ver-
zinnen – ze eindigen allemaal positief. We verlangen een 
happy end. Als dat er niet is, nou, dan is dat de schuld van 
de held. Niemand wil een boek lezen waarin de hoofdper-
soon aan het slot nog lijdt.

We geloven in sprookjes, in verhalen waarin alles door 
inspanning en doorzettingsvermogen uiteindelijk op z’n 
pootjes terechtkomt. We treden tegenslag met opgeheven 
hoofd tegemoet. We laten ons niet kisten door onze pro-
blemen, althans, niet langdurig. Onze helden, bestaande 
of fi ctieve, zijn als ze met leed geconfronteerd worden een 
voorbeeld van onverschrokkenheid en moed. De schurken 
en de sneue types zijn degenen die te koppig zijn om aan 
hun leed een positieve draai te geven.

We hebben een overwinningscultuur. Er gebeuren vre-
selijke dingen, maar we komen er sterker uit. Dat zijn de 
verhalen die we vertellen. En niet alleen op het witte doek.
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Socioloog Brené Brown stelt dat we in ‘een verguld 
tijdperk van falen’ leven, waarin we overwinningsverhalen 
verheerlijken vanwege de gunstige afl oop die alle ellende 
en strijd die eraan voorafging verbloemt.1

We hebben een cultureel verhaal dat zegt dat er nare 
dingen gebeuren om je te helpen bij je ontwikkeling. Hoe 
somber de situatie ook mag lijken, het resultaat is altijd het 
gevecht waard. Je komt er wel, als je er maar in gelooft. 
Het happy end zal fantastisch zijn.

Mensen in de rouw worden geconfronteerd met on-
geduld omdat hun gedrag niet strookt met het culturele 
verhaal waarin tegenslag wordt overwonnen. Als je niet 
‘transformeert’, als je in je ellende niet iets moois vindt, 
faal je. En als je het niet snel doet en de verhaallijn vanaf 
de akelige gebeurtenis naar transformatie niet binnen onze 
collectieve aandachtspanne volgt, doe je iets niet goed.

Er rust een taboe op het vertellen van de waarheid, in 
het werkelijke leven en in fi ctieve verhalen. In onze cultuur 
willen we niet horen dat er dingen zijn die niet opgelost 
kunnen worden. We willen niet horen dat er verdriet be-
staat dat je nooit te boven komt. We leren met sommige 
dingen te leven, maar dat betekent niet dat alles altijd goed 
komt. Je kunt nog zoveel regenbogen en vlinders in je ver-
haal verwerken, soms loopt het gewoon niet goed af.

Weerstand tegen transformatieverhalen
Zonder altijd de reden te weten voelen veel mensen weer-
stand tegen die transformatieverhalen. Dat wil zeggen, dat 
verzet begint te groeien. Die voor de hand liggende, ge-
kunstelde ontknopingen beginnen de mensen (langzaam 
maar zeker) de keel uit te hangen.
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Volgens mij is dit de reden waarom de Harry Potterboe-
ken een wereldwijd succes zijn geworden. Ze waren donker 
van toon. J.K. Rowling ging die donkerte in, maakte niets 
overdreven mooi of zoetsappig. Het liep niet goed af, ook 
al gebeurden er aan het einde ook mooie dingen. Verlies, 
pijn en verdriet kwamen voor in die wereld, er werd geen 
oplossing voor gevonden. Ze werden verdragen.

Rowlings wereld sprak ons collectief aan, omdat we 
behoefte hadden aan een verhaal waarin we onszelf her-
kenden.

Verhalen zijn krachtig. Al van oudsher schotelden my-
thologie, scheppingsverhalen en sprookjes ons beelden 
voor waarin we ons kunnen herkennen, waarin we een 
voorbeeld om naar te leven kunnen zien, waarvan we kun-
nen leren. Ze hielpen ons onze eigen ervaringen in een 
breder perspectief te plaatsen. Dat doen verhalen nog 
steeds. We hebben ze nog steeds nodig.

We hunkeren naar een nieuw cultureel verhaal. Een ver-
haal dat aansluit bij ons leven, een verhaal dat beter past 
bij wat er in ons hart leeft dan bij een of andere tv-fi lm. 
Als we dingen willen veranderen, als we nieuwe, sterke, 
realistische en nuttige verhalen willen creëren om ons aan 
te spiegelen, moeten we om te beginnen het happy end 
overboord gooien. Of misschien moeten we het begrip 
‘happy end’ opnieuw defi niëren.

Een happy end aan het verdriet als het jouwe kan niet 
worden afgedaan met een eenvoudig ‘eind goed, al goed’. 
Dat happy end is niet mogelijk.
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Het nieuwe heldenverhaal
Na Matts overlijden ging ik op zoek naar verhalen van 
mensen die ook hun partner hadden verloren. Ik zocht 
verhalen van mensen die zo veel verdriet hadden dat al-
les daarbij in het niet viel. Ik had die verhalen nodig. Een 
voorbeeld waaraan ik me kon spiegelen. Wat ik vond waren 
verhalen over hoe je rouw te boven kunt komen. Hoe je 
rouw kunt verwerken. Hoe je rouw heel snel kunt transfor-
meren. Ik concludeerde telkens weer dat er iets mis met 
me was omdat ik zo intens verdrietig was.

Het waren niet alleen boeken die me dat duidelijk 
maakten. De mensen in mijn leven, goede vrienden, mijn 
omgeving en therapeuten wilden allemaal dat het weer 
goed met me ging. Ze wilden dat omdat het ongeloofl ijk 
moeilijk is getuige te zijn van leed zoals dat van mij, net 
als van dat van jou. Onze verhalen zijn pijnlijk om aan te 
horen.

Dat was ze niet kwalijk te nemen. Niet echt. Ze wisten 
niet hoe ze moesten luisteren. Maar dat krijg je als we al-
leen verhalen vertellen over hoe pijn verzacht kan worden: 
we hebben geen verhalen die ons laten zien hoe we met 
pijn om moeten gaan. We hebben geen verhalen die ons 
laten zien hoe we er getuige van kunnen zijn. We praten 
niet over pijn die niet opgelost kan worden. We mogen er 
niet over praten.

We hebben geen nieuwe handvatten nodig om uit ons 
verdriet te komen. Wat we nodig hebben zijn vaardigheden 
om ertegen bestand te zijn, tegen het leed van onszelf en 
dat van anderen.

We torsen allemaal een immense hoeveelheid verdriet 
met ons mee waar nooit naar geluisterd is, simpelweg 
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omdat we geen verhalen hebben die ons helpen ernaar te 
luisteren. We hebben nieuwe verhalen nodig. We hebben 
nieuwe verhalen nodig over de waarheid van pijn, liefde en 
het leven. We hebben nieuwe verhalen over moed nodig 
als we geconfronteerd worden met iets wat niet opgelost 
kan worden. We moeten dat voor elkaar doen; we moeten 
dat met elkaar doen omdat verdriet bestaat. Omdat rouw 
bestaat.

Als we rouwende mensen werkelijk willen helpen, moe-
ten we bereid zijn om het heersende verhaal over rouw 
overboord te gooien als een misleidend gegeven in onze 
behoefte aan transformatie of verlossing. We zouden ons 
niet langer moeten vastklampen aan de fasen van rouw, 
die nooit bedoeld waren om een algemeen geldend scena-
rio voor te schrijven.

Als we betere verhalen vertellen ontwikkelen we een 
cultuur die weet hoe we getuige van verdriet kunnen zijn, 
eenvoudigweg door aanwezig te zijn en te accepteren wat 
niet veranderd kan worden. Door betere verhalen te vertel-
len leren we onszelf en elkaar beter te steunen.

Leed is niet altijd op te lossen. Moedig zijn – een held 
zijn – betekent niet dat je je pijn te boven komt of kunt 
zien als een geschenk. Moedig zijn betekent ontwaken en 
de dag tegemoet treden als je eigenlijk niet meer wakker 
wilt worden. Moedig zijn betekent in verbinding blijven 
met je hart terwijl het in duizend stukjes uiteen is gevallen 
en nooit meer geheeld kan worden. Moedig zijn betekent 
dat je aan de rand van de afgrond staat die in het leven 
van een ander is ontstaan en je je er niet van afkeert, dat 
je je ongemak niet maskeert met een armzalig ‘denk po-
sitief’-plaatje. Moedig zijn betekent dat je verdriet toelaat 
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en het de ruimte geeft die het nodig heeft. Moedig zijn 
betekent dat je dát verhaal vertelt.

Het is angstaanjagend, maar ook mooi.
Dat zijn de verhalen die we nodig hebben.

Er zit nog meer aan het verhaal vast…
In dit hoofdstuk hebben we het culturele aspect van rouw 
besproken. Dat bredere perspectief kan je helpen om je in 
je verdriet normaler en minder wanhopig te voelen. Het 
kan je ook helpen bij je zoektocht naar professionele en 
persoonlijke hulp – de mensen herkennen die niet vast-
houden aan het vijff asenmodel of aan het culturele verhaal 
van transformatie is een goed begin.

In hoofdstuk 4 lees je meer over de collectieve vermij-
ding van verdriet en de ingrijpende, opmerkelijke oorzaken 
van het veroordelen van rouw. Als je nu even genoeg weet 
(in de beginperiode van rouw kun je niet veel informatie 
tot je nemen), ga je verder met hoofdstuk 5. Daarin lees 
je over de nieuwe kijk op hulp bij rouwverwerking en hoe 
het goed doorleven van rouw eruit kan zien..
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4. Emotionele 
ongeletterdheid en 
de verwijtcultuur

We hebben in onze cultuur een vreemde kijk op rouw en 
dood. We oordelen, beschuldigen, analyseren en bagatel-
liseren. Mensen zoeken naar fouten waardoor iemand in 
een bepaalde situatie is beland. Ze trainde niet genoeg. 
Ze nam niet genoeg vitamines. Ze nam te veel vitamines. 
Hij had niet aan die kant van de weg moeten lopen. Ze 
hadden niet naar dat land moeten gaan, het staat bekend 
om zijn moessons. Ze had niet naar die club moeten gaan, 
ze wist hoe gevaarlijk die tegenwoordig is. Als hij zo van 
slag is, was hij vast al labiel voordat het gebeurde. Ik durf 
te wedden dat ze een onverwerkt jeugdtrauma heeft – zo 
zie je maar wat dat met je kan doen.

Ik heb een theorie (niet wetenschappelijk bewezen) dat 
hoe willekeuriger en ongewoner het verlies is, hoe meer 
oordelen en kritiek de rouwende voorgeschoteld krijgt. Het 
is alsof we ons er niet bij neer kunnen leggen dat iemand 
bij het ontbijt nog springlevend was, en dood bij de lunch. 
We kunnen niet begrijpen dat iemand die gezond eet, 
sport en een goed mens is kanker krijgt en op vierender-
tigjarige leeftijd sterft. We kunnen niet begrijpen dat een 
gezond kind kan overlijden aan de gevolgen van wat als een 
simpel hoestje begon. Dat iemand die op het fi etspad naar 
zijn werk fi etst, met refl ecterende kleding en voor- en ach-
terlicht, kan worden aangereden en op slag dood kan zijn.
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Het moet haast wel zo zijn dat ze iets verkeerd hebben 
gedaan. Er moet een oorzaak zijn.

Het is een angstige gedachte dat iemand die ogen-
schijnlijk alles goed deed toch dood kan gaan. We vinden 
het afschuwelijk om te zien dat iemand door verdriet ver-
scheurd wordt en we vinden het afschuwelijk dat het ons 
ook kan overkomen.

Dit soort sterfgevallen onderstreept hoe kwetsbaar het 
leven is. Ze laten zien hoe het leven in een oogwenk kan 
veranderen.

Toen Matt overleed, las ik een bericht (het enige) 
waarin zijn dood werd geweten aan het feit dat hij geen 
zwemvest droeg. Alsof je een zwemvest aantrekt als je 
gaat zwemmen. De beschaafdere reacties onder het artikel 
maakten van Matt een engel die over iedereen waakt, ook 
over de mensen die hem niet hadden gekend; zijn werk 
hier op aarde zat er blijkbaar op. Maar in het merendeel 
van de reacties werd mij verweten dat ik hem het water in 
had laten gaan, of werden we beiden bekritiseerd omdat 
we zo stom waren geweest.

In de dagen na Matts dood ving ik soms gesprekken op 
waarin mensen zich negatief uitlieten over mijn reactie op 
zijn dood. Voor de duidelijkheid: ik heb niet in het openbaar 
geschreeuwd, ik heb niemand geslagen en ik heb geen ‘scè-
nes’ getrapt. Ik was gewoon openlijk heel, heel verdrietig.

Slachtoff er-blaming en de verwijtcultuur
Mijn ervaring met de verwijten en de kritiek die zich zowel 
op mijn rouw richtten als op de manier waarop Matt stierf 
is niet uniek. De meeste rouwenden hebben het gevoel 
dat ze in hun verdriet beoordeeld en veroordeeld worden.
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Vooral als het verlies onder bijzondere omstandigheden 
kwam, of gewelddadig of onvoorzien was, is de beschuldi-
gende reactie heftig: we weten meteen wat een ander fout 
heeft gedaan. De persoon in kwestie heeft iets dwaas of 
doms gedaan: wij zouden dat zelf nooit doen. Het idee dat 
er met ons en onze dierbaren niets kan gebeuren zolang 
we ons gezond verstand gebruiken stelt ons gerust. En 
als er wel iets ergs gebeurt (buiten onze schuld), zijn wij 
sterk genoeg om ermee om te gaan. Wij zouden ons niet 
zo terneer laten slaan door verdriet, wij zouden er een stuk 
beter mee omgaan dan die ander. Alles zou goed komen.

Kritiek, zo stelt Brené Brown in haar onderzoek, is een 
manier om je van pijn en ongemakkelijke gevoelens te ont-
doen. Intens verdriet herinnert ons eraan dat ons leven 
kwetsbaar is. Getuige zijn van andermans nachtmerrie laat 
ons inzien dat wij de volgende kunnen zijn. Dat is een heel 
onaangenaam idee. We moeten fl ink wat denkwerk verrich-
ten om die ongemakkelijke gevoelens tot een minimum te 
beperken en ons gevoel van veiligheid te behouden.

Als iemand in je periode van rouw tegen je zegt: ‘Ik 
kan het me niet voorstellen’ is het eigenlijk zo dat hij het 
zich wél kan voorstellen. Zijn hersenen maken zich er au-
tomatisch een voorstelling van. Als zoogdieren zijn we, 
neurobiologisch gezien, met elkaar verbonden. Empathie 
is een reactie van het limbisch systeem op het verdriet of 
de blijdschap van een ander. Als we dicht bij de pijn van 
een ander komen voelen we pijn. Onze hersenen weten 
dat we verbonden zijn.

Zien dat iemand verdriet heeft, brengt een reactie bij 
ons teweeg, en door die reactie voelen we ons ongemak-
kelijk. Bij de instinctieve wetenschap dat we in eenzelfde 
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situatie kunnen belanden sluiten we onze empathiecentra. 
We ontkennen onze verbondenheid. We schieten in de oor-
deel- en beschuldigmodus.

Het is een emotioneel beschermingsmechanisme.
We doen dit individueel, maar ook in zijn algemeen-

heid. We zien dit duidelijk in onze culturele epidemieën 
van geweld tegen vrouwen en minderheden: het slacht-
off er heeft het vast ergens aan verdiend. We zien het ook 
in onze reactie op grote natuurrampen en door de mens 
veroorzaakte rampen: de tsunami in Japan in 2011 zagen 
sommige mensen als ‘een karmische vergelding’ voor de 
Japanse aanval op Pearl Harbor.1

Op veel manieren en in veel vormen kun je onze reactie 
op andermans verdriet simpelweg samenvatten als ‘eigen 
schuld, dikke bult’. Als jou iets vreselijks overkomt, heb je 
het aan jezelf te danken.

Iemand voor zijn leed verantwoordelijk stellen – of dat 
nu verdriet is, rouw of een vorm van geweld tussen men-
sen – is onze automatische reactie. We zijn eerder geneigd 
te demoniseren dan empathie op te brengen. We zijn eer-
der geneigd om in discussie te gaan dan de werkelijke pijn 
van de situatie tot ons te laten doordringen.

Aan onze angst voor rouw en aan onze benadering van 
rouw en verlies ligt een angst voor verbinding ten grond-
slag. Een angst om onze verbondenheid te erkennen en 
werkelijk te voelen. Wat de ene mens kan overkomen, kan 
de andere mens ook overkomen. We verplaatsen ons in 
het verdriet van de ander, en we zouden niet graag zelf in 
die situatie verkeren.

Rampen en dood roepen veel empathie op waardoor je 
onder ogen ziet dat dit ook jou of een dierbare kan over-
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komen, hoe voorzichtig je ook probeert te zijn. We willen 
absoluut niet zien dat we in het leven maar weinig controle 
kunnen uitoefenen. We doen bijna alles om dat niet tot ons 
door te laten dringen. Wat als een reactie van het limbisch 
systeem begon, gaat terug tot een overlevingsinstinct in 
de hersenstam, naar een wij-zij-denken dat de mensen in 
nood aan de verkeerde kant van de lijn plaatst, en ons altijd 
aan de goede. We distantiëren ons liever van leed dan dat 
we ons erdoor kapot laten maken.

De verwijtcultuur biedt ons veiligheid; of liever gezegd: 
laat ons geloven dat we veilig zijn.

Het dwaalspoor van pijnvermijding
We willen wanhopig graag bewijs zien dat al onze dier-
baren veilig zijn en altijd veilig zullen blijven. We willen 
wanhopig graag geloven dat we, wat ons ook overkomt, 
alles zullen overleven. We willen geloven dat we contro-
le over ons leven kunnen uitoefenen. Om dit te blijven 
geloven hebben we een cultuur gecreëerd – en in stand 
gehouden – die gebaseerd is op magisch denken: denk 
het juiste, doe het juiste, en als je ontwikkeld/onafhanke-
lijk/optimistisch/trouw genoeg bent komt alles goed. In 
hoofdstuk 3 hebben we het over de culturele achtergrond 
van verlossing en transformatie gehad. Ook die maakt deel 
uit van dit overlevingsmechanisme.

Verdriet en rouw worden niet beschouwd als gezonde 
reacties op verlies. Daar zijn ze te bedreigend voor. We 
verzetten ons er net zo tegen als tegen onze angst erdoor 
verteerd te worden.

Het probleem is onder andere dat daardoor een maat-
schappelijk geaccepteerde verwijtcultuur ontstaat waarin 
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elke vorm van tegenspoed of leed beantwoord wordt met 
schaamte, kritiek en een aansporing om snel weer ‘nor-
maal’ te doen. Nogmaals, als je tegenslagen niet te boven 
kunt komen, doe je iets niet goed.

En God dan?
Ik zou onzorgvuldig zijn als ik het niet over de rol van re-
ligie in de cultuur van pijnvermijding zou hebben. Als een 
dierbare ziek of in gevaar is bidden we dat het goed met 
hem komt. Als hij het overleeft, danken we God. ‘We zijn 
gezegend!’ wordt er na een positieve afl oop gezegd. Zoals 
we in hoofdstuk 2 zagen kun je bij deze uitspraak denken: 
als God sommige mensen redt, vooral degenen die ervoor 
gebeden hebben, dan zijn de mensen die doodgaan of er-
gens niet goed van afkomen… niet gezegend. De gebeden, 
en de mensen die baden, schoten tekort. Het kan ook zijn 
dat een wispelturige, alwetende God een reden had om 
hen niet te redden. Het idee dat een allesoverkoepelende 
universele macht beslist wie blijft leven en wie doodgaat 
creëert, zoals Cheryl Strayed schrijft, ‘een valse hiërarchie 
van gezegenden en verdoemden’.2

Cheryl Strayed beschrijft het zo treff end dat ik het niet 
beter zou kunnen. In haar boek Schitterende kleine dingen 
vraagt ze een moeder of zij denkt dat God ervoor gezorgd 
heeft dat haar kind van een levensbedreigende ziekte ge-
nas (en of God haar kind die ziekte ooit heeft gegeven), 
en of ze in zo’n god zou kunnen geloven als haar kind was 
overleden:

Het leven van talloze mensen is verwoest 
om redenen die je niet in spirituele termen 
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kunt verklaren of rechtvaardigen. Iets vragen 
(waarom zou God dit doen?) creëert een valse 
hiërarchie van gezegenden en verdoemden. Als 
we ons persoonlijk geluk of onze persoonlijke 
tegenslag als lakmoesproef gebruiken om te 
bepalen of God al dan niet bestaat, constru-
eren we een onlogische tweedeling die ons 
vermogen tot ware compassie aantast. Het 
impliceert een goddelijk quid pro quo dat in 
tegenspraak is met de geschiedenis, de werke-
lijkheid, de ethiek en de rede.3

Met een geloof in een god die op smeekbeden van mensen 
reageert begeef je je op zeer glad ijs. Het heeft de mens-
heid altijd al beziggehouden. We kunnen het idee van een 
liefhebbende god – in elk geloof – niet verenigen met de 
rampen die op persoonlijk of op wereldniveau plaatsvin-
den. Door deze cognitieve dissonantie hebben we het idee 
gekregen dat er een macht is die je met je daden of smeek-
beden kunt behagen of mishagen. Dat idee geeft ons het 
gevoel dat we macht en controle kunnen uitoefenen op 
een onrechtvaardig universum.

De kern van elk geloof roept ons op elkaar lief te heb-
ben en bij te staan in wat het leven ons brengt. Geloof is 
niet bedoeld als middel om je levensloop te veranderen. 
Deze u-vraagt-wij-draaien-god die beloont en straft op ba-
sis van wat we als ‘gezegend zijn’ beschouwen is mensen 
die in moeilijke tijden op hun geloof willen vertrouwen niet 
bepaald tot steun. Een dergelijke beperkte defi nitie van 
geloof doet bovendien geen recht aan de mooie tradities 
die we hebben: geloof in iets groters dan wij om ons te 
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helpen in het leven. Het geloof is ons tot steun wanneer 
we het nodig hebben, maar bepaalt niet wie goed is en wie 
slecht, wie gespaard wordt en wie zal lijden.

Het geloof aanwenden als bescherming tegen onze 
angsten rond veiligheid, controle en verbinding hoort ook 
bij de alomtegenwoordige verwijtcultuur. Het voegt een 
element van spirituele wreedheid toe aan een toch al moei-
lijke weg.

De cultus van positief denken
Het is makkelijker om een aantal regels op te stellen die 
ons de illusie geven dat we controle hebben dan om te 
accepteren dat er, hoe ‘goed’ we alles ook doen, vreselijke 
dingen kunnen gebeuren. In verschillende verschijnings-
vormen bestaat deze ‘eigen schuld, dikke bult’-gedachte 
al zolang er mensen zijn.

Slachtoff er-blaming (en rouw-shaming) komt zo vaak 
voor dat we het niet altijd herkennen.

Terwijl geïnstitutionaliseerde religies zich van oudsher 
op deze stelling van ‘het universum van één verkeerde 
beweging’ hebben gebaseerd, heeft de moderne cultuur 
zich een newage-, mindfulnessachtig, yogajargon eigen 
gemaakt rond tegenslag, dood en rouw: je creëert je ei-
gen werkelijkheid. Alles wat er in de wereld om je heen 
gebeurt is een spiegel van je innerlijk. Je bent zo gelukkig 
als je jezelf toestaat te zijn. Er is geen plaats voor verdriet 
én dankbaarheid. Alles draait om intentie. Geluk is een 
keuze. Een negatieve houding is het enige wat geluk in de 
weg staat.

Zelfs als we de gedachte toelaten dat er dingen buiten 
onze invloedssfeer gebeuren, blijven we denken dat we de 
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manier waarop we erop reageren wel onder controle heb-
ben. We denken dat verdriet, boosheid en rouw ‘donkere’ 
emoties zijn, dat ze het product zijn van een onderontwik-
kelde, minder ervaren geest. We waren dan misschien niet 
in staat om het gebeurde te voorkomen, maar de gevolgen 
kunnen we compenseren door simpelweg te besluiten dat 
we er goed mee omgaan. Alles wat op langdurig verdriet 
wijst is een teken dat we de situatie niet in het juiste per-
spectief zien.

Dit ogenschijnlijk bemoedigende advies om je emoties, 
en dus je leven, onder controle te houden komt voort uit 
diezelfde verwijtcultuur. Het vermijden van pijn wordt ver-
pakt in een pseudospirituele taal. Het gaat ervan uit dat ge-
luk en voldoening de enige maatstaf voor gezondheid zijn.

Het is nu drie jaar geleden dat je doodging en 
nog steeds word ik boos als mensen me vra-
gen: ‘Hoe gaat het met je?’ Denken ze nu echt 
dat ik ze de waarheid zal vertellen? Ik ben het 
zat dat mensen zeggen dat alles al voor je ge-
boorte is bepaald, dat jij en ik met jouw dood 
akkoord gingen zodat onze ziel ervan zou leren. 
Niemand wil inzien dat tegenslag willekeurig en 
arbitrair kan zijn, zoals doodgereden worden 
door een auto, een kogel door je schedel of 
hart gejaagd krijgen, stikken door bloedstolsels 
in je longen of verteerd worden door kanker. 
Een voorbeschikt leven maakt de dood van een 
dierbare niet minder verschrikkelijk.
Ik heb er genoeg van dat mensen zeggen dat er 
een reden is voor jouw dood, voor mijn ver-
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driet, en dat we die reden in het hiernamaals 
zullen begrijpen. Ik zal het nooit begrijpen, ook 
niet als ik niet meer zoveel verdriet heb. Ik mis 
je. Ik wou dat je nooit was doodgegaan.
– Dru West, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar dochter Julia

Wat is er mis met positief zijn?
Schrijver en onderzoeker Barbara Ehrenreich noemt het 
de ‘tirannie van positief denken’. Ze kwam voor het eerst 
met het concept ‘positief denken’ (en een geforceerde blije 
kijk op de wereld) in aanraking toen bij haar kanker werd 
geconstateerd en ze werd aangespoord haar diagnose als 
een geschenk te beschouwen en ‘negatieve’ emoties uit te 
bannen om haar ziekte te overwinnen:

Eerst ontdekte ik dat niet iedereen deze ziekte 
angstig en bedreigend lijkt te vinden. Nee, 
de enige gepaste reactie zou optimisme zijn. 
Daarvoor moeten begrijpelijke gevoelens van 
boosheid en angst worden ontkend, ze moeten 
onder een cosmetische laag van vrolijkheid 
verborgen worden. […] Maar er ontstaat een 
probleem als positief denken niet werkt, als de 
kanker zich verspreidt of als er geen behande-
ling meer mogelijk is. De patiënt kan het dan 
alleen zichzelf kwalijk nemen: ze is niet positief 
genoeg; misschien is de ziekte wel ontstaan 
door haar negatieve houding. […]
In de Amerikaanse cultuur heerst een ideo-
logie die ik niet eerder had opgemerkt – een 
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waarin we worden aangemoedigd de realiteit te 
ontkennen, ons blijmoedig over te geven aan 
tegenspoed en onszelf de schuld van ons lot 
te geven. […] Er is geen probleem of obstakel 
waarvoor positief denken of een positieve hou-
ding niet als remedie wordt aangedragen.4

Ehrenreich deed onderzoek naar positief denken tijdens 
de fi nanciële crisis onder mensen die hun baan, huis en 
pensioen kwijtraakten. Geconfronteerd met armoede en 
fi nanciële zorgen kregen velen te horen dat ontslag en het 
verlies van je huis geschenken waren en dat je om echt 
succesvol te zijn in jezelf moest geloven en positiviteit 
moest uitstralen. Alle externe obstakels kunnen overwon-
nen worden als je dat maar echt gelooft. Als manier om de 
verantwoordelijkheid af te leiden van de bedrijven die de 
crisis hadden veroorzaakt was de afgedwongen positiviteit 
een briljante strategie: ‘Hoe kun je tegenspraak beter de 
kop indrukken dan mensen die in de problemen zitten te 
zeggen dat het door hun eigen manier van denken komt,’ 
schrijft Ehrenreich.5

Hoe kun je pijn beter de mond snoeren dan de mensen 
die eronder lijden er de schuld van te geven?

Deze veelvoorkomende houding tegenover ziekte, on-
gemak en twijfel kent diepe wortels. Om de werkelijke on-
derliggende oorzaken van armoede, geweld, ongelijkheid 
en instabiliteit niet aan de kaak te hoeven stellen hebben 
overheden en bestuursorganen door de hele geschiedenis 
heen tegenspraak in de kiem gesmoord door op te roepen 
tot optimisme en door rake analyses van de situatie te 
negeren. Je twijfels of angsten over wat er aan de hand 
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was delen kon je je leven kosten of tot verbanning leiden 
(wat in veel culturen de dood betekende omdat je buiten 
de bescherming van je gemeenschap viel). Als opgelegd 
optimisme protest niet kon smoren bestond nog de mo-
gelijkheid om de aandacht te verschuiven van de situatie 
naar een beloofd land of paradijselijke toekomst: hoe meer 
je nu lijdt, hoe groter je beloning later is. Je wordt op de proef 
gesteld om te laten zien hoe goed je onder druk presteert.

We kunnen dit terugvoeren op het oude religieuze mo-
del waarop de westerse cultuur grotendeel is gebaseerd. 
Als iets in je leven niet goed is, komt dat doordat je iets 
verkeerds hebt gedaan. Je hebt God (of de heersende klas-
se) boos gemaakt. Je hebt de regels niet goed genoeg op-
gevolgd. Lijden is de prijs van zondigen. Natuurlijk word je 
gestraft. Als je alles goed deed, maar er toch iets misging, 
dan wacht je in de hemel een beloning. De mensen die 
lijden staan het dichtst bij God. Je wordt beloond in het 
hiernamaals, in het beloofde land, in een mythische betere 
tijd waarin alles uiteindelijk goed komt.

Deze manier van de schuld bij het slachtoff er leggen 
en de verheerlijking van lijden zijn niet nieuw; we hebben 
er nu alleen mooiere woorden voor.

Sommige overheden in de wereld gebruiken de ver-
wijtstrategie om politieke redenen, en ze is beslist aanwe-
zig in de manier waarop we in verschillende culturen met 
rouw en verlies omgaan. Je ziet dit fenomeen terug in po-
pulaire psychologie en newagebenaderingen van oosterse 
fi losofi eën met een iets andere interpretatie: als je lijdt, is 
dat omdat je niet in verbinding staat met je ware zelf. Als 
je meer in contact was met je kern, had je het kunnen zien 
aankomen. Als je door ziekte of tegenslag wordt getroff en is 
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dat een teken dat er negativisme of wrok in je school – het 
uitte zich lichamelijk omdat je het geestelijk onderdrukte.

Natuurlijk, als je iets naars overkomt, hebben we mede-
lijden met je. Oosterse tradities hebben ons geleerd dat we 
compassie met elkaar moeten hebben. Maar alles gebeurt 
met een reden, en als je spiritueler was, meer gegrond, 
meer in verbinding met jezelf en met de wereld, zou dit 
niet gebeurd zijn. Misschien werk je een oud karma uit. 
Misschien bouw je een goed karma op voor een toekom-
stig zelf. In een groter verband ben je met deze ‘levensles’ 
akkoord gegaan. Als je je echt op het pad naar verlichting 
bevond en je je echt met zelfonderzoek bezighield maar 
het noodlot toch toesloeg, is de meest verlichte reactie 
erboven uit te stijgen. Oefen onthechting. Laat je niet gek 
maken. Zoek er het goede in.

Het is de bedoeling dat we leed accepteren als een ge-
schenk dat we nodig hebben om een beter mens te worden 
en dat we onze normale, gelukkige, hoopvolle, optimisti-
sche houding niet door verlies laten beïnvloeden. Emotio-
nele pijn mag niet te lang duren – het is een korte tussen-
stop op de weg naar een gelukkiger en betere (of op z’n 
minst ‘normalere’) jij. Lijden leidt tot persoonlijke groei.

Het maakt allemaal deel uit van een cultuur waarin 
transformatie wordt verheerlijkt en de werkelijkheid van 
pijn uit de weg wordt gegaan.

De ‘spirituele bypass’ en de mythe van verlichting
De verwijtcultuur en de epidemie van het onderdrukken van 
verdriet vormen een complicatie als we kijken naar spiritu-
ele, meditatieve en andere methoden van zelfrefl ectie en 
groei. We hebben het idee opgevat dat een ‘spiritueel’ of 
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‘ontwikkeld’ mens zijn betekent dat je door niets van streek 
kunt raken. We verschuilen ons achter claims dat we boven 
pijn staan, of vinden dat we bedreven zijn in de toepassing 
van oosterse ideeën over ‘onthechting’, het zou van onder-
ontwikkeldheid getuigen om je door iets werelds uit het 
veld te laten slaan. In elke situatie kalm en onaangedaan blij-
ven is een teken van spirituele en emotionele ontwikkeling.

We gaan er ook van uit dat spirituele oefeningen be-
doeld zijn om pijn weg te nemen en gemoedsrust te bieden. 
We denken dat het handvatten zijn om ons beter te voelen.

Hoe er in onze cultuur ook op gehamerd wordt: spi-
rituele en meditatieve oefeningen zijn niet bedoeld om 
pijn weg te nemen. Die uitleg geven wij eraan vanuit onze 
pijnvermijdende cultuur, maar dat heeft niets te maken 
met de oefeningen op zich.

Het is een oneigenlijke toepassing van al die mooie 
lessen om ze te gebruiken voor iets waar ze niet voor zijn 
bedoeld.

Spirituele oefeningen in elke traditie, ook de vele vor-
men van mindfulness, zijn bedoeld om je te helpen te 
doorleven wat er in je leven gebeurt, niet om erboven uit 
te stijgen. De oefeningen zijn bedoeld om je het gevoel te 
geven dat je bijgestaan wordt in je rouw. Ze zijn bedoeld 
om je in je ondraaglijk verdriet een kleine adempauze te 
geven. Dat is totaal iets anders dan verwachten dat je pijn 
erdoor weggenomen wordt.

In plaats van ons te helpen boven ons mens zijn uit te 
stijgen helpen lessen in elke waarachtige traditie ons juist 
om méér mens te zijn: om meer in verbinding te staan, 
niet om minder gehecht te zijn.

Veel van wat we tegenwoordig de ‘spirituele bypass’ 
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noemen berust op de eeuwenoude scheiding tussen hoofd 
en hart – een poging om door verstandelijker te worden 
het mens-zijn te ontstijgen. We doen dit omdat het pijn 
doet mens te zijn. Het doet pijn omdat we liefhebben. 
Omdat we verbonden zijn met de mensen om ons heen en 
het vreselijk is als ze doodgaan. Het doet pijn als we men-
sen van wie we houden verliezen. Een spiritueel ingesteld 
mens staat meer open voor pijn, leed en tegenslag – stuk 
voor stuk facetten van liefde.

Ons verliezen in verstandelijke sferen en spirituele zin-
sneden verkondigen is ook een manier om te proberen 
onszelf tegen gevoel te beschermen. We proberen onze 
verbondenheid te beschermen door te ontkennen dat we 
die hebben. We kunnen het een hoger niveau van denken 
noemen, maar het is ons overlevingsinstinct in de hersen-
stam dat de dienst uitmaakt. Wat we nodig hebben is ons 
limbisch systeem: ons vermogen om onszelf in de ander 
terug te zien en te reageren met liefde.

Om met de pijn van het mens zijn te dealen moeten 
we die pijn niet ontkennen maar ervaren. Het gevoel laten 
bestaan. Het toelaten zonder het een halt toe te roepen, te 
onderdrukken of te verkondigen dat je niet ‘geëvolueerd’ 
bent als je verdriet hebt. Dat is onzin. Elitaire lulkoek. Vol-
gens die logica sta je verdriet gewoon niet toe zodat je 
terug kunt grijpen op een normatieve basislijn van geluk.

Laat verdriet toe – het is er nu eenmaal. Omdat het 
makkelijker is om het toe te laten dan je ertegen te verzet-
ten. Omdat verdriet onder ogen zien vriendelijker, milder, 
zachter en makkelijker te verdragen is, ook al verscheurt 
het je. Omdat pijn erkennen, in plaats van het te onder-
drukken of ontkennen, verlichting biedt. Je emotionele 
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veerkracht en denkvermogen moeten erop kunnen ver-
trouwen dat je in staat bent je aandacht op de realiteit van 
het verlies te houden.

Welk geloof of welke leer je ook aanhangt, je zou nooit 
gedwongen mogen worden om boven je verdriet uit te 
stijgen of het op de een of andere manier te ontkennen. 
Dankzij jouw geloof of leer voel je vaak eerder intenser, 
niet minder. Als je gebroken bent, is verdriet voelen de 
juiste reactie. Het is een vorm van spirituele overmoed om 
te doen alsof dat niet zo is.

Spirituele bypassing – de tendens om spirituele 
ideeën te gebruiken om pijnlijke gevoelens, on-
verwerkt leed en ontwikkelingsbehoeften uit de 
weg te gaan – is zo algemeen aanvaard dat het 
meestal niet opgemerkt wordt. De spirituele 
idealen van een traditie – of het nu de christe-
lijke leer of boeddhistische leefregels betreft – 
kunnen de beoefenaars ervan een makkelijke 
rechtvaardiging verlenen om onplezierige 
gevoelens te vermijden om schijnbaar meer 
verlicht te handelen. Als dergelijke handelingen 
losstaan van fundamentele psychologische 
behoeften doen ze meer kwaad dan goed.
– Robert Augustus Masters, Spiritual Bypassing; When Spiritua-

lity Disconnects Us from What Really Matters

Houd in gedachten dat je niet onvoldoende ‘spiritueel’ of 
‘emotioneel intelligent’ bent omdat je verdrietig bent. Het 
is volstrekt logisch dat je verdriet hebt, en je verlangen 
je pijn onder ogen te zien is een teken van emotionele 
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diepgang en bekwaamheid. Empathie – meevoelen met 
jezelf en met anderen – is het ware kenmerk van geestelijke 
ontwikkeling.

Ik ben boos op de boeddhistische priester 
die ik laatst in mijn wanhoop raadpleegde om 
‘mindful’ te worden in mijn verdriet. Hij ver-
telde me over de Vier Edele Waarheden – dat 
mijn lijden zich geheel in mijn geest afspeelt 
en dat ik mijn gehechtheid moet loslaten. Het 
waren de wreedste woorden die ik had kunnen 
horen. Hij bleef maar zeggen: ‘Het zit allemaal 
in je geest, het zit allemaal in je geest.’ En toen 
ik hem in tranen vroeg: ‘En mijn hart dan?’ had 
hij geen antwoorden voor me.
– Monika U. Curlin, cursus ‘Schrijven over rouw’, over haar 

man Fred die door een ongeluk om het leven kwam

De prijs van rouw vermijden 
Ik weet dat ik met mijn verhaal over de historische wortels 
van pijnvermijding misschien overkom als een chagrijn die 
zanikt over de toestand in de wereld. En in zeker opzicht 
ben ik dat ook. Maar voor de duidelijkheid: ik luister de 
hele dag naar mensen die in hun rouw extra pijn te verdu-
ren krijgen. Ik hoor steeds maar weer hoe pijnlijk het is om 
veroordeeld, afgescheept en verkeerd begrepen te worden.

Onze positiviteitscultuur doet niemand goed. Ze leidt 
tot de overtuiging dat we ons leven beter in de hand heb-
ben dan in werkelijkheid het geval is en houdt ons ver-
antwoordelijk voor alle pijn en diepe teleurstelling die op 
ons pad komt. Het gevolg is een ‘één verkeerde bewe-
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ging’-wereld: een wereld waarin we moeten oppassen dat 
we de goden, ons karma of ons lichaam niet verstoren 
met onze gedachten en intenties. Ze schept een idee van 
troost en verlossing door ons in de richting van ontkenning 
en zelfbedrog te sturen. Het maakt dat we zinloze clichés 
uitkramen tegen mensen die in rouw zijn, dat we zeuren 
over een imaginaire toekomstige beloning en ondertussen 
de realiteit van de pijn in het hier en nu negeren.

We gaan met rouw om zoals we met zoveel dingen in 
het leven omgaan.

Psycholoog Susan David van de Harvard Medical 
School schrijft dat onze culturele dialoog op vermijding 
gestoeld is. Als we onze taal rond rouw en verlies ontleden, 
zien we dat ze daar gelijk in heeft – en dat dit invloed heeft 
op allerlei andere gebieden van het leven.

Als we hier beter mee om willen gaan, als we dit niet 
alleen voor rouwende mensen, maar voor iedereen willen 
veranderen, zullen we moeten kijken naar de prijs die we 
betalen voor ontkenning van rouw in al zijn vormen.

Wanneer we pijn en leed onderdrukken komen we in 
een onhoudbare situatie waarin we ons verdriet en rouw al 
dan niet met medicatie moeten managen om de uiterlijke 
schijn van ‘geluk’ op te houden. We kunnen onszelf niet 
voor de gek houden. Pijngevoelens die niet aangepakt en 
niet erkend worden gaan niet weg. Ze proberen zich op 
alle mogelijke manieren kenbaar te maken en manifesteren 
zich vaak in de vorm van drugsverslaving, angst, depressie 
en sociale isolatie. Pijn die geen aandacht krijgt houdt cycli 
van misbruik in stand door slachtoff ers in een patroon 
gevangen te houden waarin ze hun trauma op anderen 
afreageren of projecteren.
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Ons fundamentele onvermogen om pijn, leed en angst 
te verdragen verlamt ons ook in relatie tot wereldwijd leed. 
De hoeveelheid pijn in de wereld neemt toe en we doen 
ons uiterste best onze ogen ervoor te sluiten. Onze ver-
woede pogingen niet mee te leven vereisen dat we weg-
kijken van de vernietiging van het milieu, van menselijk 
lijden, van kindermisbruik en mensenhandel, van oorlogen 
en haatdelicten. Als we onverhoeds toch getuige zijn van 
leed, worden we verontwaardigd in plaats van verdrietig. 
Activiste en schrijfster Joanna Macy beschrijft de niet- 
erkende en ongewenste pijn in de harten van de meeste 
activisten. Het is alsof we bang zijn dat de volle omvang 
van ons verdriet ons sprakeloos en machteloos maakt en 
ons de kracht ontneemt om door te gaan. Die niet-erkende 
pijn leidt tot burn-out, isolement en een gebrek aan empa-
thie voor mensen die er een andere mening op na houden.

Onze cultuur van vermijding – en onderschatting – van 
menselijk verlies en pijn veroorzaakt heel veel problemen, 
en het is niet overdreven te zeggen dat er sprake is van een 
epidemie van onuitgesproken leed.

Dus zolang we voornamelijk gefocust zijn op een cul-
tuur waarin we verdriet afwijzen die gerelateerd is aan 
persoonlijke gevoelens, is het belangrijk te erkennen dat 
het probleem diep verankerd is. Het taboe op leed is al-
omtegenwoordig. Iedereen kan eraan bijdragen om onze 
leedschuwe cultuur te veranderen.

Er moeten mensen zijn bij wie we mogen uit-
huilen en die ons toch tot de strijders rekenen.
– Adrienne Rich, Sources
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Verbinden is overleven
Pijn moet verwelkomd en begrepen worden, moet een 
volwaardige plek aan tafel krijgen, anders kunnen we ons 
werk niet doen, of dat nu is om op persoonlijk vlak over-
eind te blijven of op grotere schaal de wereld voor alle 
wezens veilig, rechtvaardig en mooi te maken. We moeten 
kunnen zeggen wat er aan de hand is zonder bang te hoe-
ven zijn dat anderen denken dat we zwak en beschadigd 
zijn of niet in de cultuur passen. We moeten zorgen dat 
het net zo normaal is om over verdriet te praten als over 
blijdschap.

Het is niet nodig zo snel mogelijk naar verlossing te 
streven.

Er gebeuren nare, pijnlijke, verschrikkelijke dingen. Ze 
horen bij het leven, ze horen bij de wereld waarin we leven. 
Niet alles komt goed, niet alles gebeurt met een reden. 
Dan is de enige weg vooruit niet ontkennen dat onherstel-
bare pijn bestaat, maar die juist te erkennen. Door een 
cultuur te ontwikkelen die sterk genoeg is om pijn te zien. 
Door elkaar te steunen in onze pijn. Door ons open te 
stellen voor het leed van een ander in de wetenschap dat 
wij de volgende keer aan de beurt kunnen zijn.

Als we bang zijn voor verlies, houden we ons vast aan 
een systeem van goed en kwaad, van gezond en onge-
zond, om onze verbinding met onze dierbaren veilig te 
stellen. We denken dat we ons staande kunnen houden 
door ons af te sluiten voor pijn en lijden.

Onze diepgewortelde aversie tegen pijn en leed – tegen 
het onder ogen zien van pijn en leed – sluit ons af van waar 
we het meeste naar verlangen: veiligheid. Veiligheid in de 
vorm van liefde, verbinding en verwantschap. We proberen 
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die uit alle macht te behouden, maar juist door dit te doen 
ervaren we die niet.

Het lastige is dat onze pogingen averechts werken in 
een wereld waarin we moeten liegen over wat er in ons hart 
leeft, of waarin we moeten doen alsof we meer controle 
hebben dan we in werkelijkheid hebben. We worden des te 
vasthoudender en fanatieker in onze pogingen alles goed 
te laten afl open.

De meest effi  ciënte en eff ectieve manier om in deze 
wereld ‘veilig’ te zijn is ophouden te ontkennen dat er vre-
selijke, ondenkbare dingen gebeuren. Door de waarheid te 
accepteren komen we met elkaar in verbinding, hebben we 
toegang tot de ervaring van de ander en kunnen we met 
hem meevoelen.

Echte veiligheid is andermans pijn toelaten en onszelf 
erin herkennen. Zoals een van mijn oudste leraren altijd 
zei: pijn is verwantschap. Het is het bewijs van verbonden-
heid. Dat we meeleven met een ander toont onze betrok-
kenheid. Ons limbisch systeem, ons hart en ons lichaam 
zijn ervoor gemaakt; we verlangen naar die verbinding.

Het is iets moois om je eigen mogelijke leed en verlies 
in het verdriet van een ander te zien. Pijn is verwantschap.

Als emoties opkomen kunnen we die door ons heen la-
ten stromen. Het doet zeer, maar het doet zeer omdat we 
verbonden zijn, verwant zijn. Het kan niet anders dan dat 
het pijn doet. Daar is niets mis mee. Als we pijn en verdriet 
als een gezonde reactie op verlies erkennen, kunnen we er 
goed en waardig op reageren in plaats van met schaamte 
of vermijding. We kunnen reageren met liefde voor elkaar, 
wat er ook gebeurt.

Veiligheid vinden betekent elkaar met open hart tege-
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moet treden en bereid zijn om alles nieuwsgierig te erva-
ren: liefde, blijdschap, optimisme, angst, verlies en hart-
zeer. Als we alles met liefde en verbondenheid tegemoet 
kunnen treden, beschikken we over een veiligheid die ons 
niet afgenomen kan worden door externe factoren. Die 
veiligheid behoedt ons niet voor verlies, maar maakt dat 
we ons gedragen en gesteund voelen wanneer we onher-
stelbaar verlies lijden.

De essentie van groei en ontwikkeling is te vinden in 
samen lijden. Het zit in kameraadschap, niet in elkaar cor-
rigeren. Erkenning – gezien, gehoord en bevestigd worden 
in wat zich in jouw leven afspeelt – is het enige echte me-
dicijn bij rouw.
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5. Het nieuwe 
rouwmodel

Nu we tot de culturele wortels van rouwvermijding zijn 
doorgedrongen dient zich de vraag aan hoe we de weg 
terug vinden. Hoe bereiken we dat we als mens en als cul-
tuur in zijn algemeenheid accepteren dat er zoiets bestaat 
als pijn die niet te verhelpen is? Hoe worden we mensen 
die weten dat de beste reactie op rouw niet correctie, maar 
kameraadschap is?

We laten de culturele context even rusten en richten 
ons nu op jou en jouw verdriet. Hoe ga jij met rouw om? 
Als niemand over de realiteit van leven met ondraaglijke 
pijn praat, hoe sla jij je er dan doorheen?

We moeten op zoek naar een nieuw model. Een beter 
verhaal om ons aan te spiegelen.

We hebben het idee ontwikkeld dat er wat rouw betreft 
slechts twee opties zijn: of je blijft in je pijn hangen en 
bent gedoemd om de rest van je leven in een hoekje van 
je kelder in een boetekleed wenend door te brengen, of je 
overwint je rouw, maakt een transformatie door en komt 
er sterker uit dan je was.

Slechts twee opties. Aan, uit. Voor eeuwig gebroken of 
volledig geheeld.

Dat niets in het leven zo werkt, wordt voor het gemak 
vergeten. Als het om rouw gaat gooien we het hele pakket 
aan menselijke ervaringen het raam uit.

Toch is er een weg die het midden houdt tussen deze 
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twee uitersten (zoals dat voor alles in het leven geldt), 
maar we weten niet hoe erover te praten. We zijn niet ge-
wend over rouw te praten buiten het heersende culturele 
model van volledig geheeld of onherstelbaar gebroken zijn.

Deze keuzemogelijkheid is veel te beperkt. Ik kan er 
niet mee uit de voeten – het is niet reëel. Ik kan niets 
met het transformatiemodel. Ik kan iets niet zomaar een 
happy end geven. Ik kan er geen mooie strik om binden 
en zeggen: ‘Het komt allemaal goed en je komt er sterker 
uit’, omdat ik dat niet geloof en omdat het niet waar is.

Tegelijkertijd kan ik je niet achterlaten zonder voorbeeld 
om naar te leven. Ik kan niet simpelweg zeggen: ‘Sorry, dit 
blijft voortaan altijd vreselijk, je zult je nooit beter voelen.’ 
Ik kan jou, of wie dan ook, niet in dat hoekje van die kelder 
achterlaten. En dat is ook niet nodig.

Ik stel een derde optie voor. Een middenweg. Niet aan, 
niet uit. Een weg waarop er aandacht is voor pijn en rouw 
door die te erkennen. Door je er niet van af te keren of 
verlossing af te dwingen, maar door er middenin te staan, 
midden in je uit elkaar gespatte universum. Door daar op 
de een of andere manier een thuis te creëren. Door te 
laten zien dat je je leven kunt invullen zonder dat je hoeft 
te kiezen tussen je liefde loslaten en je ‘oké’ voelen, of in 
je gehechtheid blijven hangen en vastlopen.

Die middenweg vinden is waar het om draait bij rouw-
werk – bij mijn werk en bij het jouwe. We moeten allemaal 
onze plek in dat midden vinden. Een plek waar niet van ons 
wordt gevraagd onze rouw te ontkennen en we niet voor 
eeuwig verdoemd zijn. Een plek waar aan het volle spec-
trum van rouw recht wordt gedaan, wat in werkelijkheid 
het volle spectrum van liefde is.
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Als we ouder worden kunnen we alleen maar 
kiezen hoe we onze kwetsbaarheid beleven, 
hoe we door onze ervaring met verlies sterker, 
moediger en empathischer worden. We kunnen 
er in het land van verlies voor kiezen om onze 
kwetsbaarheid als genereuze burgers te erva-
ren, moedig en ten volle, óf als vrekken, kla-
gend, onwillig en angstig, altijd voor de poort 
van het bestaan, nooit dapper genoeg om naar 
binnen te gaan, nooit bereid om een risico te 
nemen, nooit de stap te wagen om over de 
drempel te stappen.
– David Whyte, Consolations

Kennis versus mysterie
Er is niet veel geschreven over de eerste fasen van rouw, de 
tijd waarin je je geen raad weet, de periode waarin niets echt 
helpt. We zijn zo bang voor intense rouw en de bijbehorende 
gevoelens van hulpeloosheid dat er geen aandacht voor is in 
de literatuur. De latere periode van rouw is makkelijker be-
spreekbaar, de maanden en jaren na het verlies, de tijd van 
de ‘wederopbouw’ van je leven. Maar juist in die eerste fase 
van rouw hebben we behoefte aan kundigheid, compassie 
en verbinding. Juist in die periode zou een andere culture-
le en persoonlijke benadering van rouw de meeste impact 
hebben die ook op langere termijn zal blijven doorwerken.

Rouw vraagt net zomin als liefde om een oplossing. We 
kunnen dood, verlies of rouw niet overwinnen. Het zijn 
vaste gegevens in ons leven. Als we ze blijven benaderen 
als problemen die om een oplossing vragen, zullen we in 
ons diepste verdriet nooit troost of steun vinden.
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Als we het hebben over ambigu verlies en de westerse 
traditie waarin niet over rouw gesproken wordt, gebruikt 
psycholoog dr. Pauline Boss de term mastery orientation: 
in onze cultuur lossen we graag problemen op.1 Dankzij die 
probleemoplossende gerichtheid worden er geneesmid-
delen voor ziekten ontwikkeld en hebben we een geavan-
ceerde technologie die ons leven over het algemeen een 
stuk prettiger maakt. Het probleem met mastery orienta-
tion is echter dat we alles zien als een probleem dat moet 
worden opgelost, of als een uitdaging die moet worden 
overwonnen. Ervaringen als geboorte en dood, rouw en 
liefde passen daar niet bij.

De intentie om te herstellen, om te genezen, om terug 
te gaan naar ‘het normale’ vertroebelt alles. Er is geen ge-
sprek meer mogelijk, geen ontwikkeling, geen verbinding, 
geen intimiteit. Als we het idee van rouw als oplosbaar 
probleem laten varen en rouw gaan zien als een mysterie 
dat geëerbiedigd moet worden, kan veel van de taal waarin 
we steun geven grotendeels hetzelfde blijven.

We kunnen geen strijd voeren tegen het ‘probleem’ 
rouw zonder elkaar in het hart te kwetsen. We moeten de 
waarheid onder ogen zien. We moeten manieren vinden 
om elkaar deelgenoot te maken van de hartverscheurende 
ervaring van verlies – in ons leven en in de wereld. Als we 
onze pijn wegdrukken krijgen we niet waar we het meest 
naar verlangen: ons gehoord voelen, gesteund, en gezien 
worden als de persoon die we zijn.

Die probleemoplossende benadering van rouw moet 
vervangen worden door rouw te benaderen als een mys-
terie dat gericht is op liefde: op alle elementen van liefde, 
vooral de moeilijke.
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Eerbiediging van het mysterie van rouw en liefde is iets 
totaal anders dan het willen ontraadselen. Door je gebroken 
hart met eerbied en respect tegemoet te treden doe je recht 
aan de werkelijkheid. Het geeft je de ruimte om jezelf te zijn 
zonder dat je je gevoelens van rouw hoeft weg te poetsen of 
je erdoorheen hoeft te haasten. Je kunt je ontspannen. Het 
ondraaglijke wordt iets makkelijker te doorstaan.

Het is misschien moeilijk te begrijpen, maar we kunnen 
deze middenweg alleen vinden door ons verdriet recht in 
de ogen te kijken. Als we de werkelijkheid van rouw tot 
ons toelaten, is de weg vrij om onszelf – en anderen – te 
helpen in ons verdriet.

Een betere wereld
Het nieuwe rouwmodel houdt niet in dat we rouw weg-
vlakken en laten verdwijnen; het houdt in dat we nieuwe 
en mooiere manieren vinden om met pijn te leven. Door 
de diepte van liefde te ontdekken kunnen we elkaars pijn 
zien zonder die zo snel mogelijk te willen wegnemen. We 
kunnen elkaar bijstaan, kameraadschap bieden.

Een verandering in onze benadering van pijn creëert 
een nieuwe wereld die is gebaseerd op soevereiniteit en 
verwantschap, op empathie en goedheid. Als we ons niet 
verzetten tegen wat pijn doet, zijn we vrij om veranderin-
gen door te voeren die ons helpen ons aan te sluiten bij 
een wereld waarin minder leed is en liefde ons voornaam-
ste medicijn vormt.

Dit nieuwe rouwmodel biedt ons de mogelijkheid om 
compassie met onszelf en met anderen te hebben. Het 
helpt ons elkaar op alle terreinen van het leven bij te staan. 
Het haalt het beste, het diepste in ons naar boven.
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Ik kan er nog zulke poëtische woorden aan geven, maar 
wie weet wat voor een wereld we kunnen creëren als we 
alle vormen van hartzeer met open vizier tegemoet tre-
den? Wat zal er allemaal veranderen? Hoe zal de wereld 
eruitzien? Wat gebeurt er als we volop ruimte geven aan 
wat liefde betekent, ook wanneer we dat wat we liefhebben 
verliezen?

We kunnen de realiteit van pijn niet veranderen. Maar 
we kunnen veel lijden verlichten als we elkaar de vrijheid 
geven ons uit te spreken, van ons hart geen moordkuil 
maken. We hoeven ons niet meer voor onszelf en voor 
elkaar te verstoppen in een misplaatste poging ‘op veilig 
terrein’ te blijven. We hoeven niet langer weg te stoppen 
wat menselijk is. We kunnen een wereld creëren waarin 
de woorden ‘Dit doet pijn’ ontvangen worden zonder ver-
oordeling of weerstand. We kunnen het reservoir aan pijn 
opruimen dat ons gevangenhoudt in oppervlakkige rela-
ties en perioden van isolement. We hoeven anderen niet 
langer als ‘anders’ te beschouwen, maar kunnen elkaar als 
familie beschermen en steunen.

Het zal geen wereld zijn waarin minder rouw is. Maar 
het zal een wereld zijn met meer schoonheid.

Zelfcompassie is onszelf en onze innerlijke 
ervaring open tegemoet treden, met acceptatie 
en mildheid. Onze gebruikelijke neiging om 
ergens overheen te komen, te herstellen en 
achter ons te laten is niet te vergelijken met de 
weg van compassie. Compassie laat toe.
– Robert Gonzales, Refl ections on Living Compassion
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Het persoonlijke is algemeen, het algemene is 
persoonlijk
Hoe vaker we het over de realiteit van rouw hebben, hoe 
makkelijker het wordt. Hoe vaker mensen open en eerlijk 
vertellen hoe moeilijk het is – om te leven, lief te hebben en 
te verliezen –, hoe mooier het leven voor iedereen wordt. 
Zelfs voor de mensen die denken dat rouw een probleem 
is dat om een oplossing vraagt.

Onze vrienden, onze familie, onze boeken en onze cul-
tuur zijn heel nuttig, liefdevol en begripvol als ze mensen 
in rouw helpen hun situatie te dragen, maar ze zijn nut-
teloos als ze proberen op te lossen wat niet opgelost kan 
worden.

Onze houding jegens onszelf in onze rouw is heel nut-
tig, liefdevol en begripvol als we wegen vinden om ons hart 
midden in de nachtmerrie te blijven openstellen en we in 
onze ellende liefde niet uit het oog verliezen.

Als we in deze situatie zitten en we er samen doorheen 
willen komen, als we er überhaupt doorheen kunnen ko-
men, zullen we eerst meer met onze pijn vertrouwd moe-
ten raken. We zullen de pijn volledig tot ons moeten laten 
doordringen, zonder naar redenen of resultaten te zoe-
ken of een schuldige aan te wijzen. We moeten ophouden 
elkaar als ‘anders’ te beschouwen om ons tegen verlies 
te wapenen. We zullen de wetenschap dat ons prachtige 
bestaan kwetsbaar en vergankelijk is een plek moeten ge-
ven, en niet langer moeten beschouwen als iets wat alleen 
anderen overkomt.

We zullen manieren moeten vinden om ons verdriet 
aan anderen te tonen, manieren die rechtdoen aan onze 
ervaring. We zullen bereid moeten zijn onze pijn niet lan-
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ger te bagatelliseren met de bedoeling anderen in ons bij-
zijn op hun gemak te stellen.

Dit kan een groot verschil maken voor mensen die 
lijden – we kunnen dingen veranderen. We kunnen van 
elkaar houden in de wetenschap dat wie we liefhebben 
zal sterven. We kunnen van elkaar houden in de weten-
schap dat het voelen van andermans pijn een teken van 
verbinding is, niet een aankondiging van wat ons te wach-
ten staat. Het is beangstigend om op deze manier van 
elkaar te houden, maar het is de manier waarop we het 
moeten doen. Ons persoonlijk leven en het leven in het 
algemeen vragen ons om op deze manier lief te hebben. 
De middenweg van rouw, het nieuwe rouwmodel, biedt de 
mogelijkheid om op die manier van elkaar te houden. Het 
is de enige weg voorwaarts.

Terug naar jou…
We ontwikkelen een nieuw rouwmodel, nu op dit moment, 
met deze woorden. Ik weet dat het niet je doel was om aan 
een revolutie deel te nemen. Ik weet dat je dat doel graag 
zou opgeven als je daarmee je oude leven terugkrijgt. Het 
is geen eerlijke ruil. Maar we hebben je nodig. We hebben 
je nodig om het recht op te eisen gesteund te worden op 
een manier die de persoon respecteert die je bent, die je 
was en die je door dit verlies zult worden. Je eigen midden-
weg vinden helpt jou en alle mensen die na jou de wereld 
van rouw zullen binnengaan.

Het is belangrijk om over de rouwcultuur te praten. Het 
helpt je om een plek te vinden binnen de bredere context 
van culturele emotionele onkunde. Het helpt je te beseff en 
dat je niet gek bent, dat je het niet mis hebt, dat je het niet 
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verkeerd doet. De cultuur doet iets verkeerd, maar jij? Jij 
bent oké. Dat je rouwt verandert daar niets aan.

Je blijven uitspreken, in je pijn naar steun blijven zoe-
ken, terwijl de hele wereld je probeert duidelijk te maken 
dat je verdriet een probleem is, is een daad van moedige 
zelfl iefde en vastberadenheid. Rouw is geen aanwijzing dat 
je niet in orde of niet ontwikkeld bent. Het is een teken 
dat liefde een deel van je leven was, en dat je wilt blijven 
liefhebben, ook nu.

Je bent nu hier, en nu en hier doen pijn.
Er zijn niet veel tools die ons helpen in de beginfase van 

rouw, maar ze zijn er wel. Er zijn manieren om jezelf met 
mildheid tegemoet te treden, om voort te bouwen op wat 
je van jezelf al weet, om je te helpen te overleven.

Ik hoop dat de handvatten en de oefeningen in dit boek 
je kunnen helpen je eigen route in kaart te brengen, je ei-
gen middenweg te vinden, en dat je niet hopeloos verloren 
bent of geduwd wordt in een vals positivisme dat je vraagt 
je hart niet te volgen.

Het is niet mijn bedoeling om met dit boek je pijn weg 
te nemen. Door je de waarheid over rouw te vertellen hoop 
ik dat je je eigen pijn herkent. Ik hoop dat je je tijdens het 
lezen gehoord voelt.

Zoals de dichteres en activiste Joanna Macy schrijft: 
dat je wereld uit pijn bestaat is geen reden om je ervan af 
te keren. In het volgende deel van dit boek richten we ons 
niet meer op de bredere cultuur maar keren we terug naar 
je persoonlijke rouw. Hopelijk zal dit hoofdstuk je helpen 
dicht bij je hart te blijven en je eigen weg in de wildernis 
uit te hakken.



Deel II

Wat te doen met 
je rouw
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De juiste timing: een opmerking voor we beginnen
Na het overlijden van Matt verslond ik het ene na het an-
dere boek over rouw en verlies. In een nieuw boek bladerde 
ik naar het einde om te zien of de verweduwde schrijver 
hertrouwd was. Als dat zo was, las ik het boek niet – blijk-
baar begrepen ze niet hoe het was om mij te zijn. Soms 
las ik geboeid de eerste paar hoofdstukken van een nieuw 
boek over verlies, maar zodra er gesproken werd over een 
nieuw leven opbouwen en wat je allemaal niet voor moois 
zou kunnen doen als gevolg van het verlies, smeet ik het 
in een hoek.

Het probleem zat ’m niet altijd in het boek zelf. Er zijn 
genoeg goede boeken over rouw. Het probleem was dat 
de meeste boeken over rouw in een later stadium gingen. 
Ze hadden het over de periode waarin de wereld niet meer 
op zijn grondvesten schudt, over de periode waarin alle 
stof is neergedaald en de nabijheid van rouw niet meer zo 
scherp voelbaar is. Dat is een periode waarin je een nieuw 
leven prima aan de orde kunt stellen. Maar wat als je leven 
kortgeleden aan diggelen is gevallen? Dan is het niet het 
moment om het over een mooie, glorieuze toekomst te 
hebben.

Het gaat dus om de juiste timing: de ideeën over leven 
met rouw moeten aansluiten bij wat jij op dit moment 
doormaakt. Als iets in een boek (ook in dit boek) tegen je 
gevoel indruist, past het waarschijnlijk op dit moment niet 
bij jou, het is het verkeerde moment. Overleven kort na je 
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verlies is anders dan overleven in de weken, maanden en 
jaren erna. Als je iets zoekt wat je kan helpen met je verlies 
om te gaan, vraag je dan af waar je het meest behoefte aan 
hebt en ga daarnaar op zoek.

Ik geef in dit boek geen oplossing voor je rouw, en ik 
richt me ook niet op je toekomst. Dit boek is bedoeld om 
je te helpen overleven – nu op dit moment. Ik hoop dat je 
iets aan mijn woorden hebt.
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6. Leven met de 
werkelijkheid van 
verlies

De enige manier waarop ik de werkelijkheid van rouw kan 
omschrijven: is: totale verwoesting. In de beginperiode van 
rouw is er een allesoverheersende stilte, bewegingloosheid. 
Verlies brengt ons met een schok op een plek waar geen 
taal bestaat. Hoe zorgvuldig ik mijn woorden ook kies, ik 
kan je niet bereiken. Taal maskeert slechts die stilte van 
verwoesting, en ook nog eens op een armzalige manier.

Maar woorden zijn alles wat we hebben, alles wat ik 
heb, om je in deze situatie te bereiken. Weet dat ik me er 
bewust van ben dat het onmogelijk is écht tot je door te 
dringen, en dat ik weet dat geen van mijn woorden ook 
maar iets zullen veranderen.

Een van weinige dingen die werkelijk helpen is erken-
ning. Jouw situatie kan niet gerepareerd worden. Het kan 
niet beter gemaakt worden. Er zijn geen oplossingen. Dat 
betekent dat onze werkwijze bij rouw eenvoudig is: je hel-
pen te bepalen wat ‘normaal’ is en manieren te vinden om 
je verwoeste hart tot steun te zijn. Dit deel van het boek 
is bedoeld om je te helpen het bizarre gebied van intens 
verdriet te overleven.

De waanzin van deze periode omschrijven is een krach-
tig hulpmiddel: het helpt om te weten wat normaal is wan-
neer alles abnormaal voelt.

We nemen in de korte paragrafen van dit hoofdstuk de 
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meest voorkomende vragen, zorgen en moeilijkheden bij 
rouw door. Het is een beetje een gek samenraapsel, we 
springen van het ene onderwerp naar het andere omdat er 
zoveel bij rouw komt kijken. Elk hulpmiddel om de waanzin 
te beheersen beschrijf ik. Als dat ontbreekt, is erkenning 
het beste medicijn.

Ik heb niet alle problemen van rouw behandeld, noch 
alle vragen beantwoord over wat normaal is; het zijn er 
gewoon te veel. Als je nog een vraag voor me hebt, neem 
gerust contact op.

Je vraagt je af waarom mensen as bewaren. 
Kunnen ze er geen afscheid van nemen? Jawel, 
heus wel. Uiteindelijk zal ik de botten, de 
tanden en het lichaam waar ik van hou mee-
nemen naar de rivier en naar het bos. Daar 
zal ik afscheid nemen van je stoff elijk lichaam 
waar ik op zoveel verschillende manieren van 
heb gehouden. Maar nu zijn je resten veilig 
opgeborgen in een plastic urn in een plastic 
zak in een met tape dichtgeplakte kartonnen 
doos met een sticker met jouw naam erop. Als 
ik ze eruit haal zie ik jou, zie ik het lichaam dat 
ik liefhad gereduceerd tot een eeuwige staat 
van as. Ik kan nu nog geen afscheid nemen. Ik 
kan het niet aan. Ik kan het niet accepteren. Ik 
kan de waarheid niet tot me laten doordringen 
dat je weg bent, dat het leven dat we voor ons 
zagen verwoest is. Als ik dat feit (dat ik weiger 
als feit te beschouwen) onder ogen probeer te 
zien voelt het alsof ik ontplof, alsof de wereld 
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opensplijt en mijn longen vollopen en ik niet 
meer kan ademen. Dat kan ik niet aan. Ik kan 
de confrontatie niet aan. Alles in me zal uit-
eenspatten, ik kan dat niet verdragen. Het is te 
zwaar. Het is te heftig. Ik ga eraan kapot – het 
inpakken en de verhuizing, je truck op mijn 
oprit die over twee dagen verkocht wordt, het 
bed in mijn slaapkamer dat uit elkaar is gehaald 
en wacht om weer in elkaar gezet te worden, je 
foto’s, je as, de mensen die een aandenken van 
jou willen hebben, al onze spullen opgestapeld 
in de kamers van ons huis. Je bent er niet meer 
en ik kan het niet bevatten. Het ene moment 
was je hier nog, heel gewoon, en nu ben je weg.
– Uit mijn eerste dagboeken

Wat je niet allemaal moet regelen…
De berg taken die je moet afwerken als iemand is overle-
den is om gek van te worden. En toch lukt het je. Je gaat 
naar je kinderen, je partner of je ouders en zegt de woor-
den die je nooit had willen zeggen. Je belt iedereen van 
de telefoonlijst: vertelt telkens opnieuw wat er is gebeurd, 
kort en bondig. Je praat met journalisten, dokters en zoek-
teams. Je zoekt de beste prijs voor een crematie of begra-
fenis. Je belt huurbazen, je organiseert een herdenkings-
dienst, je zoekt iemand die voor de hond kan zorgen. Er 
worden toespraken geschreven, er wordt in stilte gebeden.

Er is niet genoeg papier in de wereld om alles op te 
schrijven wat een overlijden met zich meebrengt. Ik kom 
weer terug op erkenning als het enige medicijn dat werkt: 
het spijt me, schat, dat je zoveel hebt moeten doen.
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Het is oké om hulp in te schakelen als je last daardoor 
enigszins wordt verlicht. Voor sommige mensen is het re-
gelwerk de laatste tastbare, intieme daad van liefde die ze 
voor de overledene kunnen doen. Er is geen goed of fout. 
Delegeer taken die je niet aankunt, maar laat niemand in-
tieme taken van je overnemen die voor jou belangrijk zijn.

Het is allemaal voorbij.
Waarschijnlijk heeft mijn moeder de telefoon 
opgenomen. Ik denk dat ze het heeft uitge-
schreeuwd toen ze het nieuws hoorde. Dat 
mijn vader vanuit een andere kamer is komen 
aanrennen en haar in tranen aantrof. Ze heeft 
het hem moeten vertellen, ze heeft de woorden 
moeten uitspreken, ook al kon ze het zelf nog 
niet begrijpen. Ze zijn in shock, het verdriet 
is groot, maar ze hebben de tegenwoordig-
heid van geest om de vrouw aan de telefoon 
te vragen waar ik ben. Ze willen me zo graag 
beschermen en het is een kwelling voor ze dat 
ze dat niet kunnen, maar ze bellen me toch om 
te zeggen dat ze van me houden, dat ze in de 
auto stappen en dat ze eraan komen, dat ze 
eraan komen, dat ze eraan komen, dat ze mijn 
broer op de hoogte zullen brengen, en drie uur 
later zijn ze allemaal bij me.
Later die avond, terug in het ziekenhuis, toen 
ik weer in staat was een woord uit te brengen, 
pakte ik mijn telefoon om mensen te laten 
weten dat ze was overleden. Ze was enorm 
populair, geliefd bij velen, en ze had een uitge-
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breide vriendenkring. Er waren zoveel telefoon-
tjes te plegen, en elk telefoontje betekende een 
nieuwe schok voor me.
– Eric W., die weduwnaar werd op zijn zevenendertigste, 

over zijn verloofde Lisa, die stierf na een ongeval

Het verhaal vertellen
Misschien vertel je het verhaal over je verlies steeds op-
nieuw, ook (of juist) aan mensen die je niet of nauwelijks 
kent. Of je speelt de gebeurtenissen die tot het verlies 
hebben geleid steeds opnieuw in je hoofd af.

Dit is heel normaal. Mensen zijn verhalen vertellende 
wezens: het is de reden waarom er mythen, scheppings-
verhalen en fi lms bestaan. We vertellen steeds opnieuw 
het verhaal over ons verlies – alsof we op een andere af-
loop hopen. Een uitweg. Misschien kan de uitkomst ver-
anderen. Misschien hebben we iets over het hoofd gezien. 
Als we het verhaal een andere wending kunnen geven, ver-
andert onze situatie.

Het geeft niet dat dit niet ‘logisch’ is. Logica betekent 
niets.

Het verhaal vertellen voelt zowel noodzakelijk als pijn-
lijk. Het is zowel noodzakelijk als pijnlijk. We zullen hier in 
het deel over rouw en angst verder op ingaan, maar laat 
duidelijk zijn dat dit een normaal onderdeel van rouw is. 
Steeds weer het verhaal vertellen is een veiligheidsmecha-
nisme, een manier waarop de creatieve geest de wereld 
opnieuw probeert te ordenen als die uiteengevallen is. We 
vertellen het verhaal steeds weer opnieuw omdat het ver-
haal verteld moet worden – we zoeken naar het waarom, 
ook al zullen we dat nooit vinden.
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Als je je verhaal aan niemand kunt vertellen, kun je een 
andere manier zoeken om het kwijt te kunnen: schrijf in 
je dagboek, schilder, geef je verdriet weer in een duister 
stripverhaal. Of ga naar het bos en vertel je verhaal aan de 
bomen. Het lucht enorm op als je je verhaal kunt vertel-
len zonder dat iemand met oplossingen komt. De bomen 
zullen niet vragen: ‘Hoe gaat het nu werkelijk met je?’ en 
de wind vindt het niet erg als je huilt.

Kleine landmijnen
Hoe vaak hebben mensen je het advies gegeven om je 
verdriet een tijdje uit je hoofd te zetten? Hoe vaak hebben 
ze de naam van de overledene opzettelijk niet uitgespro-
ken om je niet aan je verlies te ‘herinneren’? Alsof je het 
zou kunnen vergeten, alsof het ook maar één seconde uit 
je gedachten is.

We hebben allemaal zo nu en dan een kleine adempau-
ze nodig. Je kunt niet elk moment van de dag je verlies in 
de ogen kijken; je lichaam kan dat eenvoudigweg niet aan. 
Het lastige is dat vooral in de eerste periode van rouw de 
pijn overal is. Er is niets wat niet met het verlies te maken 
heeft. En een pauze nemen in verdriet heeft vaak een nare 
terugslag tot gevolg.

Naar de fi lm gaan kan een pijnlijke ervaring zijn: je 
hoopte op een fi lm zonder narigheid, maar je komt erach-
ter dat de hoofdrolspeler weduwe is, of je beseft halverwe-
ge dat je geen grapjes meer met je zus kunt maken over 
deze fi lm, of dat je kind deze fi lm nooit zal kunnen zien.

Onbenullige, alledaagse dingen krijgen een emotione-
le lading: de eerste keer dat je op een formulier ‘wedu-
we’ moet invullen, de eerste keer dat je wordt gevraagd 



 leven met de werkelijkheid van verlies — 105

hoeveel kinderen je hebt. Als je op een formulier bij het 
vakje ‘wie te waarschuwen in noodgevallen’ bent beland 
en beseft dat je niet meer de naam van de persoon kun 
opschrijven die die plek jarenlang heeft ingenomen. Je 
sleept je naar een feestje omdat je denkt dat je vaker de 
deur uit moet om er vervolgens achter te komen dat elke 
eenvoudige vraag maar naar één antwoord wijst: de dood.

En het gebeurt niet alleen op de momenten waarop je 
afl eiding zoekt: het dagelijks leven zit vol herinneringen en 
rouwlandmijnen waar de niet-rouwenden geen moment bij 
stilstaan. Als iemand van wie je houdt doodgaat, verlies 
je hem niet alleen in het heden of in het verleden. Je ver-
liest ook de toekomst die je samen met hem had willen 
en kunnen hebben. Hij ontbreekt in het leven dat jullie 
te wachten stond. Te zien dat andere mensen trouwen, 
kinderen krijgen, reizen maken – al die dingen die je met 
de ander had willen ervaren – zijn weg. Te zien dat andere 
kinderen naar de peuterspeelzaal gaan, afstuderen of gaan 
trouwen – alles wat je kind gedaan zou hebben als het nog 
had geleefd. Je kinderen zullen nooit hun briljante oom 
leren kennen; je vriend zal nooit het boek lezen dat je ge-
schreven hebt. Wat je relatie met de overledene ook was, 
het is wreed, oneerlijk en onverdraaglijk om te zien dat in 
de rest van de wereld relaties gewoon doorgaan.

Vooral in de eerste fase van rouw vergt het een kolossa-
le, loodzware inspanning om je weer in de wereld te bege-
ven. Die talloze rouwlandmijnen zijn moeilijk te trotseren. 
Sociale interactie is vaak uitputtend. Veel mensen kiezen 
ervoor om hun wereld aanzienlijk te verkleinen, ze slaan uit-
nodigingen af. Zelfs doorgewinterde extraverten merken dat 
ze meer rust en tijd voor zichzelf nodig hebben dan ervoor.
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Ik wil je op het hart drukken dat wanneer je de buiten-
wereld te hard of te confronterend vindt, je niet ‘te gevoe-
lig’ bent. De wereld zit vol zaken die met jouw verdriet 
verbonden zijn. Als er iets is wat je even afl eidt of verlicht, 
zoek het op. Het maakt niet uit wat het is. Het is bijna on-
mogelijk om aan rouw te ontsnappen, maar die incidentele 
pauzemomenten zijn echt nodig. Een dag (of meerdere) 
op een schuilplekje naar eigen keuze vertoeven is gezond.

Rouw in de supermarkt
Eén stressfactor uit het dagelijks leven wil ik hier apart be-
handelen: de supermarkt. Tijdens de eerste fase van rouw 
is een ‘eenvoudig’ bezoekje aan de supermarkt allesbehal-
ve eenvoudig – je kunt er ik-weet-niet-hoeveel mensen te-
gen het lijf lopen die vragen: ‘Hoe gaat het nu écht met je?’

Die goed bedoelde maar opdringerige vragen naar je 
emotionele welzijn kunnen je zomaar op elk moment ge-
steld worden, ook al wil je er helemaal geen antwoord op 
geven.

Als ik het over de specifi eke problemen van boodschap-
pen doen heb, komt bijna iedereen met een eigen ver-
haal. Sommige mensen gaan alleen na tien uur ’s avonds 
naar de supermarkt om te voorkomen dat ze bekenden 
tegenkomen; andere rijden een uur om omdat ze anoniem 
boodschappen willen doen.

Het is weer iets waar buitenstaanders over het alge-
meen niet aan denken: dat verlies – vooral als het over-
lijden op een plotselinge of ongewone manier is gebeurd 
– een onderwerp van publieke discussie wordt. Elke keer 
dat je je in de openbaarheid begeeft voelen mensen de 
behoefte om je te benaderen, vragen te stellen, te contro-
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leren. Het doet er meestal niet toe of je met die persoon 
bevriend bent. Je zou zelfs kunnen zeggen: hoe groter de 
afstand tot die persoon, hoe opdringeriger hij is terwijl je 
voor de schappen staat.

Ik herinner me dat ik een bepaalde winkel ging mijden 
omdat een vriendin van een vriendin daar werkte; als ze 
me zag volgde er een spervuur van vragen over mijn emo-
tionele toestand en mijn plannen voor de toekomst, en ze 
wilde vertrouwelijke details weten over wat er precies die 
dag bij de rivier was gebeurd. Ik had natuurlijk tegen haar 
kunnen zeggen dat ze daarmee moest ophouden, maar 
het ontbrak me op dat moment aan energie en daadkracht. 
Het was eenvoudiger om naar een andere winkel te gaan.

Geen wonder dat rouw zo uitputtend is. Je hebt niet al-
leen te maken met de intense pijn van verlies, maar ook met 
al die kleine dingen die vermeden, verdragen en gepland 
moeten worden. Je kunt het als buitenstaander niet weten, 
maar degenen onder ons die in rouw zijn begrijpen het. 
We hebben allemaal ons eigen verhaal over uitputting, ver-
mijding en de behoefte om gewoon niet te hoeven praten.

Het is oké om mensen te vermijden. Het is oké – ge-
zond zelfs – om een uur om te rijden naar een supermarkt 
wanneer je behoefte hebt aan anonimiteit. Je hebt recht 
op die afstand. Je hebt het recht je verhaal te vertellen 
wanneer en waar het jou schikt, en om, als je met niemand 
wilt praten, de wereld met een groot, onzichtbaar schild 
tegemoet te treden.

Wat je ook nodig hebt om je beschermd te voelen, doe 
het.

Nog iets over de supermarkt: veel mensen worden door 
emoties overmand bij het idee dat er veel dingen zijn die ze 
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niet meer hoeven te kopen voor de persoon die ze hebben 
verloren – zijn lievelingskoekjes of favoriete ochtendthee 
zijn niet meer nodig. In de steek gelaten boodschappenkar-
retjes zijn in de wereld van rouwende harten heel gewoon. 
Er is maar één mogelijkheid om dit alles te vermijden: laat 
je boodschappen thuisbezorgen (een fantastische service 
overigens). Hier zijn de regels van zelfcompassie van toe-
passing: doe rustig aan, verlaat de winkel als je dat wilt 
(het maakt niet uit hoe vol je karretje is) en gun jezelf na 
het boodschappen doen even de tijd om bij te komen. ‘Ge-
wone’ taken kunnen je verlies in een scherp licht zetten.

Als het tijd is om…
Omdat het in de wereld van rouw wemelt van de onge-
vraagde adviezen en meningen kun je makkelijk uit het 
oog verliezen wat je nu eigenlijk zelf wilt. Veel mensen 
schrijven me met de vraag wanneer het ‘gepast’ is om 
hun trouwring af te doen, de slaapkamer van hun kind te 
veranderen in een logeerkamer of niet meer in de tegen-
woordige tijd over hun broer te praten.

Het antwoord is simpel: er is geen gepast moment.
Je kunt niet wachten op het moment waarop het goed 

voelt, want dat moment zal waarschijnlijk nooit komen. Dit 
zijn geen zaken waar je ooit voor zou kiezen. Als je een be-
slissing wilt nemen kun je niet wachten tot het goed voelt.

Ik hanteer voor het nemen van beslissingen het mis-
selijkheidscriterium: als je misselijk wordt wanneer je je 
trouwring afdoet, is de tijd er nog niet rijp voor. Als je pa-
niek voelt opkomen bij de gedachte iets aan de slaapkamer 
van je kind te veranderen, laat alles dan zoals het is. Als 
iemand tegen je heeft gezegd dat het tijd is dat je de kleren 
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van je zus weggeeft en je bij dat idee rode vlekken krijgt, 
houd haar kledingkast dan gesloten.

Je hoeft niets te veranderen als je er niet klaar voor 
bent. Sommige families hebben vreemde gewoonten waar 
je rekening mee moet houden, maar over het algemeen 
bepaal jij wat je met de spullen in je huis of met de ring aan 
je vinger doet. Wanneer je grote beslissingen neemt – bij-
voorbeeld wanneer (en of) je gaat daten, je huis verkoopt 
of van baan verandert – is helemaal aan jou. Er bestaat 
geen ‘juiste tijd’. Er bestaat geen te vroeg of te laat.

Zo is het ook heel normaal om alles precies zo te laten 
als de overledene in kwestie het heeft achtergelaten. Het 
bewijs dat hij er was, dat hij leefde, dat hij deel uitmaakte 
van je leven is belangrijk. Als je leven is ingestort, zijn die 
tastbaarheden alles voor je.

Een vriendin wier man een jaar na de dood van Matt 
verdronk, vertelde me dat ze zijn fl es chilisaus twee ver-
huizingen met zich mee heeft genomen. Ze kon het niet 
verdragen dat die fl es niet meer in haar koelkast zou staan, 
ook al zou ze de fl es nooit meer openmaken. Ik heb een 
bak ijs bewaard die Matt en ik twee avonden voor zijn dood 
hadden gekocht, totdat ik vier jaar later naar een ander 
deel van het land verhuisde.

Het heeft bijna een jaar geduurd voordat ik het bed 
verschoonde waarin we sliepen.

Je zult doen wat nodig is wanneer het nodig is. Geen 
moment eerder. Het zal nooit goed voelen. Maar als je 
misselijk bij de gedachte wordt, is het zeker niet de juiste 
tijd. Hanteer het misselijkheidscriterium bij alle beslissin-
gen die je moet nemen en bij de beslissingen die je geacht 
wordt te nemen.
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Gedenkdagen en gedenktekens
Wat doen we op zijn sterfdag? Moet ik onze trouwdag of zijn 
verjaardag nog vieren nu hij dood is? Kun je nog spreken van 
een verjaardag als hij dood is?

Zowel mijn moeder als mijn schoonmoeder wilde dat 
ik enthousiast meedeed met hun plannen om Matts leven 
te herdenken, een enthousiasme dat ik in die periode niet 
kon opbrengen. Elke keer dat ze begonnen over een of 
andere boom of tuin, wilden dat ik meedacht, meebesliste 
of bij een gesprek aanwezig was, moest ik de woorden 
inslikken: ‘Ik wil die stomme boom niet, ik wil hém terug!’ 
‘Het maakt me niet uit wat voor bloemen jullie planten, 
het is jullie tuin, niet de zijne.’ Ik heb ik-weet-niet-hoe-vaak 
op mijn tong moeten bijten als een of ander ver familielid 
aandrong op een hyperreligieuze herdenkingsdienst die 
zelfs Matt woest gemaakt zou hebben.

Uiteindelijk won natuurlijk niemand hier iets bij: wat 
er ook werd geplant of wat voor herdenkingsdiensten er 
ook werden gehouden, mijn lief was nog steeds dood. Hij 
kwam nog steeds niet terug.

Er is geen juiste manier om een dierbare te eren. Elke 
relatie drukt een eigen stempel; elke stempel is van jou 
alleen. Jouw manier om een leven te herdenken is alleen 
voor jou goed.

Toen de herdenking van Matts eerste sterfdag nader-
de, zei iemand iets heel moois tegen me: ‘Je hebt altijd 
het recht om weg te gaan, ook al ben je er nog maar net, 
ook al heb jij de hele bijeenkomst georganiseerd. Niemand 
anders maakt door wat jij doormaakt. Ga weg wanneer je 
wilt.’ Louter die toestemming om weg te gaan maakte het 
gemakkelijker te blijven.
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Wat je ook georganiseerd hebt, je kunt elk moment van 
gedachte veranderen. Het is ook oké om helemaal niets te 
organiseren, en pas op die speciale datum bij jezelf na te 
gaan wat je wilt. Vaak is de aanloop naar een belangrijke 
datum moeilijker dan de dag zelf. Misschien wil je iets 
speciaals doen, misschien niet.

Je zou familieleden en vrienden kunnen vragen wat zij 
op die dag willen. Een gesprek op gang brengen waarbij 
je ruimte laat voor weerstand en afwijzing is een elegante 
manier om in te schatten hoe de mensen in je leven over 
dit soort data denken. Wat betreft je naaste familie (of, bot 
gezegd, wat ervan over is), integreer elementen van ieders 
wensen in de dag.

Als anderen zich voegen naar jouw plannen, vergeet 
niet dat ze ook hun eigen manier zullen hebben om die dag 
vorm te geven. Ze hebben het recht om te weigeren, weg 
te gaan, niet mee te doen. Iedereen rouwt anders, en ie-
dereen heeft een andere manier om de overledene te her-
denken of te eren. Respecteer de invulling van anderen zo 
goed mogelijk zonder je eigen verlangens tekort te doen.

Houd in gedachten dat niemand honderd procent te-
vreden zal zijn. Sterfdagen en verjaardagen van overlede-
nen zorgen vaak voor netelige situaties; de gemoederen 
lopen op, er worden oude koeien uit de sloot gehaald, 
omgangsvormen worden niet in acht genomen. Wat je ook 
besluit te doen, of niet te doen, probeer kalm te blijven. 
Blijf in contact met je hart: wat heb je op een bepaald 
moment nodig? Het is niet makkelijk, ook als wat jij hebt 
georganiseerd op rolletjes loopt.
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Kinderen en rouw
Het kan zo zijn dat je niet alleen met jezelf rekening moet 
houden. Je kinderen, ongeacht hun leeftijd, zullen ook ge-
troff en worden door rouw – of het nu hun eigen verlies is 
of dat van jou.

Mijn stiefzoon werd de dag nadat zijn vader was over-
leden achttien. Niet heel jong, maar in veel opzichten nog 
een kind. De buitenwereld zag hem die dag als een vol-
wassene. Hij moest beslissingen nemen die een kind niet 
zou hoeven te nemen.

Hij was altijd vrij gesloten over zijn gevoelens, en dat 
was tijdens zijn rouwproces niet anders. In de weken en 
maanden die volgden, praatten we heen om wat er ge-
beurd was. We hadden het over de binnenwereld van rouw, 
over hoe verschillend mensen ermee omgaan. Door zijn 
neiging om zich in zichzelf terug te trekken, en doordat hij 
een tiener was, sprak hij niet veel over zijn vader. En nog 
minder over zichzelf.

Omdat mijn stiefzoon geen klein kind meer was en 
kort na de dood van Matt op zichzelf ging wonen, had ik 
andere zorgen dan veel ouders van kinderen in de rouw. Ik 
hoefde niet het verdriet aan te zien van een jong kind dat 
opgroeit met weinig of geen fysieke herinneringen aan de 
overledene. Ik had geen zorgen over hoe andere kinderen 
mijn stiefzoon op school zouden behandelen, of hoe de 
leraren met zijn verlies zouden omgaan. Ik maakte me 
zorgen over hoe hij verder moest zonder de sturing van 
zijn vader, maar ik wist dat hij achttien jaar van zijn aan-
wezigheid en invloed had genoten. Ik hoop dat zijn vaders 
liefde hem inspireert, hem steunt, hem helpt – zelfs nu.

Iemand vroeg me laatst of ik dacht dat mijn stiefzoon 
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de dood van zijn vader ‘verwerkt’ had, of hij er nog steeds 
door beïnvloed werd. Alsof het mogelijk is dat het geen 
invloed meer op hem heeft! Zijn vader is nog steeds dood.

Ik denk dat we altijd op zoek zijn naar aanwijzingen dat 
het goed gaat met onze kinderen. Maar een emotioneel 
proces speelt zich hoofdzakelijk in ons binnenste af. Een 
verlies als dit zal in het hart van een kind groeien en ver-
anderen, niet alleen met het verstrijken van de tijd, maar 
ook als gevolg van zijn veranderend vermogen om de dood 
van een ouder, broer of zus tot zich te laten doordringen 
en er met aandacht op te reageren.

Het enige wat we kunnen doen is open zijn over pijn, 
dood, rouw en liefde op een manier die past bij de leeftijd 
van een kind. We kunnen onze kinderen laten weten dat ze 
ons alles mogen vragen. We kunnen hun ons eigen verdriet 
tonen op een manier die zegt: ‘Het doet pijn, maar het 
is oké om het gevoel toe te laten.’ We kunnen ze vragen 
uiting te geven aan hun gevoelens en er rekening mee hou-
den dat ze dat niet willen of kunnen.

Soms duurt het een mensenleven om onder woorden 
te kunnen brengen wat een verlies voor je betekent, de 
vele manieren te zien waarop de dood van een familielid 
je heeft gevormd en veranderd. Ik hoop voor mijn kind, en 
die van jou, dat onze liefde bij hen blijft. Dat de liefde van 
de overledene bij hen blijft. Dat ze hun pijn toelaten, hun 
hart openstellen en naar hun innerlijke stem luisteren. Ook 
als ze ons er niets over vertellen.

Over familie gesproken…
Er zijn families die elkaar na een overlijden of een noodlot-
tig ongeluk opzoeken en samenwerken. Dat zijn uitzonde-
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ringen, niet de regel. Niets zorgt voor zoveel gekte in een 
familie als een overlijden.

Ruzies over wat er met het lichaam moet gebeuren 
(vooral wanneer er geen rechtsgeldig document is met de 
wensen van de overledene), of er wel of niet een perma-
nente gedenkplaats moet komen, hoe gedenkdagen eruit 
moeten zien – in de ideale wereld zou er met tact, com-
passie en begrip over deze onderwerpen onderhandeld 
worden. Maar die ideale wereld bestaat meestal niet.

Door de dood wordt de dynamiek in een familie ver-
stoord. Gespannen verhoudingen die een relatief vredig 
niveau van wederzijdse tolerantie hadden gevonden ont-
aarden in ruzies. Meningen en wensen vechten om ruimte; 
iedereen wil gezien en gehoord worden. Oude confl icten 
komen op tafel. Familieleden met wie je niets had, duiken 
uit het niets op; mensen van wie je verwacht dat ze je tot 
steun zouden zijn, zinken weg in hun eigen verdriet.

De dood werkt ontregelend.
Ik weet uit eigen ervaring en uit de verhalen die ik ge-

hoord heb dat iemands gedrag vóór een overlijden erna 
wordt versterkt. Mensen die meestal kalm en verstandig 
zijn, blijven kalm en verstandig. Mensen die rekening pro-
beren te houden met verschillende meningen, die een me-
ningsverschil met compassie en geduld benaderen, zullen 
dat ook dan doen. En mensen die ruziën, verwijten maken 
en over het algemeen weinig tactvol te werk gaan… zullen 
dat blijven doen.

In dit soort situaties kunnen familieconfl icten op aller-
lei manieren naar boven komen. Ik kan ze niet allemaal 
behandelen en niet voor elk scenario een oplossing aan-
reiken. Het is zinvoller om je een manier aan de hand te 
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doen waarmee je op elk denkbaar scenario kunt reageren. 
In alle interpersoonlijke geschillen – of ze nu met de dood 
te maken hebben of niet – is mijn advies om je zo te gedra-
gen dat je achteraf kunt zeggen dat je verstandige, gepas-
te onderhandelingsvaardigheden hebt ingezet, compassie 
hebt getoond en voor jezelf bent opgekomen. De manier 
waarop jij opereert onder dit soort stress is het enige waar 
je zelf controle over hebt.

***

Als je onverhoopt in gekibbel verzandt, wees dan mild 
voor de ander – en voor jezelf. Er is geen winnaar in dit 
soort situaties. Wie de strijd over gedenktekens of bezit-
tingen ook zal winnen, de persoon van wie je hield is en 
blijft dood.

Dit is hét moment om je af te vragen welke strijd voor 
jou het belangrijkste is; richt daar je energie op. Het is 
niet nodig – of nuttig – om elke strijd aan te gaan of om 
op elke provocatie in te gaan. Soms is het verstandig om 
onbetamelijk gedrag of brutale eisen te negeren. Probeer 
gezonde grenzen te bewaken, spreek je wensen uit en trek 
je zo mogelijk terug uit ruzies. Als iets belangrijk voor je 
is, kom dan voor jezelf en voor je familie op, en onthoud 
dat wat de uitkomst ook is: je liefde voor en band met de 
overledene kan je nooit afgenomen worden.

Heeft rouw een einde gemaakt aan je 
vriendschappen?
Normaal gesproken zou ik je, als je te maken hebt met 
heftige familiedynamiek, aanmoedigen om je op welden-
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kende, betrouwbare vrienden te verlaten om te checken 
hoe gezonde mensen ook alweer met elkaar omgaan. Ik 
hoop dat je een paar van dit soort mooie mensen in je 
leven hebt.

Een van de wreedste facetten van heftig verlies is dat er 
in een periode waarin je liefde en steun het hardste nodig 
hebt vrienden zijn die zich waardeloos gedragen of zich 
helemaal niet laten zien. Je krijgt te maken met teleur-
stellingen en onenigheden. Oud zeer komt boven. Kleine 
breuklijnen worden onoverbrugbare afstanden. Mensen 
zeggen de vreemdste, meest kwetsende en bizarre dingen.

Je vriendschappen veranderen door rouw. Voor veel, 
heel veel mensen betekent rouw het einde van een vriend-
schap. We zullen het hier in deel 3 uitgebreid over hebben, 
maar ik wil ook hier benadrukken hoe vaak het voorkomt 
en hoe pijnlijk dit aspect van rouw kan zijn. Je verlies raakt 
aan verborgen of zeer pijnlijk verdriet bij de mensen om 
je heen. Jouw pijn botst met hun pijn. Of we het nu uit-
spreken of niet, dit is vaak wat er gebeurt als mensen zich 
waardeloos gedragen of de omvang van jouw verlies niet 
begrijpen. En zelfs als je vrienden je willen steunen, heb-
ben ze niet altijd de vaardigheden – hoe vaardig ze op 
andere gebieden ook zijn – om de pijn van een ander te 
zien en ertegen bestand te zijn. Als mensen zich machte-
loos voelen wanneer ze geconfronteerd worden met verlies 
doen ze vreemde dingen.

Wat de achterliggende oorzaken ook zijn, het verlies 
van vrienden van wie je dacht dat ze je door dik en dun 
zouden steunen is een extra klap. De onrechtvaardigheid 
van dat tweede verlies maakt rouwen extra moeilijk.
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Het enige waar mensen echt niet over willen praten: 
woede
Ik kan dit hoofdstuk niet afsluiten zonder het over boosheid 
en woede te hebben. Er zijn nog duizend andere dingen die 
in dit hoofdstuk thuishoren: daar is eenvoudig geen ruimte 
voor. Maar boosheid verdient hier een plek. Woede wordt 
in onze cultuur nooit als iets positiefs beschouwd. Je mag 
niet boos zijn. Wat er ook is gebeurd, je hoort je boosheid 
niet te tonen. Net als op verdriet wordt er ongemakkelijk 
gereageerd op boosheid: het mag, maar gedoseerd, het 
moet gauw over zijn, zonder al te veel gedoe.

Dit taboe op woede is belachelijk.
Elke emotie is een reactie op iets. Woede is een reactie 

op een gevoel van onrechtvaardigheid. Natuurlijk ben je 
boos: wat je is overkomen is onrechtvaardig. Het doet er 
niet toe of ‘rechtvaardigheid’ logisch is, of dat er een reden 
is dat iets is gebeurd.

De opvatting dat woede gezond, normaal en nodig is, is 
in tegenspraak met de populaire psychologie en het medi-
sche model. Net zoals de meeste dingen die niet erkend en 
gesteund worden slaat woede naar binnen, waar het giftig 
kan worden. Waar we niet naar luisteren (of niet naar willen 
luisteren) gaat niet weg – het vindt een andere manier om 
zich te laten horen. Opgekropte woede komt terecht in een 
vergaarbak van niet-erkende emoties en zal zich uiten in 
gezondheidsklachten, sociale problemen en mentale pijn. 
Het negatieve beeld dat we van woede hebben komt voort 
uit het idee dat boosheid niet mag bestaan: onderdrukking 
veroorzaakt druk, druk veroorzaakt toxisch gedrag, terwijl 
woede een gezonde reactie op onrechtvaardigheid is.

Woede, en er uiting aan geven, is gewoon energie. Het 
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is een reactie. Expressie die vrij baan krijgt genereert een 
krachtige, beschermende liefde voor jezelf, voor degene 
die je hebt verloren, en in sommige gevallen geeft het je 
de energie om onder ogen te zien wat je onder ogen moet 
zien. Dat je je boosheid respecteert en ruimte geeft, is een 
uiting van liefde, verbondenheid en een verlangen naar wat 
verloren is. Daar is niets mis mee.

Met dit alles wil ik zeggen dat je boosheid om je verlies 
er mag zijn. Het is gezond. Het is niet iets om snel over-
heen te stappen zodat je meer ‘ontwikkeld’ of acceptabel 
bent voor je omgeving. Zoek wegen om je gevoel van on-
rechtvaardigheid en boosheid een stem te geven. Als je 
vrijuit kunt zeggen dat je boos bent – zonder dat iemand 
probeert het de kop in te drukken of je er zo snel mogelijk 
vanaf te helpen – hoef je er niet mee in de knoop te raken.

Je boosheid onder ogen zien kan eng zijn. Als het te 
groot voelt, vraag dan een goede vriend of een therapeut 
om hulp. Dit is een situatie waarin een maatje heel nuttig 
is. Het is oké om mensen te vragen wat ze van je boos-
heid vinden – het zal ze stimuleren echt te luisteren, en 
het laat je weten of ze de waarheid willen horen zonder je 
snel over je boosheid heen te helpen voordat die goed en 
wel geuit is.

En al het andere?
Dit hoofdstuk is bedoeld om je te laten zien dat je normaal 
bent in een volstrekt abnormale tijd. Ik kan onmogelijk 
alles aan de orde stellen, maar de onderliggende werke-
lijkheid van alles waar je in je rouw mee te maken krijgt is 
dat het… normaal is. Erkenning van je werkelijkheid is een 
krachtig medicijn. Het is vaak het enige dat helpt.
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In de volgende hoofdstukken lees je over de specifi eke-
re moeilijkheden van het rouwproces en krijg je concrete 
tools aangereikt die je helpen omgaan met wat nooit echt 
geheeld kan worden.1
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7. Je kunt rouw niet 
wegnemen, maar 
je hoeft niet te 
lijden

Als je rouwt, weet je dat je verdriet niet opgelost of her-
steld kan worden. Hoewel de meeste hulp bij rouwver-
werking (ook van goed bedoelende vrienden en familie) 
je aanspoort om de pijn te verwerken, is dat simpelweg 
de verkeerde aanpak.

De manier om met rouw te leven is niet de pijn weg te 
nemen, maar je best te doen het lijden te verminderen. 
Begrijpen wat het verschil tussen pijn en lijden is helpt 
je inzien wat veranderd kan worden en wat je liefde en 
aandacht verdient.

Jezelf toestaan je op je verdriet te richten zonder het 
gevoel te hebben dat je het moet oplossen of moet oprui-
men, maakt rouwen makkelijker. Lijden verminderen ter-
wijl je pijn erkent en bij je draagt is de kern van dit boek 
en het onderwerp van dit hoofdstuk.

Dit is wat je vaak ziet: ‘Snel! Ze heeft verdriet! 
We moeten op haar inpraten. We moeten zeg-
gen dat het ooit beter wordt. We moeten haar 
eraan herinneren dat ze dankbaar moet zijn 
voor wat ze heeft gehad. We moeten zeggen 
dat ze slim, grappig en aardig is. En we moeten 
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haar, omdat we weten dat ze zich daar zorgen 
over maakt, geruststellen dat er ooit weer een 
andere man naast haar zal liggen, zachtjes 
snurkend, een man die haar goedemorgen 
kust, zich nog even omdraait en nog even vijf 
minuten blijft liggen als zij opstaat om de hond 
uit te laten.’ Geweldig. Kom maar op. Hartelijk 
bedankt voor jullie vriendelijke woorden. Jullie 
hebben mijn lijden echt verlicht met al jullie 
pogingen me op te beuren.
De mensen van wie ik hou, degenen bij wie ik 
steeds weer aanklop, zijn degenen die op geen 
enkele manier proberen om dit voor mij ‘op te 
lossen’, het te herstellen of mij te herstellen. Ze 
doen geen pogingen me op te vrolijken, zeggen 
niet dat ik dankbaar moet zijn dat ik zoveel 
liefde heb gehad en daar blij mee moet zijn. Ze 
zeggen niet dat het later beter zal worden en 
dat ik zoveel heb om voor te leven. Ze herinne-
ren me er niet aan dat ik deel uitmaak van een 
levenscyclus. Alsof dat helpt, al die schijnheili-
ge, neerbuigende onzin.
– Uit: ‘Ask, Don’t Tell: how to Help Someone in Grief’ 

op refugeingrief.com

Wat moet ik nu doen?
De eerste weken en maanden na een plotselinge dood 
zijn een wereld op zich. In die eerste periode van verbijs-
tering is er maar weinig wat troost biedt. Wat voorheen 
troost bood wordt onder het gewicht van dit leed onbe-
nullig. Troostend bedoelde woorden werken op je zenu-
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wen. Bemoediging heeft geen zin. Clichés helpen nooit.
Overleven in de eerste periode van rouw is een wankel 

evenwicht. Het is geen normale tijd, dus normale regels 
gelden niet. In een rouwproces, vooral in de eerste perio-
de, heb je weinig energie om welke ‘strategie’ dan ook te 
gebruiken. En strategieën die bedoeld zijn om de situatie 
te verbeteren zijn eerder kwetsend dan nuttig.

Clichés, ‘zelfhulp’, goed bedoelde adviezen en sugges-
ties – ze zijn stuk voor stuk bedoeld om je pijn weg te ne-
men. Als we over ons verdriet vertellen, schiet er meteen 
iemand te hulp om dat verdriet te verjagen. Op deze ma-
nier lijkt verdriet iets slechts, iets wat uit de weg geruimd 
moet worden. Maar je verdriet mag er zijn. Het zal niet 
zomaar weggaan.

In zijn boek Traumasporen schrijft Bessel van der Kolk 
dat het lichaam zich moet uiten als het met pijnlijke ge-
beurtenissen geconfronteerd wordt. Dat moet. Dat is no-
dig. Als lichaam en geest pijn ervaren is er een biologische 
noodzaak om er uiting aan te geven. Pijn die niet uitge-
sproken of geuit mag worden slaat naar binnen en zorgt 
voor nog meer problemen.

Niet-erkende en niet-gehoorde pijn gaat niet weg. Dat 
onze cultuur niet goed met rouw omgaat is te wijten aan 
het feit dat we geprobeerd hebben leed uit te vlakken voor-
dat het zich kon uiten. In ons hart is een emotioneel re-
servoir ontstaan.

Je kunt iemands leed niet helen door te proberen het 
weg te nemen. Je kunt leed niet verdoezelen alsof het een 
‘beter’ leven in de weg staat. Dat rouw pijn doet maakt het 
nog niet verkeerd. Pijn is een normale, gezonde reactie op 
verlies. Om rouw te overleven zul je pijn moeten toelaten, 
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het heeft geen zin te proberen het weg te moff elen of de 
verwerking ervan te overhaasten.

In plaats van pijn te onderdrukken zouden we het als 
normaal en gezond moeten beschouwen, als iets wat onze 
warme, compassievolle, pure oprechtheid en zorg nodig 
heeft. We zouden onszelf kunnen bijstaan in ons verdriet. 
Alleen als we ons op de pijn richten kunnen we dragen wat 
ondraaglijk is.

Pijn versus lijden: het ene krijgt aandacht, het andere 
wordt ‘hersteld’
We gaan het nu hebben over onze behoefte om dingen te 
herstellen, onze behoefte om positieve actie te onderne-
men voor onszelf. Zijn we de komende tijd, als we pijn niet 
wegnemen, als we verdriet niet oplossen, tot een meedo-
genloze marteling veroordeeld?

In deze context is het relevant om onderscheid te ma-
ken tussen pijn en lijden. Pijn is puur en behoeft eerder 
hulp dan een oplossing, maar lijden is anders. Lijden kan 
weggaan, of aanzienlijk verminderen. Om onderscheid te 
maken tussen pijn en lijden moeten we een paar termen 
defi niëren.

In verschillende tradities, zowel seculier als religieus, 
bestaan er theorieën over lijden, en ik vind dat we het niet 
over pijn en lijden kunnen hebben zonder daarbij de leer 
van het boeddhisme te betrekken en wat die over lijden 
zegt.

Als de Boeddha ons leert: ‘Het leven is vol lijden, en 
de weg om het lijden op te heff en is vergankelijkheid te 
omarmen’, bedoelde hij niet: ‘Doe alsjeblieft niet net of 
je het lijden niet ziet; doe maar net alsof je geen verdriet 
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hebt.’ Hij zei niet: ‘Als je je gehechtheid loslaat, doet niets 
pijn.’ Hij zag leed. Hij zag pijn. Hij wilde een manier vinden 
om aanwezig te blijven en te reageren. Te reageren zonder 
terug te deinzen. Zonder zich af te keren van de afgrond 
van pijn hier in de wereld.

De Boeddha zag pijn. Hij vroeg: ‘Wat kan ik nu doen 
om mijn geest en mijn hart niet te verliezen? Hoe kan ik 
mijn ogen en mijn hart openhouden zonder dat al die pijn 
me verteert? Hoe kan ik mijn blik gericht houden op iets 
wat niet hersteld kan worden?’

Zijn antwoord was volgens mij liefde. Liefde met open 
armen, met een open hart, in de wetenschap dat alles wat 
je is gegeven vergankelijk is. Het zal veranderen. Toon toch 
liefde. Je zult ongeloofl ijke pijn zien in dit leven. Toon toch 
liefde. Vind een manier om met deze wetenschap te leven. 
Integreer die kennis. Blijf in liefde geloven. Neem je voor 
om je niet af te keren van de pijn in deze wereld – van je 
eigen pijn of die van anderen.

De methoden en inzichten van het boeddhisme en an-
dere tradities zijn bedoeld om je te helpen tegen de pijn 
van het leven bestand te zijn, om je blik gericht te houden 
op de onvolkomenheden van het leven zonder erdoor ver-
teerd te worden. Ze zijn niet bedoeld, zoals populaire psy-
chologie ons wil doen geloven, om alle pijn uit te bannen 
zodat je ‘gelukkig’ kunt blijven.

Ze zijn bedoeld om het lijden in het aanzicht van pijn 
te verzachten, niet om de pijn zelf op te heff en.

Lijden en pijn zijn niet hetzelfde. Dat onderscheid is het 
begin van ware heling en steun in je rouw.
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***

Zoals we al zeiden, pijn is een gezonde, normale reactie 
wanneer iemand van wie je houdt uit het leven is weg-
gerukt. Het doet pijn, maar dat wil niet zeggen dat pijn 
verkeerd is.

Lijden ontstaat als we ons in onze pijn afgewezen of 
niet gesteund voelen en als we over onze pijn tobben en 
onze keuzen, ons ‘normaal’ zijn, onze acties en reacties 
in twijfel trekken.

Lijden ontstaat als je te horen krijgt dat je niet mag 
voelen wat je voelt. Lijden ontstaat als je hoort dat je ge-
voelens niet goed zijn. Lijden ontstaat door alle onzin die 
we te horen krijgen van vrienden en collega’s en mensen 
die we helemaal niet kennen die met de beste bedoelingen 
corrigeren, oordelen en advies geven over hoe we moeten 
rouwen. Lijden ontstaat ook als we niet eten, niet voldoen-
de slapen, te veel tijd doorbrengen met ‘toxische’ mensen 
of als we doen alsof de pijn die we hebben minder groot 
is dan die is. Lijden ontstaat als we de gebeurtenissen die 
tot deze dood of dit verlies hebben geleid steeds opnieuw 
herkauwen, onszelf kwellen met de gedachte dat we het 
niet hebben kunnen voorkomen, niet beter wisten, niet 
anders gehandeld hebben. Lijden leidt tot zorgen, angst 
en eenzaamheid.

Om deze situatie voor jou te verbeteren zullen we in 
jouw lijden naar verandering moeten zoeken.

Het grote rouwexperiment
Nu we onderscheid hebben gemaakt tussen pijn en lijden, 
rest ons de vraag wat we moeten doen. Het antwoord is 
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simpel: pijn vraagt om ondersteuning; lijden vraagt om 
bijsturing. Er is geen eenduidige manier om dat te doen. 
Je rouw is net zo persoonlijk als je liefde. Je bepaalt zelf je 
route, op een manier die uniek is voor jouw geest, jouw 
hart, jouw leven.

Het helpt om te bedenken dat je niets goed of fout 
kunt doen, maar het te beschouwen als een doorlopend 
experiment. Hoe vaak je in je leven ook geconfronteerd 
bent met pijn of rouw, elke keer voelt als de eerste keer. 
Elk rouwproces is anders. Elke nieuwe ervaring zal zich 
ontvouwen op een manier die daar het beste bij past.

Het is aan jou om uit te zoeken wat jouw beste manier 
is om je verlies te doorstaan. Je zult moeten begrijpen wat 
pijn is en wat steun nodig heeft, en wat lijden is en wat je 
kunt veranderen. Je zult jezelf vragen moeten stellen en 
moeten experimenteren.

Dit is geen test
Misschien zeggen mensen tegen je dat wat je is overko-
men een test is, dat je geloof, de wijze waarop je zaken 
aanpakt of je emotionele stabiliteit op de proef wordt ge-
steld. Ik denk dat je bij dergelijke opmerkingen in de gor-
dijnen klimt. Een ‘test’ impliceert dat het universum wreed 
is, dat je in een onmogelijke situatie wordt geplaatst en dat 
er wordt gekeken of je er wel raad mee weet. Dat er wordt 
toegekeken hoe je verdriet hebt en hoe je ermee omgaat. 
Dat er wordt gekeken hoe jij je leed aanpakt. Dat er wordt 
gekeken of je het er wel goed van afbrengt.

Dit is geen test.
Jouw rouw is geen test van liefde; het is een experiment 

in liefde. Dat is een groot verschil. Net zoals geloof, de re-



 je kunt rouw niet wegnemen, maar je hoeft niet te lijden — 127

latie met jezelf, dit leven, deze rouw, deze pijn, deze liefde, 
dit lijden een experiment is. Geen test. Je kunt niet falen. 
Je hebt nooit gefaald.

Bij alles wat je doet, ook bij dit experiment, gaat het 
erom dat je je ten volle inzet om het leven dat je is toe-
bedeeld te leiden. Of het nu over pijn of over lijden gaat, 
de onderliggende boodschap is hetzelfde: sta jezelf toe 
te experimenteren, uit te zoeken wat helpt en wat je leven 
makkelijker maakt. Niet omdat het alles oké maakt, maar 
omdat het het leven lichter voor je maakt.

Er bestaat niet één juiste manier om dit door te maken. 
Anderen zijn je voorgegaan, en anderen zullen je volgen, 
maar niemand ervaart leed of liefde op dezelfde manier 
als jij. Rouw is net zo persoonlijk als liefde. Er valt weinig 
anders te doen dan te experimenteren.

Het is werk in uitvoering.

Gegevens verzamelen
Experimenteren met rouw wil zeggen dat je uitzoekt wat 
ook maar het kleinste beetje troost of rust in je hart of je 
leven brengt. Het zijn de kleine dingen die het verschil ma-
ken: wat geeft jou de kracht, de moed of het vermogen de 
volgende minuut aan te kunnen, de volgende vijf minuten? 
Vind je het prettig om over je pijn te schrijven, of voel je je 
daardoor alleen maar slechter? Kun je beter slapen als je 
gaat wandelen, of juist niet?

Eerlijk gezegd was het voor mij geen bewuste keuze om 
in de beginperiode te experimenteren. Maar het hielp me 
rouw als een experiment te zien. Ik kwam erachter dat er 
geen goede of verkeerde manier was om te rouwen, niet 
voor mij, niet voor mijn hart.
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Allereerst kun je opletten of zich subtiele veranderin-
gen voordoen in hoe je je voelt. Het kan zijn dat je op 
ongelegen momenten moet huilen, dat je de schreeuw in 
je binnenste niet kunt onderdrukken, dat het in bepaalde 
situaties compleet onmogelijk is je te beheersen en dat de 
gebeurtenissen van je verlies als een razende door je hoofd 
blijven tollen. Deze doorbraakmomenten komen niet uit 
het niets – ze hebben zich opgebouwd. De gevolgen van 
zowel pijn als lijden stapelen zich op.

We denken misschien dat verdriet zonder enige waar-
schuwing tot een uitbarsting komt, maar er gaan altijd 
waarschuwingssignalen aan vooraf. Gegevens verzamelen 
helpt je om die signalen te herkennen.

De eerste concrete manier om dat te doen is een log-
boek bijhouden waarin je beschrijft wat je opmerkt. In het 
begin zal het een oefening zijn in het achteraf ontrafelen 
van een gebeurtenis. Neem een recente ervaring waarin je 
je overweldigd voelde in je verdriet en vraag je af of er in 
de voorafgaande week signalen waren die erop wezen dat 
het je te machtig werd. Wat waren de extra stressfactoren 
die je vermogen om rust en stabiliteit te vinden in de weg 
zaten? Waren er kleine uitbarstingen die tot een grote uit-
barsting leidden?

Het eerste waarschuwingssignaal was voor mij dat ik 
me in toenemende mate ergerde aan mensen, dieren en 
levenloze voorwerpen. Als er iets simpels misliep had dat 
een enorme impact op me: hoe moeilijker ik het had, hoe 
onbeduidender de dingen die me van streek maakten. Als 
ik me stabieler voelde, kon ik ergernissen makkelijker van 
me afschudden.

Mijn ergernis was een teken dat ik willekeurige stress-
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factoren in mijn leven uit de weg moest gaan. Het beteken-
de dat ik waarschijnlijk meer slaap, meer eten, en minder 
contact met mensen nodig had. Hoe beter ik deze kleine 
indicatoren leerde opmerken, hoe beter ik voor mezelf 
zorgde. Ik herkende ze als hints dat ik beter een stapje 
terug kon doen, mijn wereld kleiner kon maken en beter 
voor mezelf kon zorgen dan mezelf op te jagen.

Als je je voorstelt dat je stabiliteit en je vermogen om 
aanwezig te zijn in je rouw een bankrekening is, is elke 
interactie een geldopname. Elke stressfactor is een geld-
opname. Signalen herkennen dat je bijna rood staat is een 
belangrijke manier om een crash te voorkomen en niet 
door verdriet te worden overvallen.

Gegevens verzamelen helpt je ook te zien of het wat 
beter of slechter met je gaat: zijn er momenten waarop 
je je iets stabieler en iets meer gegrond voelt, waarop je 
wat meer lucht krijgt in je verdriet? Is er iets, een persoon, 
een plek, een activiteit die iets aan je energiebankrekening 
toevoegt? Zijn er activiteiten of interacties die je een zacht 
en mild gevoel geven? Wat gebeurde er voor en tijdens die 
momenten? Zijn er activiteiten of situaties die alles alleen 
maar nog erger maken? Welke factoren dragen ertoe bij 
dat je je slechter voelt?

Richt je aandacht naar binnen; merk op hoe je je op 
verschillende momenten van de dag voelt, wat de omstan-
digheden zijn. Breng je sociale interacties in kaart, schrijf 
op hoelang je geslapen hebt, wat je gegeten hebt (of dat je 
niet gegeten hebt) en hoe je je tijd doorbrengt. Het hoeft 
geen obsessie te worden; een globaal verslag kan net zo 
nuttig zijn als een minutieus verslag.

Als je niet weet hoe je moet beginnen kun je jezelf vra-
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gen stellen als: hoe voel ik me als ik die persoon heb ge-
sproken? Voel ik me gesteund en stabiel, of ben ik van slag 
en uitgeput? Zijn er momenten op de dag dat ik me kalmer 
en meer gegrond voel? Zijn er bepaalde boeken, fi lms of 
plekken die de scherpe kantjes van mijn pijn halen, al is 
het maar voor even?

Je logboek ziet er misschien zo uit: Ging naar de super-
markt. Het was druk. Zag die en die. Voelde me ellendig. 
Overweldigd. Te veel herinneringen. Voelde me kwetsbaar. 
Ik schermde me af, trok een muur op. Ging naar N’s feestje, 
kon in de keuken blijven en wat helpen: voelde oké. Voelde 
goed om onder de mensen te zijn maar niet met hen te 
praten. Sprak mijn schoonmoeder – zolang we het over het 
regelen van de herdenking hadden voelde ik me gesteund. 
Alle andere onderwerpen liepen op niets uit (onthouden: niet 
met haar over gevoelens praten!). Ging vanochtend naar het 
strand. Had het gevoel alsof ik niet alleen was, alsof de zee 
alles begreep. At cornfl akes als ontbijt. En als lunch. Voelde 
me klote.

Noteer wat je zelfs maar een piepklein beetje gemoeds-
rust gaf of je kalmeerde. Vooral in de eerste periode van 
rouw zal er weinig zijn wat goed voelt. Het gewicht van on-
draaglijke pijn is eenvoudigweg te zwaar. Maar er zijn vast 
momenten waarop je je iets stabieler en minder angstig 
voelt, of in staat bent om milder voor jezelf te zijn. Ons 
doel is het lijden te verminderen en manieren te vinden om 
aandacht aan je pijn te geven. Merk op of je iets ontdekt 
wat minder naar voelt (in de beginperiode) of misschien 
zelfs een beetje goed (als dat überhaupt gebeurt).

Door deze gegevens te verzamelen kom je erachter waar 
voor jou het onderscheid ligt tussen pijn en lijden. Vergeet 
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niet: lijden kan veranderen. Met deze subtiele aanwijzingen 
van wat je wel en wat niet helpt breng je je persoonlijk lij-
den in kaart: het wordt duidelijk wat je kunt veranderen en 
wat je kunt vermijden. Het wordt duidelijk waarop je enige 
controle kunt uitoefenen in je rouw. Door zo mogelijk de 
‘dingen die niet helpen’ te vermijden verminder je je lijden 
en stel je je gemakkelijker open voor je pijn.

probeer dit
verzamel algemene gegevens

Houd de komende week een logboek bij. Hoe 
voel je je gedurende de dag in verschillende 
omstandigheden, op allerlei plekken en in aller-
lei sociale situaties? Wat merk je op?

 

Bewijs: het resultaat is belangrijker dan de actie
Hoe weet je wanneer het goed gaat en wanneer je jezelf 
kwijtraakt in je lijden?

Omdat we er niet van uit kunnen gaan dat er aan de pijn 
een einde komt, is het lastig te bepalen hoe het met je rela-
tieve welbevinden gesteld is. Hoe weet je of je emotioneel 
in balans bent wanneer je voortdurend huilt? Hoe weet je 
of de pijn die je voelt te wijten is aan je verlies of aan het 
feit dat je in een spiraal van zelfverwijt bent beland?

De gegevens die je voor de laatste oefening hebt ver-
zameld helpen je vroege signalen te herkennen en laten 
je duidelijk zien wat wel en wat niet helpt. Maar in diepe 
rouw kan het moeilijk zijn om het verschil te zien tussen 
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‘het gaat goed’ en ‘ik maak het nog erger’. Het kan moeilijk 
zijn om pijn los te zien van lijden.

Als dat het geval is, is het nuttig om naar het resultaat 
van bepaalde acties te kijken, de signalen van lijden te 
onderkennen en de signalen van relatieve gemoedsrust.

Hoewel rouw voor iedereen anders is, zijn er een aantal 
algemene signalen:

Tekenen van lijden: niet goed slapen, geen eet-
lust, heel veel eten, nachtmerries, zich opdrin-
gende gedachten, angst, zelfkritiek, emotionele 
reactiviteit (reactiviteit is iets anders dan rouw 
of pijn), een kort lontje, buitenproportioneel 
schuldgevoel, tijdens een intense emotie niet 
door kunnen ademen of de intensiteit ervan 
niet genoeg kunnen compartimenteren om het 
aan te kunnen, het gevoel dat je niet opgewas-
sen bent tegen je pijn of tegen de reacties van 
anderen, een gevoel dat je pijn te groot is om 
te dragen of te overleven.
Tekenen van relatieve gemoedsrust: emotione-
le stabiliteit, mildheid jegens jezelf, het gevoel 
in je pijn gesteund of geholpen te worden, je 
erkend voelen, je enigszins uitgerust voelen, 
voldoende eten, acceptatie van je emotionele 
gesteldheid (hoe die gesteldheid ook is), je in 
staat voelen onprettig gedrag van anderen te 
corrigeren, dingen niet persoonlijk opvatten, 
het vermogen om intense emotie te comparti-
menteren of je uit een situatie terug te trekken 
om die emotie toe te laten, je verbonden voe-
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len met jezelf, met anderen en met degene die 
je hebt verloren.

probeer dit
let op de aanwijzingen

Als onderdeel van je rouwexperiment kan het 
nuttig zijn om voor jezelf een lijst op te stellen: 
aan de ene kant van de bladzijde noteer je de 
signalen die erop wijzen dat je echt lijdt. Aan de 
andere kant van de bladzijde schrijf je de signa-
len die erop wijzen dat je goed voor jezelf zorgt. 
Wat zijn voor jou de aanwijzingen dat je lijdt 
(bijvoorbeeld, dat je niet goed slaapt, prikkel-
baar bent, enz.)? Wat zijn de aanwijzingen dat 
je aandacht schenkt aan je pijn (bijvoorbeeld, 
dat je je uitgerust voelt, in staat bent om kleine 
ergernissen makkelijker te negeren of van je af 
te schudden, enz.)?

 

Opbeuren versus deprimeren
Een van de grootste oorzaken van het lijden tijdens rouw 
is dat we onszelf kwellen met onze gedachten.

(Hoor ik je nu: ‘O, mijn god, ja!’ zeggen?)
In de volgende hoofdstukken zullen we het over spe-

cifi eke geestelijke moeilijkheden hebben, zoals angst, ge-
heugenproblemen en zich opdringende gedachten, maar 
eerst wil ik zelfveroordeling, zelfkritiek en zelfverwijt aan 
de orde stellen.
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In tijden van stress kan je geest uitgehongerd raken 
en zichzelf verteren. Ik weet dat dit bij mij het geval is. 
Mensen die zelfi nzicht hebben en kunnen refl ecteren zijn 
geneigd strenger voor zichzelf te zijn dan anderen. In deze 
context is een scherpe geest niet per defi nitie je vriend. 
Vooral bij een onverwachte of ongewone dood (maar 
ook bij veel andere verliezen) spelen we in gedachten de 
gebeurtenissen en onze rol erin steeds opnieuw af. We 
nemen alles door: elke nuance, elk woord, elke keuze. Ik 
worstelde niet alleen met wat er op die dag aan de rivier 
was gebeurd, maar ook met de hardnekkige gedachten 
die bijna dagelijks in mijn hoofd ronddraaiden: deed ik 
het wel goed, zou Matt vinden dat ik het goed deed, hoe 
oneerlijk is het dat ik, gezien alles wat ik kort daarvoor had 
meegemaakt, het gevoel heb dat ik beoordeeld word door 
zijn stem in mijn hoofd?

De geest. Niet altijd een plezierig deel van onszelf.
In veel spirituele tradities wordt gezegd dat de geest de 

bron van lijden is, en ik ben het daarmee eens.
Ook al zou wat je geest je vertelt waar zijn (wat in 99,9 

procent van de gevallen niet zo is), er is geen reden om 
je lijden te vergroten met een eindeloze serie wrede en 
veroordelende gedachten. Een imaginair, bij voorbaat ver-
loren gevecht doet een mens geen goed.

***

Maar hoe onderscheid je de niet-nuttige van de nuttige 
gedachten? De woorden zijn wat onbeholpen gekozen, 
maar ik bedoel hiermee dat je kunt leren om onderscheid 
te maken tussen opbeurende gedachten en deprimeren-
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de gedachten. Deprimerende gedachten verzwaren je pijn 
met extra stress, waardoor je lijden toeneemt. Je hebt je 
eigen manier om jezelf geestelijk te kwellen, maar het is 
vaak een uit de lucht gegrepen angst over wat de toekomst 
zal brengen of gestress over wat er in het verleden is ge-
beurd. Heb ik iets niet gezien? Waarom heb ik niet anders 
gehandeld? Hoe moet ik verder? Heb ik dit alles veroor-
zaakt? Dit soort gedachten blokkeren je en sluiten je af. Ze 
zijn zinloos. Ze veroorzaken lijden. Ze maken alles erger.

Opbeurende gedachten hebben het tegenovergestelde 
eff ect: je pijn is er nog, maar je gevoel van rust en kalmte 
neemt toe. Opbeurende gedachten zijn de verhalen, idee-
en en innerlijke beelden die je dichter bij jezelf brengen. 
Ze geven je een piepklein beetje het gevoel van vrede of 
geaardheid, waardoor je vermogen groeit om je staande 
te houden in je verdriet.

probeer dit
opbeuren of deprimeren

Maak met de bevindingen van de laatste twee 
oefeningen in het achterhoofd een lijst met de 
dingen die je een goed gevoel geven en een lijst 
met de dingen die je een rotgevoel geven. Welke 
gedachten, ideeën of beelden staan er op de 
‘rotgevoel’-lijst? Je kunt hier ook de activiteiten 
van je vorige lijsten opnemen – tijd doorbrengen 
met bepaalde mensen, te veel tijd online spen-
deren, ongezond eten. Alles wat je van liefde 
wegtrekt, maakt je minder mild voor jezelf en 
maakt dat je je volkomen waardeloos voelt.
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Aan de andere kant van de bladzijde schrijf je 
gedachten die je opbeuren, ideeën, beelden 
en activiteiten die helpen je gewortelder en 
rustiger te voelen. Ik ga niet raden hoe je lijst 
eruitziet. Je weet het, want je voelt het. Je weet 
het als je in je hart kijkt. Je weet het wanneer 
dingen goed voor je voelen.

Schrijf dit alles op wanneer je je relatief kalm 
en rustig voelt – op die manier heb je, als je 
pijn je overweldigt, iets tastbaars om op terug 
te vallen. Liever dan verder in lijden te vervallen 
kun je je gedachten omleiden naar zachtheid 
en vriendelijkheid of je kunt iets kiezen uit je 
lijst met activiteiten die je somberte niet verer-
geren.

Wat vergroot je lijden? Wat maakt je pijn beter 
te dragen?

 

Wat maakt het voor verschil?
De reden dat ik je vroeg gegevens te verzamelen is om je 
te laten zien op welke momenten je lijden toeneemt en 
op welke momenten je lijden zich rustig houdt of beter 
te behappen is. Onderscheid maken tussen pijn en lijden 
helpt je het verband te zien tussen bepaalde activiteiten 
en hun invloed op jouw rouw. Als je weet welke gedachten 
je pijn verminderen en welke gedachten je pijn verergeren 
is het makkelijker om je geest van je lijden weg te leiden.
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We kunnen met de vorige oefeningen – je activiteiten 
en interacties in kaart brengen, lijden signaleren en op de 
juiste manier aanpakken, en het onderscheid maken tus-
sen wat je opbeurt of deprimeert – een soort kompas ma-
ken, je overlevingsgids. Lifecoach Martha Beck noemt dit 
‘je eigen poolster vinden’. Het is een manier om je eigen 
tekenen van lijden te herkennen en jezelf een routekaart 
te geven die beschrijft hoe je je leed kunt verminderen, 
vooral als je je zo verloren voelt dat je je geen raad weet.

Met dit document kun je herkennen wanneer je pijn 
niet meer te harden is, onverdraaglijk is; de tekenen van 
lijden zijn duidelijk. Het is een leidraad voor ideeën hoe 
je jezelf kunt helpen als je lijden te zwaar wordt: kies de 
activiteiten die recentelijk tot een toestand van relatieve 
rust hebben geleid. Slaap je niet goed? Je gegevens laten 
misschien zien dat je door minder suiker te gebruiken en 
niet tot diep in de nacht achter de computer te zitten iets 
beter slaapt. Word je verteerd door woede en een gevoel 
van onrechtvaardigheid? Misschien maken je gegevens 
duidelijk dat je boosheid alleen maar toeneemt wanneer 
je tijd doorbrengt met ‘vrienden’ die je verdriet veroor-
delen of afwijzen. Om die boosheid te sussen zou je tijd 
kunnen doorbrengen in de natuur, zonder mensen, waar 
je je niet beoordeeld voelt. Je kunt besluiten om meer tijd 
te besteden aan dingen die ertoe bijdragen, ook al is het 
maar een klein beetje, dat je je rustiger en vrediger voelt 
– kijk hoe dat gaat.

Dit is stom
Gegevens verzamelen en een kompas maken kan een 
belachelijke gedachteoefening lijken. En in zekere zin is 
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dat het ook. Maar waar het om gaat is dat je niet bent 
voorbestemd en ook niet bent gemaakt om pijn als deze 
te verdragen zonder hulpmiddelen. De enige manier om 
erachter te komen wat je lijden vermindert is op onderzoek 
uit te gaan. Het gebied in kaart te brengen.

De beste lijst in de wereld zal niets herstellen. Ik weet 
het. Onthoud dat dit een experiment is. Door een lijst te 
maken van wat helpt en van wat de situatie erger maakt 
krijg je de beschikking over een kompas. Het geeft je een 
concreet oriëntatiepunt wanneer de realiteit van leven en 
verlies te groot is om te bevatten. Het zal niets oplossen. 
Maar misschien helpt het, als is het maar een beetje.

Wat ik hoop is dat je er enige rust in kunt vinden. Dat 
je lijden vermindert. Dat je je op je pijn kunt richten, jezelf 
met mildheid tegemoet kunt treden. Dat je je blik gericht 
kunt houden op wat kapot is zonder in de afgrond van 
lijden te vallen, waarin alles erger is.

Als je gegevens verzamelt en gaat observeren wat de 
dingen erger of een beetje minder erg maakt, zie je waar-
schijnlijk patronen. Er zijn momenten waarop je je kalm 
voelt en momenten waarop je je een stuiterbal voelt. Het 
ene is niet beter of meer ‘emotioneel ontwikkeld’ dan 
het andere. Het ene voelt gewoon beter, het andere voelt 
slechter. Soms kies je het slechtere omdat je het niet kunt 
opbrengen om goed voor jezelf te zorgen. Dat is heel lo-
gisch. Doe wat je kunt.

Soms is het enige wat je kunt doen jezelf met het klei-
ne beetje energie dat je hebt in de richting van een beter 
gevoel te slepen. Sleep jezelf in de richting van mildheid 
voor jezelf. Meer hoef je niet te doen. Kies ervoor. Kies 
voor beter – dat is genoeg. Het helpt.
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8. Hoe (en waarom) 
in leven te blijven

Middelen inzetten om je lijden te verminderen is een van 
de weinige concrete acties die je in rouw kunt onderne-
men. Als je je lijden vermindert heb je nog steeds verdriet, 
en dat verdriet kan immens zijn.

Het kost enorm veel moeite om de eerste periode van 
rouw te overleven. Het is je een raadsel hoe je de dag 
moet doorkomen, de pijn is soms zo ondraaglijk dat je niet 
verder kunt kijken dan de volgende minuten. In dit hoofd-
stuk bespreken we de middelen die je helpen je verdriet 
te dragen, wat je kunt doen wanneer je verdriet te groot 
wordt, en we onderzoeken waarom mildheid voor jezelf 
het noodzakelijkste – en moeilijkste – medicijn is.

Rouw en zelfdoding: wat je moet weten
Rouw eist zijn tol op je geest, je lichaam, je relaties – op 
alles. De gedachte aan de eindeloze maanden en jaren 
zonder je geliefde is overweldigend. De gedachte dat ie-
dereen gewoon verdergaat met zijn leven terwijl jij nog 
diep in de ellende zit is overweldigend. De realiteit is niet 
te bevatten. Het is voor veel mensen een teleurstelling om 
’s ochtends wakker te worden: verdomme, ik leef nog. Dit 
soort gedachten zijn volkomen begrijpelijk.

De gedachte liever niet meer wakker te willen worden 
is normaal tijdens een periode van rouw en hoeft niet te 
betekenen dat je suïcidaal bent. Niet willen leven is niet 
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hetzelfde als dood willen zijn. Het is moeilijk om dat aan 
buitenstaanders uit te leggen, omdat die zich begrijpelij-
kerwijs zorgen maken over je veiligheid. En omdat mensen 
schrikken als we zeggen dat we niet meer willen leven, 
houden we het voor ons. Maar dat is gevaarlijk.

In een situatie van diepe rouw is het nodig dat we open 
en eerlijk over ons gevoel praten. Soms kan het je niet 
schelen of je leeft of doodgaat. Niet omdat je actief su-
icidaal bent, maar omdat het je eenvoudigweg niet kan 
schelen. Er zijn momenten in het rouwproces waarin het 
makkelijker lijkt om onvoorzichtig te zijn – laat de dood 
maar komen – en waarin je het universum als het ware 
uitdaagt om je te komen halen. Soms kan je eigen ‘vei-
ligheid’ je gestolen worden. Ik weet er alles van. Al die 
bemoedigende woorden van mensen dat er nog zoveel is 
om voor te leven, dat je nog veel goeds te wachten staat – 
doen niets met je. Ze zijn irrelevant. Als je in diepe rouw 
zit, landen dat soort teksten gewoon niet.

Om te overleven in een vroeg stadium van rouw hoef 
je niet naar de toekomst te kijken. Je hoeft niet op zoek 
te gaan naar iets wat je opvrolijkt of naar een reden om 
te leven. Zo werkt het gewoon niet. Omdat die alledaagse 
bemoedigingen over de waarde van het leven irrelevant 
zijn, heb je andere manieren nodig om je door die intens 
zware momenten te slepen waarin de rouw je dreigt te 
overvallen.

Mijn meest intense momenten van liever-dood-gevoe-
lens kwamen meestal opzetten als ik op de snelweg reed. 
Het enige waardoor ik mijn handen in die momenten dat 
niets me meer kon schelen aan het stuur hield, was het 
besef dat ik niet nog iemand zoals ik wilde creëren. Ik bleef 
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rijden, of zette de auto aan de kant, omdat ik het risico niet 
wilde lopen dat ik een ander in gevaar bracht. Dat ik er de 
oorzaak van was dat er nog iemand weduwe of weduwnaar 
werd. Ik wilde het leven van een ander niet verpesten, ik 
wilde een ander geen pijn doen door een ongeluk te ver-
oorzaken waardoor een ander met de brokken zat. De mo-
tivatie om een ander niet in de ellende te storten sterkte 
me voldoende om veiliger keuzen te maken.

Ik had bovendien een afspraak met een collega-we-
duwe. Als we die momenten van overweldigend verdriet 
ervoeren, hielden we ons aan de belofte die we elkaar had-
den gedaan om in leven te blijven. Om niets roekeloos te 
doen. Niet omdat daarmee de toekomst beter zou wor-
den, maar omdat we elkaar niet nog meer verdriet wilden 
bezorgen. We hadden elkaar nodig. We hadden het nodig 
te weten dat de ander op ons rekende. Onze wederzijdse 
liefde en betrokkenheid hebben ons door een inktzwarte 
tijd geholpen.

Je gedachten binnen rouw kunnen variëren van simpel-
weg niet willen leven tot een serieuze aanvechting er een 
eind aan te maken.

Dat het leven nu geen zin voor je heeft, is normaal. Het 
is belangrijk dat je minstens één persoon in je leven hebt 
met wie je eerlijk kunt praten over het feit dat het je niet 
meer kan schelen of je leeft. De waarheid uitspreken kan 
iets van de druk wegnemen. Maar hoe heftig je gevoelens 
ook zijn, zet je veiligheid voorop. Blijf alsjeblieft leven. Doe 
het voor jezelf, als je kunt. Doe het voor anderen, als je 
moet.

Let op: dat je ’s ochtends niet wakker wilt worden is iets 
heel anders dan er serieus over nadenken jezelf iets aan te 



142 — het is oké om je niet oké te voelen

doen of de hand aan jezelf te slaan. Als je de neiging hebt 
jezelf te beschadigen, zoek alsjeblieft hulp. Er zijn men-
sen die daar ervaring mee hebben. Overleven gaat stapje 
voor stapje. Als je hulp nodig hebt, bel dan alsjeblieft de 
zelfmoordpreventielijn in je regio. De meeste landen heb-
ben nationale hulplijnen, en overal waar internet is, is hulp 
beschikbaar.

Ik zal me niet van kant maken, maar ik kan 
je wel vertellen dat als er een piano van het 
dak van dit gebouw valt op het moment dat ik 
langs loop, ik hem niet zal ontwijken.
– Dan, na de dood van zijn echtgenoot Michael

Pijn overleven: houd je blik gericht op de zere plek
Voor fysieke problemen hebben we een compleet arse-
naal aan pijnmedicatie. Voor de pijn van rouw hebben we… 
niets. Ik vond het altijd al zo bizar dat we voor bijna alle 
fysieke pijn een oplossing hebben maar niet voor rouw – 
de meest intense pijn die we kunnen ervaren. Je wordt 
verondersteld het gewoon maar te ervaren.

In zekere zin is dat terecht. Het antwoord op pijn is die 
simpelweg te ervaren. Sommige tradities raden aan pijn 
te beantwoorden met compassie, in plaats van te probe-
ren de pijn op te lossen. Het boeddhisme beschrijft in 
de vierde vorm van compassie in de brahmavihara’s (de 
vier onmetelijkheden) een benadering van een onheelbare 
pijn: upekkha, oftewel gelijkmoedigheid. Upekkha is de ge-
moedstoestand waarin je met open hart getuige bent van 
je pijn terwijl je je ervan bewust bent dat je vermogen om 
iets te veranderen beperkt is. Deze vorm van compassie 
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– voor jezelf, voor anderen – houdt in dat je kalm genoeg 
bent om alles te ervaren, kalm te blijven en te weten dat 
het niet veranderd kan worden.

Gelijkmoedigheid (upekkha) wordt beschouwd als de 
moeilijkste vorm van compassie om te onderwijzen en te 
beoefenen. Met gelijkmoedigheid wordt niet – zoals vaak 
wordt gedacht – bedoeld dat het gebeurde je onverschillig 
laat, maar dat je in staat bent om met een heldere, kalme 
geest aandacht te schenken aan een niet te veranderen 
waarheid. Als iets niet veranderd kan worden, is het ‘ver-
lichte’ antwoord daarop er aandacht aan geven. Het te er-
varen. Je erop te richten en te zeggen: ‘Ik zie je.’

Dat is het grote geheim van rouw: het antwoord op 
de pijn ligt in de pijn besloten. Of, zoals e.e. cummings 
schreef, het medicijn om de wond te helen moet in het 
bloed van de wond zelf worden gezocht. Het is misschien 
moeilijk te begrijpen, maar als je je pijn toelaat, wordt die 
anders. Er schuilt kracht in het kijken naar je eigen pijn. De 
uitdaging is in contact te blijven met je hart, met je diepste 
zelf, vooral als dat zelf gebroken is. Pijn wil gehoord wor-
den. Het verdient het gehoord te worden. Pijn ontkennen 
of bagatelliseren maakt het alleen maar erger. Over je pijn 
praten – ook een manier om er aandacht aan te schenken – 
maakt de dingen anders, zo niet beter.

Het is belangrijk te onderzoeken waar je verdriet het 
diepst is, waar het schrijnendst. Laat je pijn zich uitsprei-
den. Geef je pijn alle ruimte die hij nodig heeft. Veel men-
sen zeggen dat er een eind aan je rouw moet komen of 
dat je je rouw in bedwang moet houden, maar het is be-
vrijdend om te horen dat er genoeg ruimte voor je pijn is 
om zich uit te spreiden, zich te ontvouwen. Het lucht op. 
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Hoe meer je je openstelt voor je pijn, hoe makkelijker het 
is ermee te leven, hoe makkelijker je jezelf de tederheid 
en de zorg kunt geven die je nodig hebt om hierdoorheen 
te komen.

Je pijn heeft ruimte nodig. Ruimte om zich te ontvou-
wen.

Volgens mij is dat de reden waarom we graag grootse 
landschappen opzoeken. Niet alleen in rouw, maar óók in 
rouw. De oneindige horizon, het gevoel van onbegrensde 
ruimte, een landschap dat groot, weids en uitgestrekt ge-
noeg is om alles te bevatten – we hebben die plekken no-
dig. Soms kan zelfs het universum een rouw als de jouwe 
niet bevatten. Dat is zo. Soms heeft rouw meer ruimte no-
dig dan een onmetelijk sterrenstelsel. Misschien zou jouw 
verdriet zich een paar keer om de as van het universum 
kunnen wikkelen. Alleen de sterren zijn groot genoeg om 
het op te nemen. Met genoeg ruimte om te ademen, open 
te gaan, zichzelf te zijn, wordt pijn zachter. Wanneer pijn 
niet beperkt en belemmerd wordt, hoeft hij niet meer aan 
de tralies van zijn kooi te rammelen, hoeft hij niet meer 
zijn bestaansrecht te verdedigen.

Er is niets wat je met je pijn moet doen. Niets wat je 
aan je pijn moet doen. Hij is er simpelweg. Geef hem je 
aandacht, je zorg. Zoek manieren om hem zich te laten 
ontvouwen, laat hem er zijn. Zorg voor jezelf met al je 
verdriet. Dat is iets heel anders dan dat je probeert om 
eruit te komen.

Je treedt pijn tegemoet met open ogen, een open hart 
en de bereidheid om je innerlijke ravage te zien. Het zal 
niets oplossen. Maar alles verandert erdoor.
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Pijn aandacht geven: hoe doe je dat?
De meeste mensen negeren pijn niet opzettelijk. Het is 
niet zo dat we het niet willen zien; we weten gewoon niet 
hoe we het tegemoet moeten treden. Dat rouw de ruimte 
geven een enigszins ongrijpbaar begrip is, wil niet zeggen 
dat het geen vaardigheid vereist.

Mijn vriendin en collega Mirabai Starr, schrijver van 
Caravan of No Despair, schrijft in een blog op haar website:

Als we de realiteit van wat er in ons leven is 
gebeurd tot ons laten doordringen, veilig in 
de beschermende gemeenschap die we sa-
men hebben opgebouwd, ontdekken we dat 
het ondraaglijke draaglijk wordt, dat met een 
fl uisterend ja in plaats van een schreeuwend 
nee ons verwoeste hart vervuld wordt van een 
onbeschrijfelijke genade. […]
Probeer het. Als je het al eens eerder gepro-
beerd hebt, probeer het nog eens. Zoek de 
smeulende pijn van verlies in jezelf op en laat 
je erin wegzakken. Sta jezelf toe om rustig en 
liefdevol te onderzoeken hoe het voelt om op 
deze manier gekwetst te zijn. Ontwapen je ge-
wonde hart met compassie voor jezelf en blijf 
rustig doorademen. Er zijn geen ingewikkelde 
formules of voorgeschreven affi  rmaties nodig. 
Er is geen doel. Wees aanwezig in het moment. 
In het vuur van de rouw. Adem rustig in en uit.1

Mirabai moedigt ons aan om de ‘smeulende pijn van ver-
lies’ op te zoeken, maar als je de pijn in de ogen kijkt en 
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die kalm tegemoet treedt, kunnen de intensiteit van het 
gewicht en de omvang ervan beangstigend zijn. Zelfs de 
gedachte om in de pijn af te dalen kan beangstigend zijn. 
Wat tref je daar aan? Als je je erin laat wegzakken, kom je 
er dan ooit weer uit?

Een onderdeel van dit proces is jezelf leren vertrouwen. 
Vertrouwen is moeilijk als het universum op zijn kop staat, 
dus ik heb het niet over vertrouwen dat alles goed komt, 
of vertrouwen dat je alles goed zult doen. Absoluut niet. 
Ik heb het over vertrouwen dat je jezelf in je pijn niet in 
de steek laat.

Soms is het besef dat je weet dat je voor jezelf kunt 
zorgen voldoende. Dat je, wat er ook gebeurt, van jezelf 
houdt en zo goed mogelijk voor jezelf zult zorgen. Door 
dat vaak te doen versterk je je zelfvertrouwen, waardoor 
het makkelijker wordt om je pijn onder ogen te zien. Je pijn 
analyseren en er met compassie naar kijken.

In traumawerk gaan we het gesprek over de traumati-
sche gebeurtenis pas aan als de persoon in kwestie een 
solide omgeving heeft die hem steunt en als hij weet hoe 
hij de gevoelens die bovenkomen kan managen. Vertrou-
wen in jezelf opbouwen ligt voor een deel in de opbouw 
van dat netwerk, zodat je je veilig voelt bij het vooruitzicht 
je pijn op te zoeken.

Wat moet je doen om je pijn op te zoeken, om je pijn 
in liefde te ervaren? Wat heb jij nodig om je veilig of sterk 
genoeg te voelen om in je pijn af te dalen? Tijd? Privacy? 
Wijn? Een baken aan de overzijde? Een garantie op resul-
taat?
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Als je wilt dat ik in deze puinhoop ademhaal, 
moet ik er helemaal voor gaan. Mijn hele ge-
wicht erin zetten, toelaten dat het me overeind 
houdt, neerdrukt. Het betekent elk moment 
opnieuw te moeten beleven. De moeilijkste, 
donkerste, de pijnlijkste momenten. De ge-
lukkige momenten voordat hij stierf veroor-
zaken een specifi eke pijn. Het betekent dat ik 
opnieuw zwanger ben en de dagen aftel. Dat 
ik vervuld ben van de intense blijdschap die is 
voorbehouden aan het moment dat je je kind 
voor het eerst ziet.
Soms wil ik de pijn opzoeken. Me erin wente-
len, het in mijn huid laten trekken. Het is een 
soort tonicum. Een fysieke sensatie. Een ma-
nier om het fundament weg te slaan en vanuit 
het niets opnieuw te beginnen. Soms kan dit 
– durf ik te zeggen – een goed gevoel geven. 
Je onverschrokkenheid wordt beloond. Je hebt 
niets te verliezen. Het verdriet is hartverscheu-
rend, maar de beloning is soms bedwelmend. 
Want wat kan me nu nog gebeuren? Deze 
overwinning was zwaarbevochten. Ik ben nieuw 
land dat smeekt om bebouwd te worden.
– Kate Suddes, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar zoon Paul
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probeer dit
hulp in de ellende

Uitzoeken wat je nodig hebt om je in je ellende 
enigszins bijgestaan en gesteund te voelen is 
nodig om je rouw te overleven. Om hier inzicht 
in te krijgen zou je onderstaande vragen kun-
nen beantwoorden. Je kunt ook op iets anders 
in de tekst van Mirabai reageren. Doe wat je 
het meeste aanspreekt.

•  Wat zou je nodig hebben om je in je pijn 
meer gesteund te voelen? Hoe kunnen we 
jouw situatie wat vriendelijker, zachter en 
gemakkelijker te dragen maken?

•  Je kunt je pijn als een afzonderlijk wezen 
aanspreken: ‘Om me veilig genoeg bij jou te 
voelen heb ik het nodig dat...’

•  Je kunt gewoon maar gaan schrijven en 
beginnen met de zin ‘Als je wilt dat ik in deze 
ellende blijf ademen…’

Dit is ook een goede oefening als er een sterf-
dag op komst is of iets anders waar je als een 
berg tegen opziet. Vaak kunnen we ons mak-
kelijker door moeilijke situaties heen slaan als 
we weten dat er een einde aan komt. Je kunt 
dat eindpunt voor jezelf creëren door met een 
goede vriend(in) af te spreken dat je na afl oop 
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samen iets gaat doen. Als je bijvoorbeeld ver-
wacht dat de afspraak met de notaris behoorlijk 
heftig en emotioneel zal worden, spreek dan 
met een vriend(in) af om erna thee te gaan 
drinken of te gaan wandelen. Neem iets troos-
tends te eten mee voor na de afspraak. Zet een 
belachelijke fi lm op.

Bovenstaande vragen beantwoorden biedt 
inzicht in wat je nodig hebt om je gesteund te 
voelen in de situatie waar je zo tegen opziet. 
Als je van tevoren regelt wat je nodig hebt, heb 
je een baken om je aan vast te houden tijdens 
de gebeurtenis en heb je de zekerheid dat er 
na afl oop voldoende hulp is. Deze manier om 
voor jezelf te zorgen kun je zien als een tijdreis: 
je geeft je toekomstige zelf de hulp die het nu 
nodig heeft, zodat het er later niet meer om 
hoeft te vragen.

 

Het is te veel!
Je ‘kerntaak’ tijdens de rouw is leren jezelf in je verdriet 
te steunen. Maar minstens zo belangrijk is te leren om 
je verdriet, of emoties, uit te schakelen wanneer je je niet 
veilig genoeg voelt om ze te ervaren. Misschien ben je aan 
het werk, ben je in gesprek met je kinderen/schoonouders/
ouders/praatzieke buren, probeer je een voertuig te bestu-
ren of een machine te bedienen. Soms is het te zwaar om 
je aandacht op je gewonde hart te richten. Ik bedoel niet 
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dat je je gevoelens voor langere tijd moet uitschakelen 
(absoluut niet), maar alleen wanneer het niet nuttig is om 
je pijn in alle hevigheid te voelen. Soms is ontkenning wel 
prettig. Afl eiding is een gezonde copingstrategie.

Ik herinner me de eerste Valentijnsdag na Matts dood. 
In die periode at ik nog heel weinig, het was belangrijk dat 
ik veel makkelijk te bereiden eten in huis had voor het geval 
ik trek kreeg. Ik zette me ertoe om naar de supermarkt te 
gaan. Ik zag dat het druk was op de parkeerplaats, maar 
ik dwong mezelf naar binnen te gaan. Ik was zo losge-
koppeld van de buitenwereld dat ik geen idee had dat het 
Valentijnsdag was. Eenmaal binnen zag ik overal om me 
heen stelletjes. Verliefde stellen, of ogenschijnlijk verliefd, 
die arm in arm boodschappen deden. Er hingen grote re-
clameborden gericht op de romantiek van Valentijnsdag. 
Waar ik ook keek stonden koppels gezellig te bespreken 
welke wijn ze zouden inslaan en of ze die dure, biologische 
steak zouden kopen.

Waar ik ook keek werd me ingepeperd dat Matt dood 
was. Matt was dood. Voor ons geen romantische etentjes 
meer. Ook geen gewone etentjes. Er was niets meer. Ik zag 
voor me hoe al die liefhebbende relaties ooit zouden ein-
digen met de dood. De muren kwamen op me af. Ik kreeg 
geen adem. Ik kon mijn tranen niet bedwingen.

Ik rende de winkel uit naar mijn auto, en wist in te stap-
pen voordat ik in huilen uitbarstte. Ik wist dat het niet goed 
ging. Ik was in paniek. Ik moest de pijn stoppen. Ik wist dat 
het niet verantwoord was om te gaan rijden. Niemand van 
mijn supportteam nam zijn telefoon op of beantwoordde 
mijn appjes. Natuurlijk niet – ze waren Valentijnsdag aan 
het vieren met hun partner of gezin.
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Gelukkig schoot me een oefening te binnen die ik in 
mijn praktijk duizend keer aan anderen had geleerd voor-
dat ik met de dood in aanraking kwam: als je instort, fo-
cus je dan op de tastbare fysieke buitenwereld. Houd de 
instorting tegen. Kalmeer je geest. Laat je niet meesleuren 
in de spiraal.

Ogenblikkelijk wierp mijn oefening haar vruchten af. 
Zoek om je heen naar dingen die oranje zijn. Benoem die 
dingen. Schoenen. De cijfers op de kilometerteller. Het 
logo op het reclamebord. De jas van die vrouw. Een skate-
board. Een stomme, lelijke fi ets. De achtergrond van een 
plaatje op een postzegel, die uit een stapel post steekt op 
de passagiersstoel.

Ik had ook een letter uit het alfabet kunnen nemen en 
alle dingen kunnen opnoemen die ik kon bedenken met 
die letter. Ik had de strepen op de parkeerplaats kunnen 
tellen. Of het menu van het Thaise restaurant kunnen pak-
ken dat in de auto lag en de ingrediënten van mijn vroegere 
lievelingsgerechten kunnen opnoemen. Het maakte niet 
uit waar ik me op concentreerde. Het ging erom dat het 
dingen waren die niets voor me betekenden, dat ik door 
ze te zoeken of te tellen een baken vond in een emotio-
nele storm die me omver had geblazen nu ik hem onbe-
schermd tegemoet was getreden.

Als je pijn te groot is voor de situatie waar je je in be-
vindt, kan dat een emotionele vloedgolf veroorzaken. Wan-
neer ik je adviseer om je pijn de ruimte te geven, heb ik 
het niet over een emotionele vloedgolf. Pijn zal nooit goed 
voelen, maar er zijn momenten waarop je de gruwelijke 
realiteit makkelijker aankunt dan op andere.
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Focus niet op je lichaam; probeer niet ‘je gelukkige 
plek’ te zoeken
Als baken in een emotionele storm kun je elk willekeurig 
fysiek object kiezen: het gaat erom dat het neutraal en 
repetitief is. Soms adviseren psychologen en therapeuten 
om je in dit soort situaties te focussen op je ademhaling 
of op sensaties in je lichaam. Maar als je met overlijden, 
letsel of een chronische ziekte te maken hebt kun je door je 
aandacht op je lichaam te richten de dingen erger maken.

De eerste paar jaar na Matts dood kon ik geen medita-
ties of visualisaties doen waarbij ik me moest richten op 
mijn ademhaling. Als ik het probeerde, of als het me werd 
opgedragen, kon ik alleen maar zien, voelen en denken 
dat Matt dood was. Door de aandacht op mijn lichaam 
te richten werd ik er scherp en pijnlijk aan herinnerd dat 
Matt geen lichaam meer had. Dat mijn eigen lichaam me 
elk moment in de steek kon laten.

In sommige stromingen wordt geadviseerd om je op 
momenten waarop je door emotie wordt overspoeld voor 
te stellen dat je op je ‘gelukkige plek’ bent. Maar in de 
eerste periode van rouw is het vrijwel onmogelijk om een 
‘gelukkige plek’ te vinden. Er is geen plek waar je je verlies 
niet voelt. Er is niets wat je niet aan je verlies doet den-
ken. In mijn leven voordat Matt stierf was mijn imaginaire 
gelukkige plek een plekje bij de rivier. Mijn innerlijke rivier 
was verwoest door een echte rivier; ik kon me nooit meer 
door een rivier laten kalmeren. Voor één cursist was elke 
kans om zich een gelukkige plek voor te stellen verkeken 
doordat haar man, nu verlamd, nooit meer werkelijk alleen 
kon zijn op een gelukkige plek, laat staan dat hij er zelf-
standig naartoe kon.
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Als je leven is ingestort en verwoest zijn alle dingen, 
gelukkige, rustgevende plekken, activiteiten en beelden op 
de een of andere manier besmet.

Ik bedoel dit niet als een domper, maar het is gewoon 
de werkelijkheid: middelen die buiten rouw werken, wer-
ken niet altijd tijdens rouw. Om die reden wil ik dat je je 
op iets alledaags, iets gewoons focust; de kans dat je jezelf 
extra pijn bezorgt is kleiner wanneer je je op iets saais, iets 
repetitiefs en iets buiten je lichaam concentreert.

Houd in gedachten dat je afwenden van je pijn als die te 
groot voor de situatie is, een vriendelijk gebaar naar jezelf 
is. Het is een manier om aandacht aan jezelf te schenken 
en met liefde en respect voor jezelf te zorgen. Zorg dat je 
de vloedgolf zo goed mogelijk overleeft, en keer terug naar 
je pijn als je er de middelen en het vermogen voor hebt.

Vriendelijkheid voor jezelf
Ik heb het woord ‘vriendelijk’ in dit hoofdstuk al een paar 
keer eerder gebruikt.

Is dat je opgevallen?
We zouden dit boek over het overleven van intense 

rouw kort kunnen samenvatten met de zin ‘wees vriende-
lijk voor jezelf’.

Zorg voor jezelf, treed je ondraaglijke pijn met liefde en 
tederheid tegemoet, ook al kan het niet herstellen wat niet 
hersteld kan worden.

Maar voor alles wat je hebt doorgemaakt, voor alles wat 
je hebt moeten doen – de telefoontjes, de beslissingen, de 
uitvaart, het leven dat in een oogwenk verloren ging – ver-
dien je vriendelijkheid. Je verdient de allerbeste zorg en het 
grootste respect. Je verdient liefde en aandacht.



154 — het is oké om je niet oké te voelen

De mensen om je heen geven je niet altijd die liefde, 
ook al proberen ze het misschien. De wereld met al zijn 
pijn, geweld en stress zal je niet altijd die liefde geven. 
Maar jij kunt het zelf doen.

Laat me voor mijn bedroefde ziel voortaan 
vriendelijk zijn.
– Peter Pouncey, Rules for Old Men Waiting, een roman

Je kunt vriendelijk zijn voor jezelf
Vriendelijkheid is zelfzorg. Vriendelijkheid is opmerken 
wanneer je het wat rustiger aan moet doen. Vriendelijkheid 
is zonder oordeel je pijn toelaten, op jezelf vertrouwen, ja 
zeggen tegen wat helpt en nee zeggen tegen wat niet helpt. 
Vriendelijkheid betekent dat je je niet gek laat maken door 
je eigen geest.

Het is heel moeilijk om vriendelijk voor jezelf te zijn. We 
kunnen het er de hele dag over hebben dat andere mensen 
vriendelijkheid verdienen, maar als het onszelf betreft? Ver-
geet het maar. We kennen onze eigen tekortkomingen te 
goed, weten hoe we situaties hebben verknald, hoe dom 
we bezig zijn geweest. We behandelen onszelf strenger dan 
we iemand anders ooit zouden behandelen. Iedereen wor-
stelt hiermee, niet alleen jij. Voor veel mensen is het mak-
kelijker om aardig te zijn voor anderen dan voor zichzelf.

Laten we even terugdenken aan de vierde vorm van 
compassie, upekkha, gelijkmoedigheid, de ‘kalme, rustige 
aandacht voor wat niet veranderd kan worden’. Het gaat 
om vriendelijkheid.

Rouw vereist vriendelijkheid. Vriendelijkheid voor je-
zelf. Voor alles wat je hebt moeten doormaken.
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Vriendelijk zijn voor jezelf betekent misschien dat je je-
zelf toestaat om zoveel te slapen als je nodig hebt, zonder 
dat je jezelf dat kwalijk neemt. Het kan betekenen dat je 
een sociale verplichting afzegt. Of dat je besluit rechtsom-
keert te maken als je de parkeerplaats van de supermarkt 
op rijdt, omdat het op dit moment te veel voor je is om 
boodschappen te doen.

Vriendelijk zijn voor jezelf kan betekenen dat je jezelf 
wat ruimte gunt, dat je wat minder hoge eisen aan jezelf 
stelt. Het kan betekenen dat je jezelf soms moet pushen, 
je ertoe moet zetten om het zachte nest van afl eiding te 
verruilen voor het ruige landschap van pijn.

De vorm van die vriendelijkheid zal veranderen, maar 
in de intentie om vriendelijk voor jezelf te zijn ligt jouw 
veiligheid besloten. Daar vind je stabiliteit in deze bizarre, 
omvergeworpen wereld. De wetenschap dat je jezelf niet 
in de steek laat.

Vriendelijkheid zal niet alles veranderen, maar maakt 
de pijn in je geest en hart makkelijker te dragen. Kun je 
jezelf vandaag, ook al is het maar heel even, wat vrien-
delijkheid geven? Kun je even de tijd nemen om je af te 
vragen wat vriendelijk zijn voor jezelf betekent?

Richt je aandacht erop, ook al lukt het niet helemaal. 
Richt je op vriendelijkheid. Houd eraan vast.

probeer dit
noteer je antwoord op deze vraag

Hoe ziet vriendelijkheid er voor jou uit van-
daag? En op dit moment?
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Het manifest van zelfzorg
Omdat vriendelijk zijn voor jezelf heel moeilijk in praktijk 
te brengen is, is het belangrijk dagelijkse, tastbare remin-
ders te hebben.

In therapiesessies herinneren we mensen vaak aan 
de veiligheidsinstructies in een vliegtuig: zet in moeilijke 
of gevaarlijke omstandigheden altijd eerst je eigen zuur-
stofmasker op voordat je anderen helpt. In een periode 
van rouw móét je jezelf op de eerste plaats zetten. Om te 
overleven moet je je vast voornemen goed voor jezelf te 
zorgen.

Een manifest van zelfzorg is een routekaart naar overle-
ven. Het helpt je snel je koers te wijzigen als je je overwel-
digd en verloren voelt in je rouw. Het steunt je en moedigt 
je aan om trouw aan jezelf te blijven, te luisteren naar je 
eigen verlangens op de momenten dat anderen erop aan-
dringen de dingen op hun manier te doen. Het helpt je 
vriendelijkheid te verkiezen boven zelfkwelling.

Het woord ‘manifest’ klinkt misschien wat overdreven 
en gewichtig. Maar serieus, voor je eigen behoeften op-
komen, jezelf op de eerste plaats zetten, ruimte maken 
om je beter, gemakkelijker en lichter te voelen – niets is 
belangrijker.

Een manifest van zelfzorg kan heel kort zijn en slechts 
twee woorden bevatten: wees vriendelijk. Het kan ook een 
liefdesbrief aan jezelf zijn of een lijst met een stuk of tien 
dingen die belangrijk zijn om te onthouden.
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probeer dit
zelfzorgmanifest

Als je een zelfzorgmanifest zou maken, wat zou 
er dan in staan? Schrijf het op. Hang het ergens 
op. Hang het overal op. Oefen dagelijks. Hoe 
vaak je ook in je verdriet bent weggezakt of je 
door je geest van streek hebt laten maken, je 
kunt altijd terugkeren naar vriendelijkheid.

 

Moge je vriendelijk zijn voor je bedroefde hart.
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9. Wat is er met mijn 
brein gebeurd?

 Omgaan met de fysieke neveneff ecten 
van rouw

Beschrijvingen van de vele manieren waarop rouw je li-
chaam en geest beïnvloedt zijn niet makkelijk te vinden. 
Dit hoofdstuk behandelt enkele van de meest voorkomen-
de – en vreemde – gevolgen van rouw en biedt je metho-
den om je lichaam en geest te steunen en te voeden als 
je na verlies een nieuw landschap van je leven betreedt.

Rouw en biologie
We zien rouw vooral als een emotionele toestand, maar 
rouw heeft zowel eff ect op je geest als op je lichaam. Je 
mist degene die je hebt verloren en je hele fysiologische 
systeem reageert erop. Neurobiologische onderzoeken 
tonen aan dat de dood van iemand die ons na staat onze 
biochemie verandert: er zijn aanwijsbare fysieke oorzaken 
voor je slapeloosheid, intense vermoeidheid en hartklop-
pingen.1 Onze ademhaling, onze hartslag en ons zenuw-
stelsel worden deels gereguleerd door ons contact met 
vertrouwde mensen en dieren; onze hersenfuncties wor-
den aangetast wanneer we iemand hebben verloren.

Rouw heeft invloed op eetlust, spijsvertering, bloed-
druk, hartslag, ademhaling, spierkracht en slaap – eigenlijk 
op alles. Rouw doet iets met ons hele lijf.

Naast de fysieke gevolgen komen in de eerste peri-
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ode van rouw ook cognitieve veranderingen voor, zoals 
geheugenverlies, verwardheid en concentratieproblemen. 
Sommige klachten houden een paar jaar aan – dat is heel 
normaal.

Het is in allerlei opzichten waar: iemand verliezen ver-
andert je.

De overgangsfase
De vroege rouw is een liminale fase. Liminaliteit (van het 
Latijnse woord limen, dat ‘drempel’ betekent) is de toe-
stand van ambiguïteit of desoriëntatie die zich voordoet 
als iemand niet meer de mens is die hij was, maar nog niet 
geheel een nieuw persoon is. In deze situatie is de me-
tafoor van de transformatie van een vlinder toepasselijk: 
we kunnen zeggen dat een vlinderlarve in een cocon zich 
in een liminale staat bevindt, hij is rups noch vlinder. In 
vroege rouw zijn ook wij het een noch het ander. Alles wat 
we ooit waren – zowel lichamelijk als emotioneel – maakt 
een proces van verandering door.

Je lichaam en geest verkeren in een overgangsfase. In-
zicht in wat er aan de hand is, kan je helpen keuzen te 
maken die je fysieke zelf steunen in je verlies.

Uitputting en slapeloosheid
Slaap – te veel of te weinig – speelt een grote rol bij rouw. 
Dit hoofdstuk over rouw en het lichaam begint met slaap-
problemen omdat slaapgebrek, of langdurig slecht slapen, 
gevolgen heeft voor de manier waarop je lichaam en geest 
op je verlies reageren. Tijdens je slaap herstelt je lichaam 
zich, en slaap is het eerste waar je naar moet kijken om je 
beter of getroost te voelen als je wereld instort.
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De eerste tijd na de dood van Matt was mijn slaaprit-
me behoorlijk van slag. Vaak was ik om tien uur ’s avonds 
klaarwakker, of ik kroop om tien uur ’s ochtends mijn bed 
weer in terwijl ik nog maar een uurtje op was. Toen dat jaar 
de zomertijd eindigde, had ik geen zin om de klokken te 
verzetten. Het enige wat ze me in dat eerste jaar (of nog 
langer) van rouw duidelijk maakten was dat ik elke nacht 
op dezelfde tijd wakker werd: 3.00 uur.

De keren dat ik wakker werd van mijn eigen gehuil zijn 
niet te tellen.

Het is belangrijk dat je voldoende slaap krijgt, maar 
rouw gooit je slaappatroon in de war: rouw houdt je wakker 
of reduceert je ‘wakkere’ uren tot korte momenten tussen 
lange uren van slaap. En ook tijdens je slaap dringt rouw 
zich aan je op, hoe uitgeput je ook bent. Sommige men-
sen worden telkens wakker op het tijdstip dat hun geliefde 
doodging. Anderen schrikken wakker als ze de lege plek 
naast zich in bed voelen. Veel mensen voelen heel even 
hoop als ze wakker worden en denken dat het allemaal 
maar een nachtmerrie was, om wat later tot het vreselijke 
besef te komen dat het werkelijkheid is.

Als je met slaapproblemen kampt, sta je niet alleen. 
Veel slapen en te weinig slapen zijn heel normaal in een 
periode van rouw.

Als je merkt dat je het nodig hebt om bijna de hele tijd 
te slapen – zoveel als je verplichtingen je toestaan – is dat 
oké. Slaap zoveel en wanneer je maar kunt. Het helpt je 
lichaam zich te herstellen, houdt je lijf zo sterk en gezond 
mogelijk. Het is geen vlucht of ontkenning, maar herstel 
en rust.

Als je de slaap niet kunt vatten of bent geschrokken van 
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een droom, vecht er dan niet tegen. Je lichaam en geest 
hebben zo veel emoties te verwerken dat het moeilijk kan 
zijn om met die pijn in slaap te vallen. Rust uit wanneer 
je de mogelijkheid hebt, ook al kun je niet echt slapen. Er 
zijn bepaalde dingen die je kunt doen om makkelijker in 
slaap te vallen, maar zoals we allemaal weten volgt rouw 
niet altijd voorspelbare regels.

In deze situatie kunnen je artsen – regulier of alterna-
tief – je helpen. Praat met je vertrouwde hulpverleners over 
manieren om voor een betere nachtrust te zorgen.

Dromen en nachtmerries
Hoewel je je nachtrust tijdens intense rouw nog meer dan 
anders nodig hebt, wil je misschien vanwege nachtmerries 
over je verlies liever niet slapen. Terugkerende dromen, of 
dromen waarin je steeds opnieuw het doodsbericht wordt 
gebracht, zijn in feite een gezond en noodzakelijk onder-
deel van rouw.

Ze zijn vreselijk. Ik weet er alles van.
Als je droomt, doen onze hersenen het intense, zware 

werk om je verlies in behapbare stukken op te breken. Psy-
chotherapeut James Hillman schrijft: ‘Dromen vertellen 
ons hoe het met ons gaat, niet wat we moeten doen.’2 
Nachtmerries geven geen oplossingen of waarschuwingen 
voor de toekomst. In een nachtmerrie probeert ons crea-
tieve, associatieve brein zich te richten op ons verlies.

Maar dat maakt nachtmerries niet makkelijk. Je hele 
systeem werkt keihard om je te helpen overleven, en nacht-
merries maken deel uit van dat proces. Het is gezond, en 
‘gezond’ voelt soms gewoon klote.

Ik vind het mooi wat spiritueel leraar Jon Bernie hier-
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over zegt: merk het op; schenk er aandacht aan. Maar laat 
het daarbij. Duik er niet in en laat er geen analyses op los. 
Hij doelt niet specifi ek op nachtmerries, maar zijn woor-
den zijn er zeker op van toepassing. Als je een ‘rouwnacht-
merrie’ hebt gehad, probeer die dan te erkennen en te 
benoemen, want je brein doet zijn uiterste best je verlies 
in zich op te nemen. Het voor jezelf herhalen van een een-
voudig zinnetje als ‘Mijn brein probeert ruimte voor mijn 
verlies te maken’ kan helpen je geest te kalmeren en je 
zenuwstelsel tot rust te brengen als je uit een rouwnacht-
merrie wakker wordt.

Fysieke uitdagingen: rouw en het lichaam
Heeft het lichamelijke karakter van rouw je verrast?

Van veel rouwenden hoorde ik dat ze kampen met ‘on-
verklaarbare’ lichamelijke klachten en ziekten die aan rouw 
of stress worden toegeschreven. Hartkloppingen, hoofd-
pijn, maagpijn, duizeligheid – ik ben geen dokter, maar 
ik weet dat deze klachten tijdens rouw vaak voorkomen, 
vooral in de eerste periode. (Maak een afspraak met je 
huisarts als je lichamelijke klachten je zorgen baren. Dat 
ze aan rouw gerelateerd kunnen zijn, wil niet zeggen dat 
ze dat ook werkelijk zijn.) Na het overlijden van Matt was 
het alsof ik zijn brandend maagzuur, zijn ischias en zijn 
nekpijn overgenomen had. Voor zijn dood had ik nooit 
last van die kwalen. Maar die overgenomen klachten waren 
niet de enige veranderingen in mijn lijf.

Als ik de dagboeken uit de eerste periode van mijn rouw 
lees, valt het me op hoe moe ik was. Ik had allerlei licha-
melijke klachten – pijnlijke spieren, hoofdpijn, fantoompijn 
die overal in mijn lichaam kon opduiken. In die eerste twee 
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jaar ben ik vier keer op de eerste hulp beland met hevige 
buikpijn, pijn in mijn borst, visuele stoornissen – en elke 
keren kwam er niets uit de tests.

Diagnose: stress.
Over het eff ect van stress op het lichaam is veel ge-

schreven. Een onvoorziene dood, onverwacht verdriet, 
een levensveranderende gebeurtenis – het is het under-
statement van de eeuw om te zeggen dat die dingen stress 
veroorzaken.

Het is logisch dat je lichaam protesteert: het heeft té 
veel te verstouwen.

Veel mensen merken het aan hun lichaam – aan licha-
melijke reacties en gewaarwordingen – als ze een emo-
tioneel zware dag doormaken. Je bent je er bijvoorbeeld 
misschien niet van bewust dat het de zeventiende is, maar 
je voelt je al de hele dag uitgeput en misselijk. Pas als je 
in je agenda kijkt dringt het tot je door: het was op de 
zeventiende dat hij naar het hospice ging of het was op de 
zeventiende dat je werd gebeld dat ze werd vermist.

Het lichaam onthoudt dat. Het lichaam weet alles.
Ik beschouw het lichaam in veel opzichten als een vat 

dat die gehele ervaring voor je vasthoudt. Als we bedenken 
wat het allemaal te verduren heeft is het logisch dat het 
soms barst, breekt en andere tekenen van stress vertoont.

Gewichtsverandering
‘Wauw! Wat zie je er goed uit! Wat ben je afgevallen! Loop 
je tegenwoordig hard of zo?’

‘Mijn partner is overleden.’
‘Nou, wat het ook is, houd vol! Je ziet er fantastisch uit.’
Tijdens rouw is je eetlust niet ‘normaal’. Sommige men-
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sen gaan in een periode van stress veel eten, terwijl andere 
mensen, zoals ik, geen hap door hun keel kunnen krijgen. 
In de eerste maanden ben ik ruim tien kilo afgevallen. Ik at 
gewoon niet. Voedingsstoff en kreeg ik hoofdzakelijk bin-
nen van de melk in mijn thee en zo nu en dan een cupcake. 
En om de paar dagen nam ik ergens wat kleine hapjes van.

Ik had geluk – mijn lijf heeft er geen blijvende schade 
van ondervonden. Ik was in die periode onder behande-
ling van een dokter, en ze zei dat ze zou ingrijpen als ze 
vermoedde dat ik schade aanrichtte. Misschien reageert 
jouw lichaam heel anders. Sommige mensen ontwikkelen 
serieuze, blijvende lichamelijke problemen die te wijten 
zijn aan wat we het ‘rouwdieet’ noemen. Te veel of te wei-
nig eten kan leiden tot diabetes, te hoog cholesterol en 
ademhalingsproblemen – dat heb je vast al honderd keer 
gehoord. Als je stopt met eten omdat het je tegenstaat, of 
als je voortdurend eet omdat je iets te doen wilt hebben, 
moet je lichaam harder werken om in balans en gegrond 
te blijven.

Ik weet dat er niet altijd iets aan te doen is. Aanspo-
ringen om goed te eten werken altijd beter dan body sha-
ming of dwang. Je lichaam heeft brandstof nodig om deze 
periode te overleven. Je merkt misschien dat je geest en 
lichaam kleine porties gezond, voedzaam eten makkelijker 
verdragen dan uitgebreide maaltijden. In plaats van voort-
durend meer eten dan je hongergevoel aangeeft kun je een 
alternatief zoeken (een dutje doen, een wandeling maken, 
iemand bellen). Doe wat in je vermogen ligt.
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Zelfzorg
Fysieke zelfzorg heeft tijdens een periode van rouw meest-
al geen prioriteit. Het is moeilijk de motivatie op te bren-
gen om gezond te eten, te mediteren of oefeningen te 
doen om stress te verminderen. Je kunt slordig worden 
en denken dat het geen zin heeft om voor je lichaam te 
zorgen, met wat je nu weet over een plotselinge dood of 
een tragisch ongeluk.

Het punt is dat zorgen voor het organisme – het fysieke 
lichaam – een van de weinige concrete manieren is waar-
op je iets kunt veranderen aan de wijze waarop je rouw 
ervaart. Wanneer je ontdekt hoe je voor je fysieke lichaam 
kunt zorgen kun je je lijden verminderen, ook al zal je ver-
driet er niet door veranderen.

Onthoud dat voor je fysieke lichaam zorgen een daad 
van vriendelijkheid is (en je verdient vriendelijkheid). Doe 
wat je kunt, op de manier die je kunt opbrengen. Kijk naar 
je antwoorden op de vragen en de oefeningen in hoofd-
stuk  7 om patronen of gewoonten te herkennen die je 
lichamelijk welzijn kunnen bevorderen: wat eerder heeft 
geholpen, kan nu opnieuw helpen. En maak alsjeblieft een 
afspraak met je zorgverleners als je specifi eke zorgen hebt 
over je lichaam.

Rouw en je brein: waarom je niet meer de persoon 
bent die je altijd was
Toen Matt doodging, werd ik gek – maar op een andere 
manier dan je denkt.

Ik was iemand die graag boeken las. Ik had altijd een 
heel goed geheugen. Ik was iemand die alles onthield zon-
der aantekeningen of agenda. Ik was iemand die dat alle-
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maal kon, maar plotseling legde ik mijn huissleutels in de 
vriezer, was ik de naam van mijn hond vergeten, wist ik niet 
meer wat voor dag het was en of ik had ontbeten. Ik kon niet 
meer dan een paar zinnen achter elkaar lezen, en meestal 
moest ik elke passage twee keer lezen. Terwijl ik ooit van 
diepgaande intellectuele discussies hield, kon ik de simpel-
ste gesprekken niet meer volgen. Ik kon niet meer uitreke-
nen hoeveel wisselgeld ik van een kassière moest krijgen.

Mijn hersenen functioneerden domweg niet meer. Is 
jou dat ook overkomen? Ben je ook gek geworden?

In de wereld van weduwen en weduwnaars gebruiken 
we vaak de term verweduwd brein (hoewel het fenomeen 
zich ook bij andere verliezen voordoet) – een rake term 
voor de optelsom van de cognitieve eff ecten van rouw. 
Als je onlangs – met onlangs bedoel ik alles tussen giste-
ren en een paar jaar geleden – in je leven met rouw werd 
geconfronteerd zul je hoogstwaarschijnlijk merken dat je 
hersenen niet meer werken. Hoe briljant en ordelijk je voor 
dit verlies ook was, hoe goed je ook was in multitasking, 
onthouden en regelen, rouw verandert alles.

Allereerst: je bent niet gek
Het is volkomen normaal als je brein niet meer is wat het 
was.

Je bent niet gek. Je voelt je gek omdat je in een gekke 
situatie verkeert. Rouw, en dan vooral in de eerste periode, 
is niet normaal. Het is volstrekt logisch dat je brein niet 
meer op dezelfde manier functioneert als voorheen: alles 
is veranderd. Natuurlijk ben je gedesoriënteerd. Je brein 
probeert een wereld te begrijpen die niet langer te begrij-
pen valt.
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Als gevolg van de impact van rouw op het brein en op 
cognitieve processen heb je mogelijk geen belangstelling 
meer voor dingen waar je vroeger van genoot, je geestelij-
ke vermogens kunnen veranderd zijn en je geheugen en je 
concentratieboog lijken in rook te zijn opgegaan.

Rouw doet dat. Rouw gooit je brein overhoop. Rouw 
ontneemt je de vaardigheden die je vanaf je kindertijd be-
zat. Rouw maakt de eenvoudigste dingen onnavolgbaar. 
Zaken die ooit vertrouwd waren, zijn nu vreemd en verwar-
rend. Rouw heeft eff ect op je geheugen en op je vermogen 
tot communicatie en interactie.

Hoewel dit alles volstrekt normaal is, kun je het gevoel 
krijgen dat je veel van de eigenschappen kwijt bent die jou 
maken tot wie je bent.

Geheugenverlies
Rouw gaat veelal gepaard met verstrooidheid. Denk aan 
sleutels en brillen die niet op hun vaste plek – of op een 
vreemde plek – zijn neergelegd. Na een bezoek aan de 
supermarkt worden ingevroren levensmiddelen in de af-
wasmachine opgeborgen. Je gaat op maandag naar de 
tandarts terwijl je afspraak een week later op donderdag is.

Hoe je kortetermijngeheugen voor je verlies ook func-
tioneerde, het is tijdens je rouw waarschijnlijk veranderd. 
Namen vergeten, afspraken missen, niet meer weten of je 
de hond vanochtend zijn medicijn hebt gegeven – het is 
allemaal normaal. Het is alsof het onthouden van al die 
kleine dingen extra uitgaven zijn en dat je brein die niet kan 
betalen. Je brein heeft een beperkte opslagcapaciteit, alles 
wat het niet nodig heeft om te overleven wordt simpelweg 
overboord gegooid. Het brein maakt een schifting.
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Ook dit is een lichamelijk neveneff ect van rouw dat ge-
leidelijk aan zal verbeteren. Hoe langer het geleden is dat 
je een dierbare hebt verloren, hoe meer ruimte je brein 
voor je geheugen zal maken. De orde wordt min of meer 
hersteld (of opnieuw opgebouwd).

In de tussentijd zijn geheugensteuntjes en aantekenin-
gen een goede vervanging van je geheugen. Het feit dat je al 
die post-its, timers en wekkers nodig hebt, is geen teken dat 
het niet goed met je gaat. Het is een teken dat je doet wat 
in je vermogen ligt om je brein te helpen en dat je het jezelf 
wat makkelijker maakt. Hang je hele huis vol met briefj es 
als jij dat nodig hebt. Ze zullen je niet helpen je sleutels te 
vinden, maar helpen je wel sommige dingen te onthouden.

Mentale uitputting
Misschien was je voor je verlies een enorm productief 
persoon. Nu komt er in de uren die je wakker bent nau-
welijks iets uit je handen. Het kan zijn dat het je aanvliegt 
dat zoveel kleine dingen je aandacht vragen. Veel mensen 
hebben het gevoel dat ze hun competentie, hun drive en 
hun zelfvertrouwen kwijt zijn.

Dat je minder kunt doen dan voorheen heeft een oor-
zaak.

Stel het je als volgt voor: laten we zeggen dat je per dag 
zo’n honderd units hersencapaciteit bezit. Nu eisen rouw, 
trauma, verdriet, gemis en eenzaamheid negenennegentig 
van de energie-units op. Je hebt nu nog maar één unit over 
voor alledaagse bezigheden. Die ene resterende unit moet 
worden gebruikt om de rouwstoet en de uitvaart te regelen. 
Die ene unit moet ervoor zorgen dat je blijft ademen, dat 
je hart blijft kloppen en dat je cognitieve, sociale en relatio-
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nele vaardigheden intact blijven. Dat je onthoudt dat keu-
kengerei in de la hoort, niet in de vriezer, of dat je sleutels 
onder de wastafel in de wc liggen waar je ze hebt achterge-
laten toen je geen toiletpapier meer had – dit soort dingen 
staan niet hoog op het prioriteitenlijstje van je brein.

Natuurlijk ben je uitgeput. Je brein doet, net als je li-
chaam, zijn uiterste best om te functioneren en te overle-
ven onder zeer zware omstandigheden. Probeer wat je nu 
aankunt alsjeblieft niet te vergelijken met wat je vroeger 
aankon. Je bent die persoon nu niet.

Verloren tijd
Als je op je dag terugkijkt, kun je misschien niet onder 
woorden brengen wat je gedaan hebt. Als het je gevraagd 
werd, zou je waarschijnlijk niet kunnen laten zien dat je 
überhaupt iets gedaan hebt. Houd voor ogen dat er in de 
eerste periode van rouw in je hart en je geest veel werk 
wordt verzet, ook al is het niet zichtbaar. Dat je niet weet 
welke dag het is, of dat je je niet kunt herinneren wan-
neer je voor het laatst hebt gegeten, is heel logisch. Die 
verloren, ogenschijnlijk improductieve momenten waarin 
lichaam en geest je verlies proberen te integreren: het lijkt 
wel een slaapcyclus in wakkere toestand. Je brein is offl  ine 
zodat het kan helen.

We richten ons opnieuw op het idee om aandacht te be-
steden aan je fysieke lichaam: zorg zo goed mogelijk voor 
jezelf en weet dat de mist van de verloren tijd uiteindelijk 
zal optrekken. Alles wordt een klein beetje makkelijker als 
je die verloren tijd accepteert, je eraan overgeeft, in plaats 
van ertegen te vechten.
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Lezen en niet lezen
Ik ben al mijn hele leven een fervent lezer. Boeken waren 
altijd mijn vertrouwde manier om steun te vinden en ver-
binding te zoeken. Maar minstens een jaar lang na Matts 
overlijden kon ik amper een etiket lezen, laat staan dat ik 
mijn aandacht bij een heel boek kon houden. Als ik las, 
begreep ik niets. Ik herkende de woorden maar ze drongen 
niet tot me door. Ik moest een alinea vaak meerdere keren 
lezen om die te begrijpen. Ik haalde de personages door 
elkaar. Verhaallijnen gingen aan me voorbij. Aan het einde 
van een zin wist ik niet meer wat er aan het begin stond.

Ik hoor dat bijna iedereen dit zo ervaart in de beginfase 
van rouw: rouw verstoort het vermogen om te lezen, te be-
grijpen en de aandacht vast te houden. Meerdere boeken 
tegelijk lezen – wat je altijd deed – kun je wel vergeten. 
Het lezen van één hoofdstuk of zelfs maar één bladzijde 
is emotioneel en mentaal loodzwaar.

Tijdens het schrijven van dit boek discussieerde ik met 
mijn team over de lengte van de hoofdstukken. Omdat ik 
weet hoe moeilijk het is om te lezen hebben we de lengte 
van elk hoofdstuk onder de loep genomen. Er is veel over 
rouw te zeggen, maar de ruimte is beperkt.

Of je voor je verlies nu een boekenwurm was of niet, 
rouw zal eff ect hebben op je vermogen om te lezen. Daar 
kun je niet veel aan doen. Sommige mensen krijgen hun 
leesvaardigheid terug, maar hun concentratieboog zal 
nooit meer dezelfde worden als voor het verlies. Bij vele 
anderen herstellen de leesvaardigheid en de concentratie-
boog zich na verloop van tijd, maar is de belangstelling bij 
lezen en leren op nieuwe onderwerpen gericht.

Als je rouwt omdat je nu ook je leesvaardigheid kwijt 
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bent, weet dan dat het in de meeste gevallen maar tijdelijk 
is. Het duurt gewoon langer dan je misschien denkt om je 
leesbrein terug te krijgen (of te herstellen).

Verwarring
Je leesvaardigheid is niet het enige wat door rouw wordt 
beïnvloed. In die eerste maanden kan de wereld een bizar-
re, verwarrende plek worden: ik herinner me dat ik in de 
supermarkt voor de kassa stond en compleet de kluts kwijt 
was. Ik had geld in mijn hand, maar ik kon niet meer tellen. 
Ik begreep niet wat de bankbiljetten voor waarde hadden. 
Ik gokte maar wat, terwijl de tranen over mijn wangen 
stroomden gaf ik de kassière een stapeltje biljetten.

Geestelijke verwarring en een soort ‘hersenmist’ ko-
men heel vaak voor. Het is alsof al onze menselijke con-
cepten – bijvoorbeeld geld, tijd, verkeersregels, sociale ver-
wachtingen, hygiënevoorschriften – geen verband houden 
met wat wij nu doormaken.

We weten ons een tijdlang geen raad met de culturele 
gewoonten die wij als mensen hebben ontwikkeld. Afspra-
ken die we met elkaar gemaakt hebben – bijvoorbeeld dat 
stukjes papier een ruilmiddel zijn voor levensmiddelen, of 
dat je rond het middaguur luncht – komen je voor als lege 
symbolen, die niet gerelateerd zijn aan iets… echts.

Rouw brengt het leven terug tot de absolute essentie. 
Op dat intuïtieve niveau kan de afstand naar de ‘normale’ 
wereld onoverbrugbaar lijken. De waarheid is pijnlijk: je 
bent niet hetzelfde als andere mensen. Niet nu.

De wereld is opengespleten. Dingen die ‘gewone’, 
niet-rouwende mensen als vanzelfsprekend doen zijn in 
jouw ogen niet altijd zinnig of betekenisvol.
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Deze verwarring is heel normaal, of die nu kort duurt 
of oneindig lijkt. Het komt en gaat als eb en vloed, en 
hangt samen met andere stressfactoren in je leven, of je 
emotioneel zware taken moet uitvoeren en of je goed eet 
en slaapt. Om die reden is de zorg voor je fysieke lichaam 
een basisvoorwaarde: door het lichaam te ondersteunen 
kunnen de verwarrende eff ecten van rouw op je geest ver-
minderen.

Nieuwe cognitieve verbindingen creëren
Ik ben absoluut geen hersenwetenschapper, maar ik weet 
dat we in onze hersenen steeds nieuwe verbindingen leg-
gen en patronen herkennen. Er komt nieuwe informatie 
binnen en het brein verbindt die met wat we al weten. 
Normaal verloopt dit proces soepel; je merkt er niets van.

Tijdens een rouwproces moet je brein een onmoge-
lijke nieuwe werkelijkheid ordenen. De binnenkomende 
gegevens zijn niet logisch. Omdat je nog nooit een derge-
lijke gebeurtenis hebt meegemaakt kan die nergens aan 
gerelateerd worden. Het past niet. Het brein kan niets 
met deze nieuwe werkelijkheid. Net als je hart verzet ook 
je brein zich tegen je verlies – het kan gewoon niet waar 
zijn.

Die blinde vlekken en hiaten in je geheugen komen 
voort uit pogingen van de hersenen om gegevens in te 
passen in een wereld die die gegevens niet kan opnemen. 
Uiteindelijk zal het brein begrijpen dat dit verlies niet past 
in de oude structuren. Het zal elke dag nieuwe mentale 
verbindingen moeten aanleggen om dit verlies te integre-
ren in de persoon die je nu bent.

Je bent niet gek. Je bent niet gebroken. Je brein is hard 
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aan het werk, maar het kost tijd om weer op niveau te 
komen.

Uiteindelijk zal het tot je verstand doordringen dat de 
autosleutels niet in de vriezer horen.

Uiteindelijk zul je weer hele zinnen kunnen lezen, hele 
alinea’s, zonder dat je de woorden bij jezelf hoeft te her-
halen om ze te begrijpen.

Rouw is niet logisch, verlies zal niet begrijpelijk worden, 
maar je hart en je geest zullen zich aanpassen. Ze zullen 
het verlies opnemen en integreren.

Je hart en je geest zijn ervoor gemaakt om zich aan 
nieuwe ervaringen aan te passen. Niet op een goede of 
slechte manier – ze doen dat gewoon.

Bij veel mensen duurt het enkele jaren voor hun volle-
dige cognitieve capaciteit weer terug is. Ook op dat gebied 
worden verliezen geleden. Sommige van die verliezen zijn 
tijdelijk van aard, andere zijn blijvend. Maar onthoud dat 
je brein keihard werkt om iets te begrijpen wat niet te be-
grijpen valt. Alle hersencircuits die altijd zo scherp waren 
proberen uit alle macht om in deze volkomen veranderde 
wereld een weg te vinden.

Je geest doet zijn uiterste best om de krankzinnige wer-
kelijkheid te bevatten. Heb geduld met jezelf. Weet dat dit 
een normale reactie op een stressvolle situatie is; het is 
geen tekortkoming van jou.

Je bent niet gek. Je rouwt. Dat zijn twee heel verschil-
lende dingen.
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probeer dit
herken de fysieke en mentale neveneffecten van rouw

Welke fysieke symptomen merk je in je rouw 
op?

Hoe heeft rouw de werking van je brein veran-
derd?

Als de eerste periode van rouw achter de rug is 
en je meer gewend bent geraakt aan de impact 
van rouw: waaraan merk je dat je manier van 
denken is veranderd?

Bevestiging is tijdens het rouwproces heel be-
langrijk. Hoe is het om verhalen te horen (hier 
en elders) waaruit blijkt dat jouw ervaring heel 
normaal is?
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10. Rouw en angst
 Je geest kalmeren als logica niet meer 

werkt

Rouw verandert je lichaam en je geest op vreemde manie-
ren. De cognitieve capaciteit is niet de enige hersenfunctie 
die aan het wankelen wordt gebracht. Angst – of die nu 
nieuw voor je is of dat je die al voor je verlies ervoer – is 
een groot issue tijdens rouw.

Ik worstelde altijd al met angst.
Als ik ’s avonds laat van de hogeschool naar huis reed, 

doemden er in mijn vermoeide geest de verschrikkelijkste 
scenario’s op: situaties waaraan ik, uren van huis verwij-
derd, niets kon doen. Ik beeldde me in dat ik twaalf uur 
eerder het fornuis aan had laten staan en dat het hele huis 
was afgebrand. Misschien stond het nog steeds in lichter-
laaie. Beelden van mijn huisdieren in doodsnood schoten 
door mijn hoofd.

Het was afschuwelijk.
Met veel zelfwerk, inzicht en simpelweg ergernis over 

dat patroon vond ik manieren om mijn angsten onder con-
trole te houden. Ik werd er zo goed in om mijn gedachten 
in een andere richting te sturen dat ik geloofde dat ik mijn 
angsten helemaal verdreven had. Ik had ruim tien jaar 
geen angstaanval meer gehad.

In de maanden voordat Matt verdronk, kwamen die 
angsten terug. Elke keer dat ik de deur uit ging raakte ik in 
paniek: konden de katten ontsnappen, ergens opgesloten 
raken en daar koud, eenzaam en bang sterven? Werd onze 
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hond door een auto aangereden? Ik was er niet om te hel-
pen! Ik werd ongerust als Matt later belde dan verwacht. 
Ik liet me meeslepen door negatieve fantasieën in plaats 
van me te concentreren op de werkelijkheid.

Begin juli betrapte ik mezelf eens op een angstige ge-
dachtespiraal. Ik riep hardop: ‘Stop!’ Ik zei hardop wat ik al 
duizend keer tegen mezelf had gezegd en wat ik al talloze 
malen tegen mijn cliënten had gezegd: ‘Het heeft geen zin 
je zorgen te maken over iets wat niet is gebeurd. Als er iets 
ergs gebeurt, dan deal je er tegen die tijd wel mee. Het is 
hoogstonwaarschijnlijk dat er iets ergs gebeurt. En als dat 
wel gebeurt, deal je ermee.’

Zeven dagen later gebeurde het hoogstonwaarschijn-
lijke. En weet je? Mijn angst hield zich gedeisd. Ik voelde 
die ochtend geen paniek, geen angst. Niets. Ik voelde me 
volkomen rustig. Op het moment dat ik mijn antennes 
voor gevaar en dreiging nodig had, lieten die het schro-
melijk afweten.

In de jaren erna nam mijn angst toe. Ik was bang dat 
er nog meer erge dingen zouden gebeuren. Ik stelde me 
voor dat iedereen van wie ik hield zomaar verdween, dat 
mensen die ik kende en liefhad (mijzelf incluis) in gevaar 
verkeerde, leed, dood was. Ik was op mijn hoede voor elk 
klein teken dat erop wees dat er iets mis zou gaan. Het 
deed er niet toe dat was gebleken dat angst heel onhandig 
is als je rampen wilt voorspellen en voorkomen. Angst is 
verslavend en wordt alleen maar sterker als je weet dat 
onwaarschijnlijke rampen echt gebeuren, en dat je er niets 
aan kunt doen.

Ik vertel dit omdat je jezelf hier vast in herkent.
Angstgevoelens zijn normaal voor mensen die een 
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groot verlies of trauma hebben meegemaakt. In je rouw 
kun je het gevoel hebben dat de wereld onveilig is, dat je 
voortdurend waakzaam moet zijn: je speurt naar tekenen 
van rampspoed om je tegen een volgend verlies te bescher-
men. Je bereidt je voor op het moment dat je opnieuw met 
een onvoorstelbaar trauma wordt geconfronteerd.

Als je met angst worstelt in je rouw heb je misschien 
geprobeerd om jezelf te kalmeren met positieve gedach-
ten. Misschien herinner je jezelf eraan dat je veel hulp en 
steun krijgt of zoek je geruststelling in de routines van het 
dagelijks bestaan. Maar dat soort oplossingen werken niet 
als je het onwaarschijnlijke hebt meegemaakt. Tragische 
ongelukken, plotselinge dood, nachtmerrieachtige gebeur-
tenissen – ze gebeuren. Ze overkomen ons. Mij. Jou. Angst, 
rouw en een eerdere ervaring vormen een gevaarlijke com-
binatie. Je vertrouwt je intuïtie niet meer. Het is mogelijk 
dat je iets vreselijks overkomt. Voortdurende waakzaam-
heid lijkt de enige oplossing. Overal schuilt gevaar. Verlies 
kan elk moment op je pad komen. Je moet voorbereid zijn.

Het probleem is echter dat permanente angst je niet 
helpt je veilig te voelen, maar het leven beperkt, moeizaam 
en pijnlijk maakt, en geen bescherming biedt. Je geest 
kwelt je. Je toekomst lijkt een aaneenschakeling van vrese-
lijke gebeurtenissen. Je kunt niet slapen door je angst, en 
je angst neemt toe omdat je niet slaapt. Het is een vicieuze 
cirkel van angsten, pogingen tot logica en herinneringen 
aan dingen die fout liepen.

Angst put je uit. Het zuigt je leeg. En het is zinloos, hoe 
hard de angst ook schreeuwt dat je moet luisteren. Je hebt 
niets aan angst om gevaar af te wenden en naderend on-
heil te voorspellen. De meeste van onze angsten worden 
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nooit bewaarheid, en zoals ik hierboven al schreef, in echte 
noodsituaties is angst vaak opvallend afwezig.

Als angst zo’n slechte voorspeller is, waarom houden 
we ons er dan aan vast? Wat maakt dat angst zo echt lijkt 
en waarom is angst zo moeilijk uit te schakelen?

Hersenen doen wat ze moeten doen… te goed
Het punt is dat ons brein gemaakt is om zich een voorstel-
ling te maken van gevaarlijke scenario’s. Het is eigenlijk heel 
mooi: we zijn geprogrammeerd om ons in de veiligheid van 
onze geest situaties voor te stellen waarin we ons met ons 
fysieke lichaam nooit zouden wagen. We spelen scenario’s 
af in ons hoofd om risico’s in te schatten, te bedenken wat 
we in een bepaalde situatie zouden doen en om uit te knob-
belen hoe we een levensbedreigend probleem zouden op-
lossen zodat we die gevaarlijke situaties niet met ons fysieke 
lichaam hoeven uit te proberen. Op een minder levensbe-
dreigend niveau bedenken onze hersenen oplossingen voor 
alledaagse problemen om zo de stress op het lichaam te 
verminderen: je denkt goed over een probleem na en vindt 
manieren om het overzichtelijk en hanteerbaar te maken.

Het brein is een inwendig probleemoplossend overle-
vingsmechanisme. Het is prachtig.

Als er sprake is van reëel gevaar ontketent ons brein 
een stortvloed aan hormonen die ons helpen om snel uit 
de situatie te ontsnappen. Het zenuwstelsel schakelt over 
op een alarmfase. Een gezond, goed functionerend brein 
helpt ons aan het gevaar te ontkomen of de bedreiging af 
te weren. Als het gevaar is geweken is het de bedoeling dat 
het lichaam terugkeert naar zijn rustige, angstvrije staat 
met weinig stress.
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Die stortvloed aan hormonen en de daaruit voortvloei-
ende vlucht-of-vechtreactie kan ook opgewekt worden als 
we ons stressvolle, gevaarlijke of bedreigende situaties 
voorstellen. Soms is het nuttig om je een voorstelling te 
maken van een potentieel gevaar. Maar het probleem is 
dat we, vooral als we al een gevaarlijke situatie hebben 
meegemaakt, dat voorstellingsvermogen te veel gebrui-
ken. Elke keer dat we ons een voorstelling maken van po-
tentiële rampen, verschrikkelijke gevaren en van alles wat 
er mis kan gaan in de wereld, krijgt ons zenuwstelsel de 
boodschap dat er gevaar dreigt. We geven het signaal dat 
we een golf hormonen nodig hebben om te kunnen ont-
snappen. Omdat je voor een imaginair gevaar niet kunt 
vluchten, zullen de stresshormonen vervolgens niet ver-
dwijnen. Je haalt je meer en meer gevaren voor de geest, 
waardoor je lichaam het signaal krijgt om in actie te ko-
men, maar je komt niet in actie. Gevolg: je keert niet terug 
naar een kalme, ontspannen staat.

We putten onze hersenen uit met deze pogingen ons-
zelf te beschermen.

De situatie is te vergelijken met een hond die op een 
ontstoken plek op zijn huid bijt. Hoe meer hij aan die plek 
knaagt, hoe heviger de jeuk wordt. Angstgedachten ont-
lokken een hersenreactie en die hersenreactie ontlokt een 
lichaamsreactie, waardoor er nog meer angstgedachten 
ontstaan en de cyclus van voren af aan begint.

Daarom kun je je angst niet uit je hoofd praten. En zijn 
er altijd nare problemen op te lossen: je geest zit gevangen 
in een zelfgecreëerde vicieuze cirkel waarin die steeds weer 
nieuwe gevaren bedenkt.
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Je gevaar voorstellen om je veilig te voelen
Als het ineff ectief en onprettig is, waarom doen we het 
onszelf dan aan? Dat klinkt niet logisch, toch? Maar wat we 
werkelijk zoeken – en dat geldt voor elke vorm van angst – 
is een bewijs van veiligheid. Of het nu fysieke of emotio-
nele veiligheid is, we willen weten dat we veilig zijn, dat er 
voor ons gezorgd wordt en dat we niet alleen, onbemind 
of onbeschermd zijn. Ons brein speelt allerlei scenario’s af 
waarin we onveilig zijn of gekwetst worden omdat we een 
scenario, een bewijs, zoeken dat we veilig zijn.

Het is een merkwaardig maar begrijpelijk proces. Iets 
in je geest zegt: ‘Ik ben bang’, en je brein reageert met 
een stortvloed van beelden en hormonen om je te hel-
pen veiligheid te vinden. Omdat je ooit het leven als zeer 
onveilig hebt ervaren, verzint het brein om de haverklap 
een nieuwe angst in een onophoudelijke zoektocht naar 
veiligheid: het is een natuurlijk overlevingsmechanisme 
dat op tilt is geslagen.

Natuurlijk ben je bang. Na een overlijden of een ander 
ingrijpend verlies vervaagt het hele concept van veiligheid. 
Je kunt niet op je oude geruststellende gedachten vertrou-
wen dat je angsten waarschijnlijk niet bewaarheid worden. 
Je kunt er niet op rekenen dat de kans statistisch verwaar-
loosbaar is dat zich bepaalde ziekten voordoen of dat er 
ongelukken gebeuren. Dat je je dierbaren een halfuur ge-
leden nog hebt gezien betekent niet dat ze nu nog steeds 
oké zijn. Hoe kun je je ooit nog veilig voelen in een wereld 
waarin de vanzelfsprekende veiligheid van het leven je al 
eens in de steek heeft gelaten?

Het is niet zo dat angst verkeerd is, maar angst helpt 
je niet om de veiligheid te creëren die je zoekt. Want wat 
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je angst je ook infl uistert, doordat je je steeds opnieuw 
rampen voor de geest haalt voel je je niet veilig. Steeds 
opnieuw contact opnemen met je dierbaren om je ervan 
te vergewissen dat ze veilig zijn, biedt je geen langdurig 
gevoel van veiligheid.

Kortetermijnoplossingen voor angst
Omdat angst een op hol geslagen overlevingsmechanisme 
is, heeft het geen zin om simpelweg tegen jezelf te zeggen 
dat je niet meer bang hoeft te zijn. Als je je angsten ne-
geert, zullen ze juist harder om aandacht schreeuwen. Op 
een op angst gebaseerd systeem kun je geen logica toe-
passen. Het help ook niet om alle mensen van wie je houdt 
in een beschermende bubbel op te sluiten en ze geen mo-
ment uit het oog te verliezen. Om je gevoel van veiligheid 
te vergroten en tegelijkertijd alert en kalm te blijven kun je 
beter andere dingen doen dan je angsten onderdrukken of 
verwoed proberen je omgeving veilig te maken.

Omdat je dit hoofdstuk leest, neem ik aan dat je met ac-
tieve angst kampt. Op momenten van actieve angst heeft 
het vaak geen zin om de meer ingewikkelde oefeningen te 
doen die verderop in dit hoofdstuk staan. Die oefeningen 
zijn bedoeld om je geest stabiele, neutrale patronen aan 
te leren zodat je minder vaak in angst verdwaalt. Maar als 
je al verdwaald bent? Wanneer je midden in een angst-
spiraal zit, is er een snelle oplossing om je geest tot rust 
te brengen en zelfzorg te beoefenen.

Kalmeer het zenuwstelsel
Onthoud dat angst een reactie van de hersenen en het 
zenuwstelsel is op ingebeeld gevaar. Het is geen logische, 
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maar een biologische reactie. Wetenschappelijk traumaon-
derzoek en neurobiologisch onderzoek tonen aan dat je 
met je ademhaling je zenuwstelstel tot rust kunt brengen 
als die tijdens acute angst overuren draait. Ik kan nog lang 
uitweiden over de laatste bevindingen van de hersenwe-
tenschap, maar het komt er simpelweg op neer dat je door 
je uitademing te verlengen je zenuwstelsel tot rust brengt 
en de stortvloed van stresshormonen die angst veroorza-
ken stopzet.

Verleng je uitademing als je je angstig voelt.
Zo eenvoudig is het. En dat komt goed uit, want als je in 

je angst doorslaat is één simpele oplossing gemakkelijker 
te onthouden dan een hele reeks. Door langer uit te ade-
men komt de vecht-of-vluchtreactie in het zenuwstelsel tot 
bedaren, en door je aandacht op je ademhaling te richten 
geef je je brein een ankerpunt en schiet je niet langer van 
de ene angstgedachte in de andere. Het is heel makkelijk: 
een altijd beschikbare optie die je zelf kunt uitvoeren.

Tijdens acute angst (‘acuut’ betekent dat het in je brein 
een grote wirwar van angst is) zou je de verankerende ont-
spanningsoefeningen uit hoofdstuk 8 kunnen doen. Als je 
een van die oefeningen combineert met verlenging van je 
uitademing help je je lichaam en brein tot rust te komen.

Beangstigt de gedachte om te kalmeren je omdat je dan 
misschien iets gevaarlijks zou kunnen ontgaan?

Weet dat het tot rust brengen van angst absoluut geen 
verband houdt met de waarschijnlijkheid dat iets gebeurt 
of niet. Je angst tot rust brengen houdt simpelweg in: je 
angst tot rust brengen. Op hol geslagen angst weerhoudt 
je ervan in het moment aanwezig te zijn en maakt het je 
onmogelijk om te genieten van al het goeds in het nu. 
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Angst put ook je energievoorraad uit, veroorzaakt slaap-
problemen en bezorgt je gewoon een rotgevoel. Ik wil niet 
dat jij dat hebt.

Het enige wat je van dit hoofdstuk hoeft te onthouden: 
maak je uitademing langer dan je inademing. Je hoeft niet 
dieper in te ademen: adem alleen een tel langer uit. Pro-
beer het eens. Kijk hoe het gaat.

Zorg voor het organisme
Het is nuttig om angst als een reactie te beschouwen, 
en niet als een voorteken dat er iets ergs gaat gebeuren. 
Bij veel mensen nemen angstgevoelens toe als ze over-
vermoeid zijn, niet goed eten of veel uitdagingen op hun 
pad krijgen. Als je weet dat je angst verband houdt met je 
fysieke en emotionele welbevinden, kun je letten op waar-
schuwingstekens die je de kans geven in te grijpen voor 
het te laat is.

Het is het makkelijkst om de lijstjes erbij te nemen die je 
in hoofdstuk 7 hebt opgesteld: daar vind je je eerste waar-
schuwingstekens. Als je gedachten angstiger en zorgelijker 
worden, is dat een teken dat je rust moet nemen, pas op de 
plaats moet maken en beter voor je lichaam moet zorgen: 
slapen, eten, rusten, bewegen. Als je je aandacht eerst op 
je fysieke behoeften richt kan je angst al fl ink afnemen.

Langetermijnoplossingen om angst te overwinnen
Het is belangrijk om te weten wat je moet doen als angst 
je naar de keel grijpt. Als je overmand wordt door angst is 
het nuttiger om te kalmeren dan naar oorzaken te zoeken. 
Een angstige gemoedstoestand veranderen in een kalme, 
evenwichtige gemoedstoestand vergt enige oefening, 
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maar is niet onmogelijk. Er zijn methoden die je helpen 
minder makkelijk in angstpatronen te vervallen. Om de fre-
quentie en hevigheid van angst te verminderen zijn er drie 
dingen nodig: jezelf leren vertrouwen, de rampscenario’s 
vervangen door positievere gedachten en een neutraal 
midden vinden waar je gevaar niet ontkent, maar ook niet 
bezwijkt aan buitensporige angst.

Vertrouw op jezelf
Angst is een gemoedstoestand die niets te maken heeft 
met de werkelijkheid: hij gedijt in een gefantaseerde (ne-
gatieve) toekomst. Als je steeds maar imaginaire proble-
men verzint zal je geest imaginaire oplossingen blijven 
aandragen. Omdat elk scenario om een andere oplossing 
vraagt, zal de angstige geest alle mogelijke wat-als-situa-
ties doornemen. De zoektocht naar veiligheid is eindeloos.

Een voorbeeld: een van mijn cliënten, een intelligen-
te, vindingrijke, kalme, hardwerkende vrouw, begon na de 
dood van haar man te piekeren over dingen die in haar huis 
konden misgaan, of ze een andere baan moest zoeken, of ze 
wel of niet op reis zou gaan en over talloze andere dingen. 
Ze lag ’s nachts wakker omdat ze twijfelde of ze de centrale 
verwarming wel goed had afgesteld. En werkte de verwar-
ming wel naar behoren? Stel dat er brand kwam? Stel dat de 
brandmelders niet werkten, of de oven zomaar ontplofte?

De ene na de andere ramp doemde in haar hoofd op. 
Als ze de ene ramp had opgelost, diende de volgende zich 
aan. Dat is het probleem met angst: de lijst mogelijke ram-
pen is eindeloos.

Eff ectiever dan je voortdurend rampscenario’s voor de 
geest te halen en er een actieplan voor te bedenken is 
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het om… op jezelf te vertrouwen. Als je geest je weer een 
imaginaire ramp voorschotelt, kun je zeggen: ‘Ik vertrouw 
erop dat ik elk probleem dat zich in het huis voordoet kan 
oplossen. Als er iets is wat ik niet kan oplossen, vertrouw 
ik erop dat ik om hulp vraag.’

Zelfvertrouwen is soms lastig op te brengen, maar je 
hebt een heel arsenaal aan succesverhalen om uit te put-
ten. Je hebt waarschijnlijk bewezen dat je allerlei uitdagin-
gen, groot en klein, het hoofd kunt bieden. Er is geen reden 
om te denken dat je andere problemen niet zou kunnen 
oplossen, of dat je niet om hulp zou kunnen vragen.

Bovendien bereidt het blussen van imaginaire branden 
je op geen enkele manier op een werkelijke brand voor. Als 
je bang bent voor specifi eke dingen, probeer dan manie-
ren te bedenken om de kans dat die dingen gebeuren te 
verkleinen. Zoek praktische, functionele oplossingen zo-
als de batterijen in je brandmelders vervangen, de deuren 
’s avonds goed afsluiten en een fi etshelm dragen. Pak je 
angsten op een constructieve manier aan, laat ze je niet 
gevangenhouden. Er is geen reden om bij voorbaat allerlei 
doemscenario’s te bedenken.

In plaats van dat je je van alles in je hoofd haalt, kun je 
tegen jezelf zeggen: voor zover ik weet is op dit moment 
alles in orde. Als zich een probleem voordoet – welk pro-
bleem dan ook – vertrouw ik erop dat ik er adequaat op 
reageer. Als er iets gebeurt waar ik geen raad mee weet, 
vertrouw ik erop dat ik om hulp vraag.

Een dergelijk zinnetje versterkt je gevoel van veiligheid 
veel meer dan het bedenken van mogelijke rampscena-
rio’s. Je kunt je brein leren om zichzelf tot rust te brengen 
in plaats van zichzelf over de rooie te jagen.
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***

 ‘Maar,’ zeg je nu misschien, ‘ik heb het helemaal fout 
gedaan!’ Op jezelf vertrouwen kan onmogelijk lijken als 
je met verlies te maken hebt. In geval van een ongeluk, 
zelfdoding, miskraam en andere verliezen is het normaal 
dat je aan jezelf twijfelt. Maar het helpt niet om jezelf er 
voor altijd mee te blijven kwellen. Misschien had je anders 
kunnen handelen. Misschien niet. En misschien deed je 
wat je kon met de informatie die je op dat moment had. 
En misschien had het verlies niets te maken met wat jij 
eventueel over het hoofd gezien had en had je de afl oop 
niet kunnen veranderen.

Hoe dan ook, het doet je geen goed om de rest van 
je leven bang te zijn dat er iets aan je aandacht ontsnapt. 
Eeuwigdurende angst zal je zodanig uitputten dat je als het 
erop aankomt niet adequaat kunt reageren.

Een kalme geest en een uitgerust lichaam zijn de beste 
garantie om een situatie goed te kunnen inschatten en er 
slagvaardig op te reageren. Dat bereik je niet door jezelf 
onophoudelijk en meedogenloos aan de tand te voelen, 
je af te vragen wat je fout hebt gedaan en spijt te hebben.

Stel je het best mogelijke scenario voor
Mooi is dat, denk je nu misschien, nu moet ik me zorgen 
gaan maken over hoe zorgelijk mijn gedachten zijn omdat 
doemdenken alles alleen maar erger maakt en ik er minder 
slagvaardig door ben op het moment dat een ramp zich 
aandient.

Tja. Zo werkt angst. Het blijft zich opbouwen.
Bovendien leeft in onze cultuur de diepgewortelde 



 rouw en angst — 187

overtuiging dat je gedachten je werkelijkheid creëren. Veel 
zelfhulpboeken en zogenaamde goeroes houden ons dit 
voor, en zeggen bovendien dat we als we ons beter be-
wust zijn van onze omgeving, als we ons beter op details 
afstemmen, we niet in vreselijke situaties hoeven te belan-
den. Dat we als we een moeilijke periode doormaken, we 
die op de een of andere manier zelf gecreëerd hebben. Met 
onze gedachten. Er is in onze cultuur dus veel ondersteu-
ning voor angst: wat je denkt wordt werkelijkheid, dus zorg 
maar dat je de juiste dingen denkt. Het is je eigen schuld 
als er iets misloopt.

Dat je je eigen werkelijkheid creëert is je reinste onzin 
en wreed voor het rouwende hart. Velen van ons voelen 
zich toch al verantwoordelijk voor van alles en nog wat, of 
het nu de dood van een geliefde is of de aanname dat we 
niet ‘goed’ rouwen. Hoewel de bewering mogelijk (ik maak 
een groot voorbehoud) een spoortje waarheid zou kunnen 
bevatten, kun je haar rustig als fl auwekul beschouwen. Je 
gedachten kunnen je reactie op wat zich voordoet beïn-
vloeden, maar ze kunnen niet creëren wat zich voordoet.

Je kunt veel, maar dat niet. Je kunt dood, gezondheid, 
verlies of rouw niet oproepen door er alleen maar aan te 
denken. Je gedachten hebben dit verlies niet gecreëerd. Je 
voortdurende angst zal niet nog meer verlies tot gevolg 
hebben. Het gevolg van niet angstig en niet voorzichtig 
zijn is niet dat je ‘gedoemd’ bent nog meer mensen te ver-
liezen en ook niet dat je beschermd bent tegen het kwaad.

Als gedachten mensen veilig konden houden, zou nie-
mand van ons rouwen. Als gedachten ziekte, ongelukken 
en lijden konden voorkomen, zouden we ze niet hebben. 
Magisch denken heeft geen invloed op de werkelijkheid.
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Gedachten kunnen wél de wijze waarop je over jezelf 
en de wereld om je heen denkt beïnvloeden. Je kunt met 
je gedachten je verbeeldingskracht in toom houden – denk 
aan al die bedachte rampscenario’s – of een toekomst voor 
je zien die je wilt, niet een die je niet wilt. Wat ik eigen-
lijk voorstel, is dat je je denkvermogen gebruikt voor iets 
goeds, niet voor angst. Als je je iets moet voorstellen, pro-
beer je dan het best mogelijke scenario voor te stellen. 
Laat dat beeld je gids zijn. Niet omdat je daarmee enige 
invloed uitoefent op de loop der gebeurtenissen (positief 
of negatief), maar omdat het je situatie makkelijker maakt, 
en dat is waar we naar streven.

Als je bang bent en je misschien afvraagt hoe iets zich 
zal ontvouwen, is het aan jou om je er een voorstelling van 
te maken. En omdat er nog niets is gebeurd, gebruik je je 
brein om je iets moois voor te stellen.

Creëer met je gedachten innerlijke rust en hoopvol (of 
gematigd) optimisme. Dat is wat je met je gedachten kunt 
veranderen.

Het neutrale midden vinden
De sleutel om angst te hanteren of transformeren ligt niet 
in het vinden van veiligheid, maar in het vinden van een 
neutrale plek. We hebben allemaal geruststelling nodig. 
We hebben allemaal een gevoel van veiligheid nodig, en 
het leven is inherent ‘onveilig’. Er kan elk moment van alles 
gebeuren, goede dingen, slechte dingen. De enige manier 
voor mij om in zo’n werkelijkheid te leven is tegen mezelf 
te zeggen dat ik niet veilig ben, maar ook niet in gevaar 
verkeer. Elk moment is neutraal.

Die neutraliteit wordt in oosterse en sommige vroege 
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westerse tradities bedoeld met ‘onthechting’: een kalme, 
heldere aandacht. Het is een staat van alerte kalmte, waar-
in niet de ene ramp de andere opvolgt, maar ook niet de 
risico’s van het leven ontkend worden.

Elk moment kan er iets naars of iets goeds gebeuren, 
de kansen zijn gelijk. We oefenen ons erin om een vredige 
staat te verwachten. Vooral in de eerste periode van rouw 
is het belangrijk dat je je oefent om stille momenten te vin-
den. Niet goed, niet slecht. Niet veilig, niet gevaarlijk. Hier, 
nu, op dit moment, ben je… neutraal. De stille momenten 
tussen gebeurtenissen, waarin je kunt ademen, waarin er 
ruimte is, ga daarnaar op zoek. Daar gaan de aloude les-
sen over: die neutraliteit ervaren. Dat is niet hetzelfde als 
onverschilligheid, of overal boven staan. Het is de huidige 
situatie bezien voor wat die is, zonder die mooier te maken 
en zonder er een toekomstfantasie op los te laten. Om 
Eckhart Tolle aan te halen: angst is met je verbeelding een 
toekomst creëren die je niet wilt. Doe dat dus vooral niet.

Als je niet in ‘veiligheid’ kunt geloven, richt je dan op 
neutraliteit. Het is stabieler dan angst.

Het antwoord op angst: wat heb je precies nodig?
Er hangt zo veel schaamte rondom angst dat we meestal 
net doen alsof we niet bang zijn. Maar dat is ineff ectief. 
Het gevolg is dat je sociale contacten uit balans raken en 
dat je je ongeloofl ijk labiel voelt. Als je je angst onderdrukt 
zal hij een uitweg zoeken: je reageert vanuit angst in plaats 
van op angst.

Het gaat hier opnieuw om erkenning, het krachtigste 
medicijn dat er is. Het lijkt contra-intuïtief, maar er ver-
andert iets door de waarheid te benoemen, zoals ‘Ik voel 
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me op dit moment niet veilig in de wereld’ of ‘Ik ben bang 
dat mijn hond doodgaat’. Je angstgevoel verandert. Het 
wordt zachter. Je greep op de buitenwereld ontspant zich 
een beetje.

Wanneer je de waarheid uitspreekt vind je de ontspan-
ning om je af te vragen wat je op dat moment nodig hebt. 
Als je merkt dat je rampscenario’s aan het bedenken bent, 
zeg dan de waarheid tegen jezelf: ‘Ik ben bang om nog 
meer te verliezen.’ Verleng je uitademing. Vraag je af: wat 
heb ik op dit moment nodig? Het antwoord op die vraag 
kan zijn: geruststelling, steun, verbinding, een dutje – wat 
het maar is dat jou een waarachtig gevoel van veiligheid 
geeft, niet een dat van de situatie afhangt.

Als je bijvoorbeeld constateert dat je behoefte hebt 
aan geruststelling of verbinding, kun je je beter afvragen 
op welke manier je aan die behoeften kunt voldoen dan 
steeds maar onoverkomelijke rampen bedenken of con-
troleren of je dierbaren veilig zijn. Je hebt misschien meer 
informatie nodig over een situatie, of misschien moet je 
daadwerkelijk om steun of verbinding vragen, in plaats van 
je te richten op de angst die te verliezen.

Als je ergens bent en je grote zorgen maakt over de 
veiligheid van je kind of je huisdier, kun je in het kader 
van ‘voor jezelf zorgen’ misschien beter naar huis gaan 
dan je angst te negeren en je te verbijten. Ook dat is een 
vorm van zelfvriendelijkheid. Onthoud dat angst vaak er-
ger wordt als je niet goed eet of slaapt; je kunt het zien 
als een signaal dat je goed voor je lichaam moet zorgen.

Zoals meestal geldt ook hier geen juist antwoord. Het 
gaat erom dat je jezelf de vraag stelt: wat heb ik nu op dit 
moment nodig, en hoe kan ik die behoefte bevredigen?
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Je zult niet altijd krijgen wat je nodig hebt. Maar door 
jezelf de vraag te stellen en daarop de actie te onderne-
men, bouw je een gevoel van veiligheid. Als langetermijn-
benadering van angst is de waarheid uitspreken en jezelf 
de vraag te stellen wat je nodig hebt hoogst eff ectief. Het 
werkt het allerbeste.

Het is beter om jezelf te beschermen dan om de hele 
wereld veilig te maken. De wereld om je heen is immers 
niet veilig. Je kunt verlies niet voorkomen, want dat heb 
je niet in de hand. Veiligheid is te vinden in goed voor je-
zelf zorgen, luisteren naar de behoeften die onder je angst 
schuilgaan en er gehoor aan geven. Je kunt verlies niet 
voorkomen. Je ‘veiligheid’ woont in je hart, in de manier 
waarop je voor jezelf zorgt, in de manier waarop je je de 
wereld voorstelt.

Richt met liefde en respect je aandacht naar binnen, 
naar de angstige, bange, bezorgde gedachten. Angst is 
normaal. Het is een manier waarop je geest de wereld na 
je verlies opnieuw probeert te ordenen. Je geest probeert 
je te beschermen. Doe je best om je hardwerkende, ver-
moeide geest te kalmeren wanneer je maar kunt. Spreek 
de waarheid uit over je angsten. Vraag. Luister. Reageer. 
Neem je voor om goed voor jezelf te zorgen. En wees voor-
al vriendelijk voor jezelf. Zoals schrijver Sharon Salzberg 
zegt: ‘Jijzelf verdient, net als iedereen in het hele univer-
sum, jouw liefde en genegenheid.’
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probeer dit
angst in kaart gebracht

Zijn er patronen in mijn angst te ontdekken? 
Op welke momenten steekt angst de kop op? 
Wat zijn mijn vroege signalen van uitputting 
die tot nog meer angst leiden? 

Als je niet goed weet waardoor bij jou angst 
wordt geactiveerd, kun je de omstandigheden 
en situaties die je angstig maken bijhouden. 
Het is ook belangrijk om erop te letten wat er 
gebeurde op de dagen dat je angst verminder-
de of verdween. Wat was er anders? 

Als je je zorgen maakt over een specifi eke situ-
atie, vraag je dan af welke behoefte er onder je 
angst schuilgaat. Heel vaak is het een behoefte 
aan verbinding, geruststelling of stabiliteit. 
Welke behoeften heb jij? Wat is een eff ectieve 
manier om ervoor te zorgen dat die behoeften 
worden vervuld?

Hoe zou zelfvriendelijkheid er voor jou uitzien 
als antwoord op je angst?
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11. Wat heeft kunst 
ermee te maken?

Ik wou dat ik kon zeggen dat creativiteit helend voor je is. 
Maar ik kan niet goed liegen.

Ik kan het niet over creativiteit hebben zonder eerlijk te 
zijn over mijn eigen pad. In de eerste periode van mijn rouw 
stond mijn hoofd niet naar kunst, of naar welke artistieke 
uiting dan ook. Heel lang verfoeide ik woorden en schrijven. 
Ik had een afkeer van creativiteit. Ook toen ik die nodig had.

Ik ben al mijn hele leven schrijver en beeldend kun-
stenaar. Omdat ik voordat ik weduwe werd mijn brood 
verdiende met kunst en schrijven werd mij bij herhaling 
gezegd dat ik geluk had: ik bofte dat ik kon schrijven en 
uit mijn ervaring kon putten voor mijn kunst. Ik bofte dat 
ik mijn verlies kon omvormen tot iets waar anderen iets 
aan konden hebben.

Alsof dit verlies, de plotselinge dood van mijn partner, op 
de een of andere manier zinvol werd door erover te schrijven 
of door er kunst van te maken. Alsof ons leven, zijn leven, het 
waard was om te verruilen tegen een of ander kunstwerk.

In onze cultuur leeft de diepgewortelde overtuiging dat 
wanneer er vanuit rouw iets gecreëerd wordt alles uitein-
delijk wordt gladgestreken. Dat je grootste roeping erin 
bestaat je rouw om te zetten in een kunstwerk dat anderen 
raakt. Dat het helend is om in je diepste verdriet je aan-
dacht op creativiteit te richten. Creativiteit is een manier 
om pijn te transformeren. De resultaten van je creativiteit 
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kunnen, als ze goed genoeg zijn, anderen helpen hun pijn 
te transformeren. Zo komt het allemaal goed. Kunst en 
schrijven zullen er in elk geval voor zorgen dat je je beter 
voelt en je verlies sneller kunt ‘accepteren’.

Deze aanname doet absoluut geen recht aan de werke-
lijkheid en het creatieve proces.

We hebben kunst nodig. We hebben de behoefte om 
te creëren. Het hoort bij de mens. Het is nog steeds een 
belangrijk deel van mijn leven, en ik zou het niet willen 
missen. Veel van mijn werk komt voort uit creativiteit in 
rouw, dus ik heb het zeker niet de rug toegekeerd. Maar 
als creativiteit wordt aangeraden als medicijn tegen rouw 
of als een noodzakelijkheid om je rouw in iets nuttigs om 
te zetten, dan gaan mijn nekharen overeind staan en kom 
ik in opstand.

Vanuit verlies iets moois scheppen is geen eerlijke ruil, 
en het is geen medicijn.

Pijn verdwijnt niet door kunst. Dat je iets kunt schep-
pen uit wat is geweest vergoedt niet dat je niet meer mag 
beleven wat er was. Het is geen eerlijke ruil. Wat je ook 
schept in je pijn, vanuit je pijn, hoe mooi of zinvol het ook 
is, het zal je verlies niet ongedaan maken. Creatief zijn 
lost niets op. Kunst is niet bedoeld om dingen ‘recht te 
trekken’.

Dit is dus gevaarlijk terrein, zowel in het algemeen als 
in dit hoofdstuk over creativiteit tijdens rouw.

Hier schuilt een geheim in. Mijn geschreven 
woorden halen je dichterbij. Het is als een 
verleidingsdans, maar dan op een heel an-
der niveau. Het doet me denken aan Rumi’s 
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liefdesgedichten, die eigenlijk over zijn relatie 
met het Onbekende gaan. Liefde wordt verhel-
derd, door een sluier van taal heen getrokken 
en teruggebracht tot iets wat het goddelijke 
benadert. Dat is het grote geheim, mijn schrijf-
sels halen je dichterbij. […] Ik hul je in taal, en 
je wordt duidelijker zichtbaar.
– Chris Gloin, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar echtgenoot Bill

Waarom zou je het dan doen?
Als we creatieve bezigheden niet gebruiken om onze rouw 
lichter te maken, waarom zouden we ze dan doen? Het 
antwoord is: omdat onze geest (en ons hart) erom vraagt.

Pijn moet, net als liefde, geuit worden. Het ligt in de 
aard van de menselijke geest om zich creatief te willen 
uiten. We zijn verhalenvertellers. We kijken naar kunst en 
luisteren naar verhalen om de wereld te begrijpen, vooral 
als er iets onbegrijpelijks is gebeurd. We hebben beelden 
nodig waar we ons aan kunnen spiegelen, verhalen om 
ons de weg te wijzen in het nieuwe leven dat zich heeft 
aangediend. We hebben het creatieve proces nodig om 
onze werkelijkheid onder ogen te zien – om onze pijn in 
terug te zien. In een wereld die meestal niet over je pijn wil 
horen is een vel papier, een schilderdoek of een schetsblok 
een hulpvaardige kameraad.

Als we creativiteit los zien van de behoefte om dingen 
op te lossen of te repareren wordt het een bondgenoot. 
Het wordt een manier om rouw te doorstaan, een manier 
om lijden te verminderen, ook al kan het de pijn niet weg-
nemen.
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Bovendien kan creativiteit je helpen om de verbinding 
met je verlies te verdiepen. De dood maakt geen einde aan 
een relatie; hij verandert die. Schrijven, schilderen en an-
dere creatieve bezigheden maken het mogelijk het gesprek 
dat in het leven Ervoor begon in het leven Erna te vervolgen. 
De verhalen die we creëren zijn een voortzetting van liefde.

En soms maakt creativiteit het mogelijk opnieuw ver-
binding te maken met de wereld, een nieuwe weg te vinden 
in het nieuwe leven.

Gewoonlijk geef ik geen woorden aan de pijn in 
mijn keel, de knoop in mijn maag, de hoofdpijn 
die ik krijg als ik mijn tranen inhoud. Woorden 
zijn beperkt, pijn niet. Dus wat heeft het voor 
zin? Woorden zijn gebrekkige instrumenten. 
Ze kunnen ons in de steek laten, en doen dat 
ook vaak. Maar in het ideale geval brengen 
woorden een verbinding tot stand tussen mij 
en een ander, en om die verbinding gaat het 
me. Als je met iemand verbonden bent, als 
de ander je begrijpt, weet hij dat de woorden 
die je uitspreekt slechts het topje zijn van een 
enorme ijsberg aan gevoelens, spijt, dromen 
en herinneringen Ik heb gedurende vijfender-
tig jaar met Seth een brug gebouwd; het was 
een kunstwerk. Het vereist meer moed dan ik 
dacht de stap te nemen om opnieuw te begin-
nen, opnieuw bruggen te slaan naar andere 
mensen. Het cynische stemmetje in me zegt 
dat woorden me niet kunnen troosten, geen 
zelfvertrouwen kunnen geven, geen verbinding 
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met het leven tot stand kunnen brengen. Maar 
het stemmetje dat dagdroomt, hoop koestert 
en verhalen vertelt houdt vol, koerst op de brug 
af, ook al is het wat aarzelend.
– Kathi Thomas Rosen, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar echtgenoot Seth

Het is niet de enige rol van pijn, maar pijn zet ons onder 
andere aan tot communicatie, verbinding zelfs, met ande-
ren. Zonder dat verlangen om groot leed te uiten zouden 
we de beelden van Käthe Kollwitz niet hebben. Zouden 
we Picasso’s Guernica niet hebben. Zouden we ons eigen 
leed niet terugzien in de woorden van C.S. Lewis, Cheryl 
Strayed, Claire Bidwell Smith of Emily Rapp. We vinden 
troost bij mensen die in dezelfde situatie verkeren als wij, 
de mensen die ook een groot verlies doormaken.

Creativiteit is een balsem, en steunt ons in wat we nau-
welijks kunnen verdragen. De creatieve oefeningen in dit 
hoofdstuk zullen je niet helen of teruggeven wat je hebt 
verloren, maar kunnen je helpen een manier te vinden om 
te leven met wat je is overkomen. Ze kunnen je helpen 
het verhaal te vertellen over hoe het is, op een manier die 
het voor je geest en je hart net even gemakkelijker maakt. 
Ze kunnen je helpen in verbinding te blijven met degene 
die je hebt verloren. Ze kunnen helpen contact te maken 
met lotgenoten in rouw. Ze kunnen de situatie draaglijker 
maken, maar niet rechttrekken.

In het ideale geval is de sensatie van het schrij-
ven die van een onverdiend geschenk. Het 
wordt je aangereikt, maar alleen als je ernaar 
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op zoek gaat. Je zoekt, je breekt je hart, je rug, 
je brein, en dan – maar alleen dan – wordt het 
je aangereikt.
– Annie Dillard, The Writing Life

Schrijven
Recent onderzoek toont aan dat slechts tien tot vijftien 
minuten creatief schrijven per dag al kan helpen het ni-
veau van cortisol, het ‘stresshormoon’, in je lichaam te 
verlagen. Hoewel de onderzoeken ook uitwijzen dat schrij-
ven tot betere regulering van emoties, tot optimisme en 
tot vermindering van agressie kan leiden, richt ik me hier 
liever op het stressverlagende eff ect van schrijven dat je 
fysieke organisme kan helpen je verlies te overleven. Zoals 
ik in hoofdstuk 9 over rouw en de geest al schreef, wordt 
rouw makkelijker te dragen als je aandacht besteedt aan 
je lichaam.

Het zijn niet alleen de fysiologische gevolgen die me 
interesseren. Elke creatieve bezigheid, ook schrijven, kan 
je lijden verminderen omdat het je de mogelijkheid biedt 
je eigen verhaal te vertellen.

Ik kan je eerlijk gezegd niet vertellen waarom schrijven 
precies helpt. Toen Matt overleed, gaf ik bijna overal de 
brui aan, behalve aan schrijven. Ik schreef niet om te he-
len. Ik schreef niet om met anderen te communiceren. Ik 
schreef niet om rust, een oplossing of acceptatie te vinden. 
Ik schreef omdat ik niet anders kon. Omdat de woorden 
uit me stroomden, of ik nu papier voor me had of niet.

In die eerste periode was schrijven een manier om met 
Matt in verbinding te blijven, om ons gesprek te vervolgen 
dat zo abrupt was gestopt. Ik schreef over de zeldzame 
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momenten van rust, over de momenten waarop ik me 
geliefd en geaard voelde, over plekken waarnaar ik kon 
terugkeren wanneer alles te donker werd om te verdragen. 
Ook schreef ik over die donkere momenten. Op papier is 
alles toegestaan. Alles heeft een stem.

Ik luisterde laatst naar een podcast waarin de spreker 
zei dat schrijvers alles twee keer doormaken: eerst op het 
moment dat iets echt gebeurt en daarna nog eens als ze 
het op papier zetten. Bij het schrijven van dit boek heb ik 
dozen vol dagboeken doorgenomen die ik in die eerste 
periode van rouw heb geschreven. Die dagboeken geven 
me een beeld van wie ik toen was, met aanknopingspunten 
om de intense liefde en pijn van die dagen te voelen. Ook 
dat is een meerwaarde van schrijven – het biedt je inzicht. 
Een topografi e van rouw en liefde, een spoor dat je kunt 
volgen als je ooit behoefte hebt om ernaar terug te keren.

Na de dood van Coll heb ik gemerkt dat mijn 
gebruikelijke strategie om rust te vinden na 
intense emoties niet werkte. Als ik huil, voel ik 
me niet beter. Als ik in een leeg huis schreeuw 
en gil, voel ik me niet beter. Als ik met mijn 
therapeut praat, voel ik me niet beter.
Maar schrijven heeft me niet in de steek ge-
laten. Schrijven was helend toen niks anders 
hielp. Mijn emoties zijn nog steeds rauw en 
hard, maar omdat de scherpe kantjes eraf zijn, 
doen ze niet meer bij elke ademhaling pijn. Dat 
heb ik aan schrijven te danken.
– Jenny Sellers, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar partner Coll
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Over de waarheid schrijven (alleen of samen)
Bijna vanaf het begin van Refuge in Grief geef ik schrijfcur-
sussen voor rouwende mensen. Ik beloof mijn cursisten 
nooit dat ze zich door te schrijven beter zullen voelen. 
Integendeel, ik vraag ze om helemaal in hun pijn te duiken. 
Er zijn geen beperkingen; niets is te heftig.

Als ik mijn cursisten vraag op welke manier schrijven 
ze in hun rouw heeft geholpen antwoorden ze zonder aar-
zelen dat het beschrijven van de keiharde waarheid van 
hun verlies hen erdoorheen heeft gesleept. Er rust een 
taboe op rouw – in het algemeen, maar ook in ons eigen 
hart en onze eigen gedachten. We zijn geconditioneerd om 
niet uit te spreken wat pijn met je doet. Het is bevrijdend 
om je woorden te uiten. Het is bevrijdend om gehoord te 
worden. Op papier is alles welkom.

Ook al heelt schrijven rouw niet, het is mijn 
belangrijkste gereedschap: een manier om 
uiting te geven aan de ondraaglijke pijn die ik al 
vijftien jaar met me meedraag samen met een 
groep moedige, mooie mensen die die uiting 
niet alleen respecteren, maar er ook niet bang 
voor zijn. Ze zijn er niet bang voor, en niet bang 
voor mij. Schrijven kan niet herstellen wat er 
gebeurd is. Het kan het niet ongedaan maken, 
het kan de geschiedenis niet terugdraaien of 
me mijn dode broer teruggeven. Het neemt de 
pijn niet weg, kan de rouw niet verdoven of het 
plotseling ‘oké’ maken.
Schrijven heeft me niet geheeld. Het was een 
eerste stap om mezelf, mijn ervaring en mijn 



 wat heeft kunst ermee te maken? — 201

gebroken hart te respecteren. Mijn mantra in 
deze tijd was: ‘De enige manier om door te 
gaan is doorgaan.’ Door te schrijven kon ik 
doorgaan. Het was een middel dat ik gebruikte 
om door te gaan. Dat me heelde. Ik ervaar het 
als een geschenk dat mijn woorden zich nooit, 
nooit van me afkeren, hoe zwaar ze ook zijn.
– Grace, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar broer

Mijn cursisten hebben me vaak laten zien dat het er simpel-
weg om gaat dat je je eigen verhaal vertelt. Wat je schrijft 
hoeft niet goed te zijn. Het hoeft niet ‘juist’ te zijn. Als 
je schrijft weven rouw en liefde, ontzetting en kameraad-
schap zich in het verhaal van je leven – het ware verhaal. Je 
kunt alleen schrijven of mensen zoeken met wie je je woor-
den kunt delen. Het belangrijkste is de waarheid vertellen, 
zonder enige censuur, zonder enige verontschuldiging.

Woorden zijn klein, maar ze bevatten je hart, en je hart 
is altijd welkom om op papier te spreken.

probeer dit
geef rouw een stem

Geef schrijven alsjeblieft een kans, ook als je 
jezelf niet als schrijver ziet. In dit boek vind je 
schrijfoefeningen en opdrachten om te begin-
nen; ook hieronder staat een opdracht. Zet een 
wekker op tien minuten. Ook als je de opdracht 
omschrijft of steeds maar ‘Waarom doe ik dit?’ 
schrijft: blijf schrijven tot de wekker afgaat. 
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Als je klaar bent trek (of typ) je een streep 
onder je tekst. Onder de streep geef je in een 
paar zinnen weer hoe je het vond om de op-
dracht uit te voeren.1 Als je rouw niet ‘geheeld’ 
is (spoiler: dat zal niet het geval zijn), is er iets 
veranderd? Wat heb je in je tekst ontdekt?

De volgende opdracht is overgenomen uit de 
cursus ‘Schrijven over rouw’. Ik vroeg mijn leer-
lingen hun favoriete opdracht te kiezen en deze 
kwam als winnaar uit de bus:

Als je fi ctie schrijft, wil je de stem van je 
hoofdpersoon leren kennen. Je wilt weten hoe 
hij loopt, wat hij eet, of hij zijn haar wel of niet 
kamt. Hij moet echt zijn. In zeker opzicht is 
jouw rouw een personage: hij heeft een eigen 
ritme en een eigen stem. Hij is uniek voor jou. 
Als we met rouw aan de slag gaan, zullen we 
moeten ontdekken wie hij is.

Dit creatieve instrument wordt ‘personifi catie’ 
genoemd. We geven rouw een stem. Als hij een 
stem heeft, kan hij je dingen vertellen. Laten 
we deze oefening zien als een manier om je 
rouw uit te nodigen zich aan je voor te stellen. 
Een willekeurig voorbeeld:

Treurnis wiegt heen en weer, ineengezakt in 
een hoek, heeft een glas in haar linkerhand, 
er zit een veeg viezigheid op haar voorhoofd.
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Ze neuriet en huilt; haar handen schieten 
naar dingen die ik niet zie. Als ik dichterbij 
kom, kijkt ze geschrokken op, maar haar 
ogen staan helder:

‘Wat wil je?’ vraagt ze, terwijl ze de schouder-
bandjes van haar jurk rechttrekt.

Ze geeft zichzelf zachte klopjes.

‘Wat wil je het liefst? Misschien heb ik het. 
Misschien heb ik het ergens…’

Als je rouw een personage is dat zich kan laten 
zien en kan spreken, wat heeft hij voor een 
stem? Laat hem spreken. Schrijf op wat rouw 
zegt. Om zover te komen is het raadzaam 
om eerst even de tijd te nemen om kalm te 
worden. Sluit je ogen. Haal een paar keer diep 
adem. Zodra je gefocust bent, pak je je pen of 
breng je je handen naar het toetsenbord. Adem 
opnieuw in en uit en stel je pijn deze vraag:

‘Wie ben je?’ of ‘Vertel eens wie je bent…’

Mijn woorden verdwijnen niet; ze blijven. Ik 
zal een sterkere rots zijn, een beeldhouwwerk 
scheppen waar ik voortdurend aan zal werken 
om mezelf vorm te geven: een moeder zon-
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der haar kind. Ik zal mijn woorden met zachte 
klopjes van de hamer van mijn moederschap 
modelleren. Ik zal de diepe groeven van liefde 
in mijn leven beitelen.
De krachtige liedteksten over de dood begreep 
ik ‘ervoor’ niet, maar ik zing ze nu als mijn 
moedertaal. Oprechte uitingen van liefde voor 
mijn zoon. Mijn dode zoon. Mijn zoon die 
doodging voordat ik hem ter wereld bracht. Dit 
zijn mijn woorden. Dit is mijn waarheid. Mijn 
zoon is dood. Hij is dood, en ik hou van hem. 
Ik heb een nieuw vocabulaire geleerd.
– Carly, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar zoon Zephyr

Meer dan woorden: stripverhalen
Matt was in een ongeloofl ijk goede lichamelijke conditie. 
Dit bracht mijn moeder ertoe mij het idee aan de hand te 
doen een stripverhaal over hem te schrijven met de titel 
‘Mr. Universe’. Het zou gaan over zijn avonturen buiten 
de planeet aarde, over zijn omzwervingen ergens ver weg 
in het sterrenstelsel, waar hij rondvloog… dingen deed.

Nu zijn stripverhalen niet mijn favoriete genre. Maar ze 
had wel een punt. Een stripverhaal heeft fantastische, cre-
atieve elementen. Het is geen format waar ik mee bekend 
ben, maar het staat op mijn lijstje. Een stripverhaal met 
een duistere verhaallijn spreekt me absoluut aan.

Er zijn talloze voorbeelden om dit medium te verken-
nen. Schrijver en kunstenaar Anders Nilsen beschrijft 
in Don’t Go Where I Can’t Follow en The End het ziek-
teproces en de dood van zijn verloofde Cheryl, en zijn 
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leven erna. Het stripboek Rosalie Lightning: A Graphic 
Memoir van Tom Hart gaat over de plotselinge dood van 
zijn tweejarige dochter Rosalie. Een van mijn favoriete 
rouwboeken, Verdriet, is geschreven door Michael Ro-
sen en geïllustreerd door Quentin Blake. Verdriet wordt 
niet mooi gemaakt of in een romantisch, ‘het komt weer 
goed’-licht gezet. Het is een boek over de rouwgevoelens 
van Rosen na de plotselinge dood van zijn achttienjarige 
zoon Eddie.

Ook als het tekenen van een strip je niet goed ligt, 
kun je een schetsboek bijhouden. Soms zijn tekeningen 
en snelle schetsen preciezer dan woorden. Wat je middel 
ook is, schroom niet je donkerste gevoelens een stem te 
geven. Dit is jouw leven – jouw creativiteit geeft daar uiting 
aan en móét daar uiting aan geven.

Collage
Soms kan ik niet met woorden uit de voeten. Dat kwam 
voordat Matt overleed voor, en daarna sterker. Woorden 
kunnen lastig zijn. Taal kan te beperkt zijn. Schrijven is een 
creatieve bezigheid maar je gebruikt de hersenhelft van 
logica en rationeel denken, en logica en rationeel denken 
gaan niet goed samen met intense rouw.

In de eerste periode van rouw waren er momenten 
waarop ik, gefrustreerd door de beperking van woorden, 
mijn dagboeken wel het raam uit kon slingeren. Ik was 
gefrustreerd dat woorden het enige waren wat er van 
ons leven restte. Ik was woedend omdat ik verondersteld 
werd deze onmogelijkheid in woorden en zinnen te gieten. 
Stomme, stomme woorden.

Als tegengif voor mijn woordmoeie geest nam ik een 
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oude bezigheid op: collages maken. Het gaf een bepaalde 
voldoening om woorden en afbeeldingen uit tijdschriften 
te scheuren om er iets geheel nieuws van te maken, iets 
van mijzelf te creëren. Net als de collagegedichten die we 
straks zullen bespreken kan het enorm veel voldoening 
geven om met afbeeldingen die anderen hebben gemaakt 
een nieuw verhaal te creëren. Ik doe het nog steeds. Als ik 
de smaak goed te pakken heb maak ik elke dag een collage, 
ik heb er een schetsboekje voor. Deze dagelijkse bezig-
heid helpt me te begrijpen waar ik sta, hoe ik me voel, en 
biedt me de gelegenheid dingen op papier te zetten die ik 
niet wil opschrijven. En omdat ik afbeeldingen van andere 
mensen leen, heb ik al een begin.

Elke dag een collage maken is een fantastische bezig-
heid – geen woorden, geen gedachten. Je kunt collages 
maken zien als een manier om tot jezelf te komen, als een 
manier om je te centreren in de maalstroom van rouw. Het 
is een manier om de realiteit onder ogen te zien, wat de 
realiteit op dit moment ook inhoudt.

probeer dit
collage

Je hebt een stapel tijdschriften en kranten 
nodig, een goede schaar, plakstiften of ander-
soortige lijm en zwaar tekenpapier. Ik werk het 
liefst met tijdschriften van glanzend papier 
waar meer foto’s in staan dan tekst. Je hoeft ze 
niet te kopen, ze worden soms gratis aangebo-
den in advertenties, of kijk tijdens je ochtend-
wandeling bij verzamelpunten voor oud papier 
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bij je in de buurt. Er is nooit een tekort aan tijd-
schriften. Ik gebruik het liefst een naaischaar-
tje omdat je daar kleine plaatjes mee kunt 
uitknippen. Gebruik stevig papier; print papier 
is voor de lijm en de afbeeldingen te dun. Je 
zou speciaal voor je collages een schetsboek 
kunnen aanschaff en.

Blader door je tijdschriften, scheur de afbeel-
dingen eruit die je aanspreken. Laat je geest 
door de pagina’s dwalen. Misschien dat je af en 
toe geboeid wordt door een artikel, maar doe je 
best om je vooral op de plaatjes te focussen.

Zoek grotere beelden die als achtergrond kun-
nen dienen, en kleinere die je gewoon aanspre-
ken. Of zoek afbeeldingen die je afkeer op-
wekken maar die je toch wilt uitknippen. Niets 
hoeft logisch te zijn. Het hoeft geen ‘kunst’ te 
zijn. Scheur of knip uit wat je aanspreekt. Als 
je een goede collectie hebt, ga je de plaatjes 
op papier schikken en herschikken. Als je een 
achtergrond hebt en weet waar je de grotere 
afbeeldingen wilt hebben, plak je die als eerste 
vast.

Houd in gedachten dat het er niet om gaat dat 
het iets zinnigs of moois oplevert. De afbeel-
dingen zelf zullen meestal de uiteindelijke vorm 
dicteren. Als je merkt dat je te precies en te 
perfectionistisch wordt, zet je een wekker; als 
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je weet dat je niet eindeloos de tijd hebt maak 
je vrijere, impulsievere keuzen. Bij collages 
maken betekent impulsief goed.

Collagegedichten
Als je liever met woorden werkt of als je aan je collage 
woorden wilt toevoegen, kun je collagegedichten maken.

probeer dit
collagegedichten

Je hebt een krant, folder of catalogus of iets 
anders met gedrukte tekst nodig. Online-
teksten werken minder goed. Sla de krant of 
wat je ook voor je hebt open op een pagina 
met veel artikelen en woorden en weinig foto’s. 
Houd een markeerstift of gekleurde pen bij de 
hand hebt. Sluit je ogen en adem in (zo diep 
als je kunt). Adem uit, scan de pagina met je 
ogen en onderstreep her en der willekeurige 
woorden.

Laat de beschikbare woorden dicteren wat er 
komt te staan, maar blijf niet in één artikel of 
column hangen. Je mag de hele bladzijde ge-
bruiken. Als je het gevoel hebt dat je klaar bent, 
schrijf je de woorden en de zinnen die je hebt 
onderstreept op. Je kunt de woorden herschik-
ken of in de volgorde laten staan waarin je ze 
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aantrof. Probeer het een paar keer uit; je zult 
versteld staan van het resultaat.

Je hoeft geen ‘onderwerp’ te bedenken. Als je je 
overspoeld of uitgeput voelt door rouw, maak 
dan een idioot verhaal met gevonden woorden. 
Gebruik verschillende kleuren voor verschillen-
de verhalen, of blader naar een geheel nieuw 
katern van de krant. Speel ermee. Kijk maar 
wat je vindt. Je kunt je collagegedicht ook aan 
je beeldcollage toevoegen: maak je collage af, 
zoek daarna een collagegedicht om het verhaal 
bij het visuele beeld te maken.

 

Zie het als een experiment. Brengt het maken van een 
beeld- of woordcollage iets bij je teweeg? Geeft het je een 
heel klein beetje ademruimte? Kalmeert het je drukke 
geest, ook al is het maar voor even? Sommige mensen 
voelen zich erna iets zachter, iets minder gespannen.

Net als de opbeuren/deprimeren-oefening in hoofd-
stuk 7 kan het fröbelen met collages en andere vormen 
van creativiteit je informatie geven over hoe je je verlies 
kunt dragen, of hoe je zo vriendelijk mogelijk voor zelf 
kunt zijn. Of misschien, zoals ik vaak zeg, brengt het je 
helemaal niets positiefs, maar voelen ze minder vervelend 
dan andere dingen. Soms is dat je beste maatstaf: dit is 
minder klote dan de meeste andere dingen. Als je iets te 
doen wilt hebben, of als je gek wordt van het nadenken, 
leen dan even de woorden of beelden van iemand anders.
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Fotografi e, beeldhouwen, macrameeën en koken
Er zijn duizenden verschillende manieren om creatief te 
zijn. Ik heb me hier voornamelijk op schrijven en tekenen 
gericht, maar doe de dingen die voor jou goed voelen. Ik 
was altijd beeldhouwer. Werken met klei is voor mij een 
van de meest creatieve, louterende en helende activiteiten 
die er bestaan. Sommige van mijn vriendinnen hebben 
zich na het overlijden van hun partner op fotograferen 
toegelegd; andere zijn gaan breien, haken of naaien. Eén 
vriendin uitte haar creatieve energie met koken, ze bereidt 
de heerlijkste gerechten voor haar vrienden nu haar part-
ner niet langer hoeft te eten.

Wat je in je rouw ook doet, houd in gedachten dat het 
jóúw rouw is. Niemand heeft het recht om je voor te schrij-
ven wat voor kunst je moet maken of dat je je er beter door 
hoort te voelen. Creatieve experimenten zijn een metgezel 
in je rouw, geen oplossing. Laat ze zijn wat ze willen zijn, 
een spiegel van het diepste van jouw hart.

Werk in uitvoering
Alle creatieve bezigheden kunnen je helpen je leven te be-
zien, je hart te bezien voor wat het nu is. Voor sommige 
mensen, vooral mensen die niet in de rouw zijn, kan dit 
als iets vreselijks klinken. Maar geloof me, je eigen woor-
den te horen, je werkelijkheid op papier voor je te zien 
– geschreven, geschilderd of gefotografeerd – brengt een 
verandering teweeg.

In dat eerste jaar, mijn rouwjaar, kon ik nauwe-
lijks geloven wat er was gebeurd. Ik droeg mijn 
verhaal als een zwaar, scherp, akelig voorwerp 
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dat los van mezelf stond. Het was lastig en 
onhandelbaar, ik bezeerde mijn handen eraan 
of liet het met een pijnlijke klap op mijn grote 
teen vallen. Ik sleepte dat verhaal mee door de 
hitte van de zomer, de kleuren van de herfst, 
de sneeuwvlokken van de winter en de weder-
geboorte van de lente voordat ik er in mezelf 
ruimte voor had gemaakt.
Het is geen puzzel, begrijp je. Hoe vaak ik het 
ook probeer, dat zware, scherpe ding past niet 
op een klein leeg plekje, en hoe vaak ik ze ook 
verschuif, de stukjes van mijn verbrijzelde hart 
passen niet meer in elkaar. Ik moest het leren 
zien als een sculptuur die ik vormgaf met de 
klei van mijn verlies en de klei van mijzelf tot ik 
er iets nieuws uit kon creëren en het werkstuk 
daarna, als ik het van een afstandje bekeek, kon 
zien als mezelf in ontwikkeling.
– Kate Carson, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar dochter Laurel

Jouw leven en jouw rouw zijn een werk in uitvoering. Het 
hoeft niet afgemaakt te worden. Het hoeft niet perfect te 
zijn. Alleen jij en het verhaal van de liefde – en het verlies – 
hebben jou hier gebracht. Zoek manieren om je verhaal 
te vertellen.
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12. Je eigen beeld van 
‘herstel’ vinden

Het is moeilijk om iets te zeggen tegen mensen die nog 
maar net in de rouw zijn. In het eerste jaar is het verleide-
lijk om te zeggen dat het ooit beter zal gaan. Het is niet 
aardig om te zeggen: ‘Eigenlijk is het tweede jaar nog veel 
moeilijker dan het eerste.’ Maar als we niets zeggen, den-
ken mensen in jaar twee, drie en vier dat ze zich inmiddels 
toch wel ‘beter’ zouden moeten voelen. En dat is absoluut 
niet zo: die jaren kunnen eigenlijk nog veel moeilijker zijn.

Maar als we alleen over de bittere werkelijkheid van 
rouw praten – dat die voortduurt, blijft en niet weggaat – 
hebben mensen geen hoop. Je kunt niet gewoon maar zeg-
gen: ‘Ja, het is vreselijk en afschuwelijk, en dat zal nog heel 
lang zo zijn’ zonder een lichtpuntje te bieden.

We hebben een manier nodig om over beide onderwer-
pen te praten – over de werkelijkheid van diepe, aanhou-
dende pijn en over de werkelijkheid van leven met die pijn 
op een manier die zacht, oprecht en zelfs mooi is. Daar-
voor moeten we kijken naar de woorden die we bezigen 
en hoe we ze bedoelen.

Dit komt er na de dood, na het verdriet: een 
zachter gemis. Er woelen geen stenen meer in 
mijn maag, ze liggen nu stil. Ik slaap rustiger, 
en als ik de slaap niet kan vatten, leg ik me 
daarbij neer. Ik leer nog steeds over de keerzij-
de van verdriet en verlies. Waar ik eindigde en 
mijn rouw begon is niet meer aanwijsbaar. Mijn 



 je eigen beeld van ‘herstel’ vinden — 213

verdriet en ik zijn één, er is geen scheiding. De 
kloof die openbarstte toen hij doodging is een 
diep ravijn, maar de bodem van het ravijn leidt 
omhoog naar mijn toekomst. Het is een gapen-
de wond die ik vul met onze liefde, een litteken 
op mijn ziel. Ik kan niet geloven dat het in me 
is gekropen en een plek heeft gevonden om te 
leven. Ik wou dat ik hem kon vertellen hoe ik 
hem nu bij me draag.
– Michele Sacco Dwyer, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar man Dennis

Je kunt niet herstellen van ‘dood’
Ik ben heel precies in taal. Een verkeerde woordkeuze er-
gert me, ook als ik me goed voel. Dus toen ik weduwe 
werd, ergerde ik me behoorlijk aan woorden als ‘herstel’ en 
‘beter’. Beter worden klonk belachelijk. Wat zou er precies 
beter worden?

Hoe kun je beter worden als de man die je liefhad nog 
steeds dood is?

Echt, een verlies van deze omvang is niet iets waar je 
simpelweg van herstelt.

Herstel wordt in het woordenboek gedefi nieerd als ‘op-
heffi  ng van, vergoeding voor aangedaan leed of onrecht; 
het terugbrengen in de vorige staat’. Ik spreek veel mensen 
die rouwen om het verlies van een kind, of om het verlies 
van hun beste vriend, vriendin, broer, zus of partner die nog 
twintig, dertig, tachtig jaar zou moeten hebben geleefd. Ik 
spreek mensen die verlamd raakten tijdens een ongeluk, 
mensen die een geweldsmisdrijf hebben overleefd. Het hele 
idee van herstel is volstrekt misplaatst bij dit soort rouw.
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Het gat dat in het universum is geslagen zal zich niet 
zomaar weer sluiten zodat jij weer normaal wordt. Wat er 
in je leven verder ook gebeurt, het zal nooit voldoende 
compensatie zijn. Het leven dat je hebt verloren kan niet 
terugkomen. Jouw verlies wordt niet gecompenseerd.

Volgens de defi nitie is er dus geen moment waarop je 
zult ‘herstellen’ van je verlies.

En dat maakt het lastig. Als er geen genezing is in de 
zin van dat je weer de oude wordt, als we niet kunnen 
herstellen, net zomin als dat iemand die zijn benen heeft 
verloren ze gewoon weer kan laten aangroeien, hoe moe-
ten we dan verder?

Om met rouw te leven hebben we, denk ik, nieuwe 
woorden nodig.

Ik wil geen tijd om te helen. Er is een reden 
waarom ik me zo voel.
Ik wil tijd om lelijk en radeloos te zijn omdat ik 
jou kwijt ben.
– China Miéville, The Scar

Er bestaat niet zoiets als ‘verdergaan’
We veranderen door wat we meemaken. Dat is nu eenmaal 
zo. Dat er van ons wordt verwacht – zelfs geëist – na een 
ingrijpend verlies weer normaal te worden is krankzinnig, 
al helemaal als we bedenken dat dit na geen enkele andere 
belangrijke gebeurtenis in ons leven van ons wordt ver-
wacht. Zoals ik al eerder zei zeggen aansporingen om weer 
normaal te worden meer over de ongemakkelijkheid met 
verdriet van de spreker dan over de werkelijkheid van rouw.

Je zult niet ‘verdergaan’ met je leven. Je zult niet weer 
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‘de persoon worden die je altijd was’. Hoe zou je dat moe-
ten doen? Weigeren om veranderd te worden door zoiets 
groots als dit zou het toppunt van arrogantie zijn.

Ik vind het mooi wat onderzoeker en schrijver Samira 
Thomas in dit verband zegt over ‘veerkracht’ en weer nor-
maal worden:

Er gebeuren dingen in het leven waardoor men-
sen een drempel overgaan die hen voor altijd 
verandert, of ze nu op zoek zijn naar transfor-
matie of niet. Het leven is altijd in beweging, de 
mens is altijd in wording. Het Engelse woord 
voor ‘veerkracht’, resilience, impliceert etymo-
logisch gezien een weerstand om een drempel 
te overschrijden, en in plaats daarvan je aan 
nieuwe omstandigheden aan te passen zonder 
daarbij ruimte of tijd te bieden om totaal veran-
derd te worden door de nieuwe werkelijkheid.
In tegenstelling tot resilience, wat terugsprin-
gen in de originele staat impliceert, suggereert 
geduld verandering en de mogelijkheid van 
transformatie […] Het is een daad van verzet en 
mildheid, een complexe staat die voorzichtig 
grenzen overschrijdt. Geduld impliceert dat 
iemand zich op de rand van een verandering 
bevindt. Met heel veel tijd is het de mensen 
toegestaan om ruimte ongedefi nieerd te laten, 
niet te buigen of te breken, maar een andere 
gedaante aan te nemen.
– Samira Thomas, ‘In Praise of Patience’1
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We zijn door onze nieuwe werkelijkheid veranderd. We 
maken een wordingsproces door. We herstellen niet. We 
gaan niet verder. We worden niet meer normaal. Dat is een 
onmogelijk verzoek.

Een goeie vriend van mij heeft een groot deel van zijn 
jonge leven in de mijnrestauratie gewerkt – waarbij hij op 
een milieuvriendelijke manier landschappen die door in-
tensieve mijnbouw waren aangetast en vernield probeerde 
te herstellen. Dit is zo’n omvangrijke en vaak tot mislukken 
gedoemde klus dat veel milieudeskundigen het herstel van 
mijngebieden hebben afgeschreven. Ze zijn eenvoudigweg 
te zeer beschadigd om gerestaureerd te worden. Mijn 
vriend werkte in die tijd samen met de enige persoon die 
een manier had ontdekt om deze mijngebieden te herstel-
len. Het vereiste samenwerking met inheemse stammen, 
onderzoek naar de minerale en biologische behoeften van 
verschillende landschappen, en de geduldige bestudering 
van het land zelf – zijn wonden onderzoeken en op basis 
daarvan toekomstige ecologische veranderingen inzetten. 
Het werk zelf is intensief en slopend. Het duurt decennia 
om de resultaten te zien: bloeiende ecosystemen, de te-
rugkeer van inheemse plant- en diersoorten, een hersteld 
landschap.

Mijn vriend zegt dat de mensen die deze herstelde ge-
bieden bezoeken alleen de schoonheid ervan zien. Maar 
voor degenen die het werk hebben verzet, degenen die 
hebben gezien wat er onder alle nieuwe aanplant schuil-
gaat, zijn de oude wonden duidelijk zichtbaar. Er zijn men-
senlevens bedolven onder wat nu zo mooi lijkt. We lopen 
op de littekens.

De aarde heelt – en dat geldt ook voor ons hart. Maar 
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als je weet waar je moet zoeken kun je onder de nieuwe 
aanplant altijd de ravage zien. De inspanning, het har-
de werken, de planning en de worsteling om iets geheel 
nieuws te maken van het verwoeste landschap van voor-
heen zullen altijd zichtbaar zijn. Zeggen dat de verwoes-
ting van je verlies altijd voelbaar zal blijven is niet hetzelfde 
als zeggen dat je ‘voor eeuwig gebroken bent’. We bestaan 
uit liefde en littekens, uit veerkracht, vriendelijkheid en 
geduld. We zijn veranderd, door elkaar, door de wereld, 
door het leven. Tekenen van verlies zullen altijd zichtbaar 
zijn als we weten waar we naar moeten kijken.

Het leven dat hieruit voortkomt is gebouwd op alles uit 
het verleden: de vernietiging, de wanhoop, het leven dat er 
was en er had kunnen zijn.

Er is geen weg terug. Er is geen sprake van verdergaan. 
Je kunt alleen leven met wat er is, met alles wat er gebeurd 
is en alles wat er in dit leven van je gevraagd wordt. Samira 
Thomas: ‘In dit landschap leer ik de les dat ik niet degene 
hoef te zijn die ik ooit was, dat ik mijn littekens en mijn 
vreugde tegelijkertijd bij me mag dragen. Ik hoef niet te 
kiezen tussen buigen of breken, maar ik kan door geduld 
te oefenen zelf van gedaante veranderen.’2

Bij ‘herstel’ in rouw gaat het niet om verdergaan. Het 
gaat niet om veerkracht of teruggaan naar een ‘normaal’ 
leven. Herstel gaat om het luisteren naar je wonden. Her-
stel is eerlijk de staat van je verwoesting onder ogen zien. 
Herstel gaat over geduld oefenen, niet tot je leven weer 
normaal is, maar weten dat rouw en verlies een plek bij je 
zullen innemen, je zullen veranderen. Dat ze op hun eigen 
manier schoonheid zullen creëren.

Herstel in rouw is een voortdurende balansoefening. Er 
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is geen eindpunt. Je rouw zal niet altijd zo zwaar blijven, 
maar net als je liefde deel van je blijven uitmaken. Het 
leven kan en zal waarschijnlijk weer mooi worden. Maar 
het is een leven met verlies dat door schoonheid, goedheid 
en verwoesting wordt gevoed, niet een leven dat ernaar 
streeft verdriet uit te vlakken.

Als we herstel van verlies zien als een integratieproces, 
als leven met rouw in plaats van het te overwinnen, kun-
nen we kijken wat jou kan helpen te overleven.

Ervan uitgaande dat wat gebeurd is niet hersteld kan 
worden, niet goedgemaakt kan worden, hoe moeten we nu 
verder? Dit is het echte rouwwerk – manieren vinden om 
zij aan zij met je verlies te leven, een leven op te bouwen 
langs de randen van wat altijd een leegte zal blijven.

Maar wacht – ik wil niet beter worden
Ik herinner me de eerste keer dat ik na de dood van Matt 
weer echt lachte. Ik was geschokt. Hoe kon ik hem ook 
maar heel even vergeten? Hoe kon ik iets grappig vinden? 
Het voelde als verraad, niet zozeer aan Matt als wel aan 
mezelf.

Het hele idee van beter worden – of zelfs je verlies inte-
greren – kan weerstand oproepen, vooral in de eerste fase 
van rouw. Beter worden kan betekenen dat de persoon die 
je hebt verloren, of het leven dat je niet meer kunt leiden, 
niet meer zo belangrijk voor je is. Voor veel mensen is 
rouw hun belangrijkste gevoel van verbondenheid met wat 
ze hebben verloren. Als er weer geluk in je leven komt, wat 
zegt dat dan over wat je hebt verloren? Was het toch niet 
zo belangrijk of zo bijzonder als je gewoon weer verder 
kunt gaan met je leven?
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In de eerste tijd van mijn rouw maakte ik me geen zor-
gen dat ik altijd zo verdrietig zou blijven. Ik maakte me 
zorgen dat ik op een dag niet meer verdrietig zou zijn. Hoe 
kon het leven in hemelsnaam verdergaan? En hoe kon ik 
met mezelf leven als het doorging?

Het is nu een aantal jaren geleden dat ik Matt verloor, 
en ik kan je vertellen dat het ‘anders’ wordt; het wordt niet 
‘beter’. Die eerste periode mis ik in sommige opzichten, 
ik mis dat ik ons leven nog zo makkelijk kon terughalen, ik 
mis dat ik zijn geur in de kledingkast kon ruiken, dat ik in 
de koelkast kon kijken wat hij gekocht had. Ik mis de na-
bijheid van ons leven. En in die verscheurdheid van verse 
rouw voelde de liefde heel dichtbij. Mijn wanhoop werd er 
niet minder door, maar de liefde was er; het was aanwezig. 
Er school een onmiskenbare kracht in die tijd, hoe donker 
en pijnlijk die ook was.

Wat ik niet mis is het kokhalzen, de nachtmerries, de 
pijnlijke familieruzies, het afschuwelijke gevoel dat ik vol-
komen verloren was. Als ik terugblik op mezelf in die tijd is 
de pijn die ik daar zie hartverscheurend. Hoewel die eerste 
periode elementen bevat waar ik bijna naar verlang, mis ik 
die rauwe pijn absoluut niet.

Mijn verdriet en liefde voor Matt waren – en zijn – met 
elkaar verbonden, maar ze zijn niet hetzelfde.

Het klopt dat de pijn die je nu voelt nauw verbonden is 
met liefde. Maar de pijn zal na verloop van tijd afnemen 
en de liefde zal blijven. De liefde zal sterker worden en 
veranderen, zoals in alle relaties. Niet op de manier die je 
wilt. Niet op de manier die je verdient. Maar op de manier 
die de liefde kiest.

Je verbintenis met degene die je hebt verloren zal niet 
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verzwakken. Dat is niet onze defi nitie van ‘beter worden’. 
Terwijl je verder leeft zullen je rouw en – belangrijker – je 
liefde met je meegaan. Herstel in rouw is een proces waar-
bij je verdergaat samen met wat er was, wat er had kunnen 
zijn en wat er nog is.

Dat is niet makkelijk.
Rouw heeft net als liefde zijn eigen tijdlijn en zijn eigen 

groeicurve. Zoals met alle natuurlijke processen hebben 
we er niet alle controle over. Waar je wel controle over 
hebt is de manier waarop je voor jezelf zorgt, hoeveel lief-
de en aandacht je jezelf geeft, en hoe je het leven dat jou 
gegeven is leidt.

Hoe kun je hoop houden in deze situatie?
Zoals ik aan het begin van dit hoofdstuk al zei is het moei-
lijk om over de werkelijkheid van rouw te praten en tegelij-
kertijd hoop te bieden. Als ik mensen vertel hoe moeilijk 
en langdurig rouw kan zijn zeggen ze vaak: ‘Maar je moet 
hoop houden!’

Het zal inmiddels geen verrassing zijn dat ik bezwaar 
heb tegen het gebruik van het woord ‘hoop’. Als ik ‘Je moet 
hoop houden’ lees of hoor, voeg ik er altijd, meestal in 
gedachten, aan toe: ‘Hoop waarop?’

Hoop is een woord dat een object nodig heeft: je hoopt 
op iets.

Vóór een overlijden hoopten veel mensen op een goede 
afl oop (bijvoorbeeld herstel van kanker of dat hun vriend 
levend en wel gevonden zou worden) en nu geloven ze niet 
meer in de kracht van hoop.

Er zijn mensen die tijdens hun rouwperiode hopen dat 
ze de ramp die zich in hun leven voordeed zullen overle-
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ven. Ze hopen dat ze ooit weer gelukkig zullen zijn. Of dat 
hun leven van nu af aan beter zal worden, beter nog dan 
voor het verlies.

Vooral in mijn eerste periode van rouw hielp dit alles 
mij absoluut niet. Hopen op een beter leven voelde ver-
keerd. Ik hield van mijn leven. Ik hield van wie ik was. Het 
voelde verkeerd te denken dat iets door Matts dood beter 
kon worden. Hopen ooit weer gelukkig te kunnen zijn voel-
de alsof ik mezelf afviel.

Ik kon niet hopen op overleven, verbetering of geluk. 
Alle hoop die ik op de rivieroever had, was verdwenen op 
het moment dat zijn lichaam werd gevonden.

Dat is het probleem met hoop. Het wordt gepresen-
teerd als een focus op een einddoel: hoop op een afl oop, 
een ontwikkeling. Het is verbonden met een gevoel van 
controle over het resultaat: wat je hoopt te krijgen.

Hoop koesteren op een positieve afl oop komt voort uit 
de focus van onze cultuur op transformatie en een happy 
end. Ik kan er niets mee.

Als we onze kijk op hoop veranderen – niet meer letten 
op het eindresultaat maar op de weg ernaartoe – is hoop 
een concept waar ik achter kan staan. We kunnen niet ho-
pen op een specifi ek resultaat, we kunnen hopen dat we 
dit verlies ervaren op een manier die voor ons mooi en 
persoonlijk betekenisvol is.

Er zijn vele manieren om te leven met deze steeds ver-
anderende relatie met rouw, met liefde, met de persoon 
die je hebt verloren, met jezelf en met het leven.

De meest geloofwaardige hoop die ik je kan bieden, 
die ik van je kan vragen, is dat je wegen vindt om tijdens 
alle veranderingen trouw aan jezelf te blijven. Ik hoop dat 
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je naar schoonheid blijft zoeken, ik hoop dat je een verlan-
gen vindt – en dat verlangen zult koesteren – om ernaar te 
willen zoeken. Ik hoop dat je naar je verbinding met liefde 
zoekt, dat je het vindt als je anker en je constante, ook als 
alles om je heen donker is.

Meegaan met: wat is jouw beeld van herstel?
In het prachtige boek Elegant Choices, Healing Choices be-
schrijft dr. Marsha Sinetar precies het soort hoop waar 
ik het over heb: in elke situatie kunnen we de elegantste, 
geschiktste, meest compassievolle weg kiezen. Daarnaar 
streven, dat voor ogen hebben, ook al zul je het niet altijd 
bereiken, is voor mij de kern van hoop en herstel tijdens 
rouw.

Herstel heeft niet zozeer te maken met ‘zo goed als 
nieuw’ worden, of je rouw te boven komen, als wel met 
deze ervaring met zoveel kunde, zelfcompassie en ge-
moedsrust als je kunt opbrengen doormaken. Herstel 
vereist geduld en bereidheid om in contact te staan met 
je hart en jezelf, vooral als je hart onherstelbaar aan dig-
gelen ligt.

Op jouw eigen manier en op jouw eigen tijd zul je ma-
nieren vinden om deze ervaring in je leven te integreren. 
Ja, je zult erdoor veranderen. Je zult empathischer worden, 
omdat je weet dat verkeerde woorden kunnen kwetsen, 
ook al zijn ze goed bedoeld. Misschien word je opvlie-
gender, maken de wreedheid en nonchalance van andere 
mensen je woest. Dat gebeurt bij veel mensen: als we ie-
mand hebben verloren beschermen we elkaar tegen pijn, 
corrigeren we mensen die meer pijn veroorzaken doordat 
ze proberen die weg te nemen.
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Rouw verandert je. Wie je wordt, is nog de vraag. Je 
hoeft je rouw niet achter je te laten om een nieuw, mooi 
leven te leiden. De rouw maakt deel van jou uit. Ons doel 
is integreren, niet uitwissen.

Soevereiniteit
Of we het herstel, integratie of iets anders noemen, het 
gaat erom dat je je eigen weg vindt.

Met zoveel druk van buitenaf om in je rouw dingen 
anders te doen – meer dit, minder dat, probeer dit eens, 
wat vind je van het idee om een stichting op te richten of 
een marathon te lopen? – kun je het gevoel krijgen dat je 
leven door anderen wordt overgenomen. Iedereen heeft 
een mening. Iedereen heeft een idee hoe je dit verlies be-
tekenis kunt geven.

Voordat Matt overleed was soevereiniteit mijn houvast, 
en nu is het dat meer dan ooit. Soevereiniteit is het recht 
om zeggenschap over je eigen leven te hebben, om op 
grond van eigen kennis zelfstandig beslissingen te nemen, 
los van regels, personen of autoriteiten. We leven in een 
cultuur waarin iedereen overal een mening over heeft; het 
kan lastig zijn om te onthouden dat ieder een deskundige 
in zijn eigen leven is. Andere mensen kunnen er een me-
ning over hebben, ja, maar alleen jij hebt het recht om te 
bepalen wat de betekenis van jouw leven is.

Omdat ik gevoelig ben voor begrippen als soevereini-
teit en zelfbeschikking kan iedere buitenstaander die mij 
vertelt hoe mijn herstel eruit moet zien mijn irritatie op-
wekken. Maar als ik mezelf die vraag stel, als ik me zelf 
afvraag hoe mijn herstel eruit zou moeten zien, wordt het 
een ander verhaal.
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Het komt hierop neer: als je zelf een manier kiest om 
met deze rouw om te gaan, voelt dat goed en mooi. Als 
iets – ook al komt het op hetzelfde neer – je wordt opge-
legd door een buitenstaander, zal het waarschijnlijk niet 
goed voelen. Het verschil zit ’m in wie beweert dat het de 
juiste keuze is.

Dit is jouw leven. Je kent jezelf het beste. Hoe jij je le-
ven wilt leiden is de juiste keuze. Een van mijn leraren zei 
altijd: ‘Het gaat er niet om welke keuze je maakt, het gaat 
erom dat die keuze voor jou de meest waarachtige is en 
gebaseerd is op wie jij bent.’

Trouw aan jezelf zijn, je hart volgen en dicht bij je kern 
blijven, dat zijn de kernwaarden die je zullen leiden.

Gevormd naar eigen beeld
Het is belangrijk om je een beeld te vormen van hoe je wilt 
leven. Iets om naar uit te kijken. Iets van jou.

Houd in gedachten dat je je er niet beter door zult voe-
len. Je had dit verlies niet nodig. Herstellen tijdens rouw 
heeft te maken met manieren vinden om trouw aan jezelf 
te blijven, te respecteren wie je bent en wat je hebt meege-
maakt, terwijl jij de dagen en jaren die voor je liggen leeft. 
Herstel heeft veel minder te maken met wat je precies doet 
dan met hoe je je hart tegemoet treedt, hoe je het leven 
dat jou is gegeven leidt.

Als je nog maar heel kort in de rouw bent, staat je hoofd 
er waarschijnlijk niet naar om je met herstel bezig te hou-
den. Maar als het goed voor je voelt, vraag je dan voor-
zichtig af hoe je herstel een daad van liefde en compassie 
kan zijn.
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probeer dit
vorm je een beeld van herstel

Er zijn veel manieren om je een beeld te vor-
men van je herstel. Om te beginnen zou je je 
antwoorden op de volgende vragen kunnen 
opschrijven:

Aangezien wat ik heb verloren niet terugkomt, 
aangezien wat is weggenomen niet terug wordt 
gegeven, hoe zou helen er voor me uitzien?

Los van de culturele norm van ‘eroverheen 
komen’, hoe zou een leven met dit verlies 
eruitzien?

Hoe zal ik voor mezelf zorgen?

Wat voor persoon wil ik zijn voor mezelf en 
voor anderen?

 

Je kunt niet weten wat er in je leven zal gebeuren, maar je 
kunt er wel over nadenken hoe je je in je leven wilt voelen. 
Hoop je op gemoedsrust of op een gevoel van verbinding 
met jezelf en met anderen? Welke eigenschappen wil je ont-
wikkelen? Waar wil je naar streven? Waar put je hoop uit?

Als je aan je toekomst denkt, hoe ziet je rouw er dan 
uit? Zijn liefde en verlies geïntegreerd? Hoe voelt het om 
het met je mee te dragen?
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En meer praktisch gezien, welke facetten uit de eerste 
periode van rouw wil je graag achter je laten? Is er iets wat 
je kunt doen, nu op dit moment, om die facetten draaglij-
ker te maken of te laten verdwijnen?

Je kunt je antwoorden op de vragen zien als een gids 
voor deze periode van je leven, of je kunt ervoor kiezen 
om er dagelijks een paar te beantwoorden om bij jezelf 
na te gaan wat op dat moment, op deze dag, als herstel 
voelt.

De vragen zijn niet makkelijk te beantwoorden. De ant-
woorden zullen in de loop van de tijd anders worden. Maar 
nadenken over de weg voorwaarts is een geschenk aan 
jezelf. Het begint met de vraag: als ik niet kan herstellen, 
hoe ziet helen er dan voor mij uit? Wat is het leven dat ik 
mezelf gun?

Als je ideeën nodig hebt hoe herstel eruit kan zien, kun 
je teruggrijpen op wat je in hoofdstuk 7 geschreven hebt 
in de opbeuren/deprimeren-oefening.

***

In dit deel van het boek heb ik je handvatten aangereikt 
om je leed te verzachten en je te richten op je pijn. Houd 
in gedachten dat rouw zelf geen probleem is en dus ook 
niet opgelost kan worden. Rouwen is een natuurlijk proces; 
het heeft een eigen intelligentie. Het zal vanzelf verschui-
ven en veranderen. Als we het natuurlijke proces van rouw 
ondersteunen in plaats van het een kant op te duwen, op 
te jutten of weg te poetsen, wordt het zachter. Aan jou de 
taak om zo goed als je kunt voor jezelf te zorgen, je over 
te geven aan liefde, vriendelijkheid en kameraadschap. Het 
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is een experiment. Een experiment dat je, ook al heb je er 
niet om gevraagd, opgedrongen is.

Blijf de oefeningen die ik heb gegeven doen en neem 
mijn adviezen ter harte. In de loop van de tijd zullen je 
behoeften veranderen. Mijn handreikingen houden je in 
contact met de manier waarop je hart en je geest in je 
rouw veranderen.

In het volgende deel laten we het interne rouwwerk 
achter ons en gaan we door naar onze behoefte aan andere 
mensen, steun en verbinding. In onze bredere omgeving 
vinden we de meeste troost en de grootste teleurstellin-
gen. Door de waarheid te vertellen over onze gebrekkige 
hulpverleningssystemen zetten we een stap richting ge-
meenschappen die pijn kunnen aanzien die niet geheeld 
kan worden.





Deel III

Als vrienden en 
familie niet weten 
wat ze moeten doen
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13. Moet je ze 
opvoeden of 
negeren?

De meeste rouwende mensen – misschien jij ook – be-
schrijven de reacties van mensen uit hun omgeving in het 
gunstigste geval als ontactvol en in het ongunstigste geval 
als beledigend, afwijzend en bot. In de eerste hoofdstuk-
ken van dit boek bespraken we de diepgewortelde neiging 
om pijn te vermijden en de verwijtcultuur. Het is ook be-
langrijk om naar de eff ecten ervan in je persoonlijke leven 
te kijken om de gebrekkige hulp van de mensen om je heen 
te begrijpen – en te corrigeren.

Afgewimpeld, opgefl eurd of aangemoedigd worden om 
‘eroverheen te komen’ veroorzaakt veel leed tijdens rouw.

Iemand die rouwt steun bieden is ontzettend lastig: 
omdat we in onze cultuur niet over de realiteit van rouw 
praten, weet niemand hoe we kunnen helpen. De mensen 
die ons dat het beste kunnen vertellen – de rouwenden zelf 
– hebben de energie, de interesse of het vermogen niet om 
anderen te leren hoe ze steun kunnen bieden. We lopen 
dus vast: vrienden en familie willen helpen en rouwenden 
willen zich gesteund voelen, maar het lukt hun allebei niet.

Om te leren hoe we elkaar beter tot steun kunnen zijn, 
om te krijgen waar we allemaal naar verlangen – liefde 
geven en liefde krijgen – zullen we moeten uitspreken wat 
niet werkt. Dat is niet makkelijk, maar wel belangrijk.



232 — het is oké om je niet oké te voelen

Dat je tien dagen na de dood van mijn doch-
ter bij me op de stoep stond met een pak 
smiley-koekjes, me onnozel toegrijnsde en zei 
dat ik meer moest glimlachen heeft me niet 
bepaald voor je ingenomen. Dat je van mij 
verwacht dat ik jou moet helpen omdat de aard 
van onze vriendschap na de dood van mijn 
kind is veranderd gaat me te ver. Als ik zeg dat 
ik geen zin heb in grote groepen mensen (met 
‘grote’ bedoel ik meer dan één persoon) mag 
je van me aannemen dat ik echt wel weet wat ik 
wel en niet aankan. Ik luister naar mijn instinc-
tieve behoefte om me terug te trekken, me in 
mijn verdriet onder te dompelen. En dat kan 
ik niet als jij me bekritiseert en verwijt dat ik 
de hele tijd zo boos bent. Ja, ik ben boos! Wat 
dacht je anders! MIJN DOCHTER IS DOOD! 
Kom maar weer terug als je bereid bent je 
mond te houden, te luisteren en mij te zien.
En ik heb nog iets op mijn hart:
Het drama dat ik doormaak is niet besmet-
telijk; het is niet zo dat jouw kinderen nu ook 
doodgaan. Ik begrijp dat je niet weet wat je 
tegen me moet zeggen. Ik had dat een paar 
maanden geleden ook niet geweten. Wil je een 
tip? Kom niet met clichés aanzetten. Zeg niet 
in elke zin ‘ten minste’, anders zul je getuige 
zijn van mijn miraculeuze transformatie in 
de Grote Rouwstrijder: ik zal je belagen met 
theorieën over rouw, je zeggen dat Kübler-Ross 
verkeerd is geïnterpreteerd, dat er geen vaste 
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termijn voor rouw bestaat, dat er geen vaste 
route in rouw is. We zijn allemaal alleen in de 
duisternis. Ik wil je vragen om over mijn doch-
ter te praten. Ik ben bang dat ze vergeten zal 
worden, dat ik haar op de een of andere manier 
zal vergeten. Ik wil je zeggen dat ik misschien 
volschiet of ga huilen, maar dat is oké; dit is nu 
mijn leven. Dit is hoe ik me staande houd, in 
het hier-en-niet-nu.
– Laurie Krug, cursist Schrijven in rouw, 

over de dood van haar dochter Kat

Ik probeer alleen maar te helpen!
‘Alles gebeurt met een reden’ – wat een belachelijke, laat-
dunkende, bagatelliserende, vreselijke opmerking, vooral 
wanneer die is gericht aan iemand die rouwt. Wat zou die 
reden in hemelsnaam kunnen zijn?

‘Hij heeft een mooi leven gehad, wat fi jn voor je dat 
je hem zo lang bij je hebt gehad. Wees dankbaar en ga 
verder.’ Alsof het, als iemand een mooi leven heeft gehad, 
dan goed is dat dat mooie leven voorbij is.

‘Je weet tenminste dat je kinderen kunt krijgen. Ik kan 
niet eens zwanger worden.’ Sinds wanneer is de dood van 
mijn baby een verhaal over jouw leven?

‘Kop op! Niet zo somber kijken, zo erg kan het niet zijn.’ 
Waarom zeggen willekeurige vreemden dat ik gelukkiger 
moet zijn?

De dingen die we tegen elkaar zeggen. De dingen die 
we doen in de veronderstelling dat we proberen te helpen.

Wat ik van vrijwel alle rouwende mensen hoor is dat 
ze afschuwelijk worden bejegend. Mensen zeggen de 
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meest ongevoelige, hardvochtige dingen tegen mensen 
die in rouw zijn. Soms menen ze het. Soms zijn mensen 
gemeen, ongevoelig en hardvochtig omdat ze gewoon zo 
zijn. Gelukkig zijn dat soort mensen makkelijk te negeren. 
Maar de mensen die oprecht van je houden, de mensen 
die je oprecht willen helpen? Zij zijn, als ze weer eens de 
plank volledig misslaan, een stuk moeilijker om mee te 
dealen.

We weten dat ze het goed bedoelen. Dat zien we aan 
hun gezichtsuitdrukking, we horen het in hun stem: ze 
willen oprecht zorgen dat het beter met je gaat. Doordat 
het niet lukt, doen ze nog meer hun best.

Maar dat kun je niet zeggen. Je kunt niet tegen ze zeg-
gen dat ze je niet helpen. En dat maakt het allemaal nog 
erger.

Wees gewoon beleefd
Als ik vertel dat onze hulp aan mensen in rouw tekort-
schiet, reageren rouwende mensen met: ‘Bedankt dat je 
dat zegt!’, en buitenstaanders met: ‘We proberen alleen 
maar te helpen! Waarom ben je zo negatief?’

Die verontwaardiging is onvermijdelijk. ‘Mensen be-
doelen het goed!’ ‘Ze willen alleen maar helpen!’ en zelfs 
‘Je bent blijkbaar nog niet zover dat je de onderliggende 
boodschap in hun woorden hoort.’ De woedendste brie-
ven die ik krijg zijn van mensen die hun best doen om een 
dierbare tot steun te zijn, en dan kom ik ze vertellen dat ze 
het niet goed doen. Ik vertel ze dat ze woorden gebruiken 
die kwetsende, gemene, laatdunkende boodschappen im-
pliceren, ook al is het absoluut niet hun bedoeling om nog 
meer verdriet te veroorzaken. Hoe kan ik zo harteloos, zo 
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negatief, zo dom zijn dat ik niet zie dat ze hun best doen? 
Ze bedoelen het goed. Ik zou het goede in mensen moeten 
zien, dankbaar en vriendelijk moeten zijn en niet zo boos 
en gemeen moeten doen.

Het punt is: ik zeg eerlijk hoe het is om je in rouw af-
gewezen en niet gesteund te voelen. Ik zeg eerlijk dat we 
schromelijk tekortschieten jegens elkaar. Ik ben niet bang 
om uit te spreken wat rouwenden over de hele wereld dui-
zend keer per dag denken. Ik ben niet bang om hardop te 
zeggen: ‘Je helpt me niet.’

Ik ben niet negatief. Ik zeg de waarheid.
Er rust een taboe op elkaar de waarheid zeggen. Niet 

alleen de waarheid over rouw, maar ook de waarheid over 
hoe het is om in onze cultuur een rouwende te zijn. We 
hebben geleerd beleefd te zijn. We worden geacht te glim-
lachen, te knikken en te zeggen: ‘Fijn dat je aan me denkt’, 
terwijl we eigenlijk ‘Hoe haal je het verdomme in je hoofd 
om dat tegen mij te zeggen!’ willen schreeuwen.

Als ik een nieuw forum voor de schrijfcursus start, sta 
ik altijd versteld van het aantal mensen dat zegt: ‘Voor het 
eerst heb ik een plek waar ik open en eerlijk kan zijn over 
mijn rouw. Óf mensen willen het niet horen, óf ze zeggen 
dat ik het niet goed doe.’

Veel rouwenden vertelden me dat ze hebben besloten 
om mensen niet te zeggen dat hun woorden niet helpen 
en helemaal niets meer te zeggen. Als je de waarheid niet 
meer zegt omdat andere mensen dat niet leuk vinden, doe 
je jezelf een enorm, onnodig onrecht aan, dat nog eens 
boven op je pijn komt.

Niemand vindt het leuk om te horen dat hij iets niet 
goed doet. Maar als we zelfs in onze rouw nog niet kunnen 
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zeggen waar het op staat, hoe moet het dan verder? Als we 
niet zonder een schuldgevoel te krijgen of gecorrigeerd te 
worden kunnen zeggen ‘Dit helpt niet’, hoe moeten men-
sen dan weten wat we nodig hebben? Als we niets zeggen, 
als we blijven glimlachen en knikken en mensen excuseren 
omdat ze het ‘goed bedoelen’, hoe moet er dan ooit iets 
veranderen?

Het is altijd erg als je waarheid ontkend wordt. Ik vond 
het vreselijk toen het mij overkwam, en ik vind het vreselijk 
als het jou overkomt. Alleen al bij de gedachte voel ik een 
woedeaanval opkomen.

Persoonlijk geloof ik in wat de mystici ‘heilige veront-
waardiging’ noemen – de boosheid die je doet besluiten de 
waarheid te vertellen. Het is de woede die het verzwijgen 
van onrecht en waarheid aan de kaak stelt – niet om een 
scène te trappen, maar om ware saamhorigheid te creëren.

Heilige verontwaardiging betekent de waarheid zeggen, 
ook al nemen mensen er aanstoot aan. Heilige verontwaar-
diging dient bovendien een hoger doel: meer liefde, meer 
steun, meer verwantschap en ware verbinding.

Ik besteed veel tijd aan de werkelijkheid van gebrekkige 
hulp bij rouw omdat ik wil dat het verandert. Ik wil dat het 
beter wordt. Ook voor jou. En voor de miljoenen men-
sen die na ons deze wereld van rouw zullen betreden. Het 
moet beter worden. Dus we moeten beginnen de waarheid 
te vertellen.

Het is niet genoeg om te zeggen: ‘Ze bedoelen het 
goed.’ Het is niet genoeg om te zeggen dat je wilt helpen 
maar wel woorden blijft gebruiken die bij de ander afwij-
zend of bot overkomen.

Als mensen je echt in je rouw willen helpen, moeten 
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ze bereid zijn te horen wat niet helpt. Ze moeten bereid 
zijn zich ongemakkelijk te voelen als ze niet weten wat ze 
moeten zeggen of hoe ze het moeten zeggen. Ze moeten 
openstaan voor feedback. Anders willen ze niet oprecht 
helpen – maar de indruk wekken dat ze helpen. Dat is wat 
anders.

Niemand weet het juiste te zeggen. Daarom is het be-
langrijk dit soort gesprekken te hebben. Niet dat we het 
helemaal goed zullen doen, maar om het beter te doen.

Bepalen wie zorg en aandacht verdient
Het is belangrijk dat je mensen uitlegt wat de realiteit van 
rouw is – en soms kan het je niet schelen of ze het wel of 
niet snappen. Soms maak je het jezelf een stuk makkelijker 
als je ophoudt met uitleggen. Dat wil zeggen: als je op-
houdt het aan Jan en alleman uit te leggen. De kunst is te 
bepalen wie je tijd en energie waard is en wie je gevoeglijk 
kunt negeren. Zodra je hebt besloten wie je aandacht ver-
dient, is de volgende stap die persoon op weg te helpen – 
zonder dat het je geest en hart nog meer stress oplevert.

Dit is niet makkelijk.
Als wat ik hier zeg jou helpt de vriendelijke, goedbe-

doelende mensen in je omgeving uitleg te geven en te 
informeren is dat geweldig.

Maar als je daar de energie niet voor hebt zal ik het 
doen. Gebruik dit hoofdstuk en het volgende (en het stukje 
‘Hoe je een rouwende vriend kunt helpen’ in de bijlage) 
om de mensen om je heen te helpen te begrijpen, al is het 
maar een beetje, wat het betekent om te rouwen. Samen 
kunnen we hen wijzer maken.
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Aannamen, iedereen heeft ze
Hoe vaak heeft iemand niet tegen je gezegd: ‘Je zult je wel 
[vul in] voelen’ of: ‘Ik zag je in de rij staan, je dacht aan je 
man, dat zag ik aan de manier waarop je keek.’

Hoe vaak ben je er niet na dagen of weken achter ge-
komen dat je iemand hebt gekwetst omdat je niet op een 
bepaalde manier gereageerd hebt of liet blijken dat je niet 
met hem wilde praten. Terwijl jij je het hele voorval niet 
eens meer kunt herinneren.

Hoe vaak hebben mensen niet hele preken tegen je 
afgestoken over wat je moet doen om uit je pijn te komen 
omdat zij dat hadden gedaan toen ze [vul in]. Hoe bizar 
is het om nadat je kind is overleden het advies te krijgen 
misschien gewoon een avondje te gaan dansen omdat die 
persoon daar na haar scheiding behoefte aan had.

Ik herinner me dat buitenstaanders er maar over door 
bleven zaniken dat ik ooit een ander zou vinden, dat mijn 
leven op een dag weer fantastisch zou zijn en dat Matt 
me dat zou gunnen. Ze gingen er maar over door, staken 
peptalks af, losten problemen voor me op – problemen 
die ik niet eens had.

In onze rouw wordt ons heel vaak door mensen die 
niet bij onze ervaring betrokken zijn verteld hoe die ervaring 
voor ons is: wat die betekent, hoe het voelt, hoe het moet 
voelen. Ze gaan van hun eigen ervaringen uit, vermoeden 
waar we mee worstelen en bieden hulp aan die op hun 
eigen mening is gebaseerd. Mensen vatten onze sociale 
reacties – of het uitblijven daarvan – persoonlijk op, geven 
er een betekenis aan zonder hun aannamen te checken.

Het is normaal om aannamen te doen. Iedereen doet 
het.
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In ons leven van alledag is onze realiteit vaak totaal an-
ders dan anderen denken. In rouw is die discrepantie tus-
sen aanname en realiteit nog veel groter. Er is een enorme 
ruimte voor misverstanden, en de rouwende partij heeft 
er weinig baat bij of energie voor om die misverstanden 
recht te zetten. Dit alles maakt rouwen nog uitputtender.

Net als altijd heb je ook nu met allerlei mensen in je 
leven te maken: oprecht aardige en liefhebbende mensen, 
en onverschillige, van zichzelf vervulde, rare mensen. Er 
zijn mensen die zich niet om je bekommeren en mensen 
die vooral hun best doen om als behulpzaam en belangrijk 
over te komen, maar dat in werkelijkheid niet zijn. Trauma 
en verlies maken bij sommige mensen ook voyeuristische 
trekjes los, vooral als je verlies in het nieuws is geweest.

Al die mensen, ook de goede, gedragen zich in het aan-
gezicht van rouw vreemd en onhandig. Ze tonen het alleen 
op verschillende manieren.

Het is verleidelijk om iedereen af te schrijven – nie-
mand begrijpt je. De ervaring van rouw kan je het gevoel 
geven dat je op een andere planeet bent beland, en soms 
zou je dat ook willen.

Wat zou het geweldig zijn om de realiteit van je verlies 
zonder woorden op anderen te kunnen overbrengen. Om 
mensen te laten voelen – al is het maar voor een halve mi-
nuut – wat je elke seconde van elke dag met je meedraagt. 
Het zou zoveel misverstanden wegnemen. Het zou een 
eind maken aan al die onbehulpzame ‘hulp’ nog voordat 
die je oren bereikt. Maar die mogelijkheid hebben we niet. 
Er zijn woorden, beschrijvingen en eindeloos veel pogin-
gen voor nodig om begrepen te worden en te begrijpen.

De enorme, niet-afl atende behoefte om je verdriet aan 
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een ander duidelijk te maken en aannamen te ontkrachten 
zodat je beter geholpen wordt is een van de vele wreedhe-
den binnen rouw.

Delen of niet delen: hoe vertel je mensen je verhaal?
In de periode kort na Matts overlijden vertelde ik iedereen 
wat er was gebeurd. Ik kon het niet helpen. Ik huilde mak-
kelijk, en vaak. Mensen vroegen, en ik vertelde. Na een 
tijdje voelde dat vreemd en verkeerd, alsof ik me met die 
informatie te veel blootgaf. Ik kreeg genoeg van de indrin-
gende vragen, de medelijdende blikken, de hand op mijn 
arm van een onbekende die zich naar me toe boog om de 
details over mijn leven te horen.

En echt – niet iedereen verdiende deze zeer vertrouwe-
lijke informatie.

Heb jij mensen in je omgeving die het niet waard zijn 
om van alles over je rouw en over degene die je hebt ver-
loren te weten?

Ik heb het over de mensen die niet met gepaste tact, eer-
bied en fatsoen met de informatie omgaan. Ik heb het over 
de mensen die met de tact van een dolle olifant op deze 
vertrouwelijke informatie reageren – ze stellen impertinente 
vragen, of nog erger, doen je verhaal af als onbeduidend.

Er zijn momenten waarop je gewoon onopvallend je 
boodschappen wilt doen, je hond wilt uitlaten en niet het 
gevoel wilt hebben dat je in je verdriet moet duiken voor 
iedere willekeurige persoon die op straat vraagt: ‘Hoe gaat 
het nu echt met je?’

Sommige mensen vinden dat ze elke vraag moeten be-
antwoorden, ongeacht de relatie die ze met die persoon 
hebben.
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Veel mensen voelen zich rot als ze niets zeggen over 
degene die ze hebben verloren, alsof ze daarmee die per-
soon uitwissen, de centrale plaats die hij in hun leven in-
nam ontkennen. Veel mensen vinden het lastig om vragen 
te ontwijken die ze liever niet beantwoorden.

Net als in andere perioden van je leven hoef je nooit 
iets te doen wat tegen je eigen gevoel van veiligheid – fy-
siek of emotioneel – indruist.

Als je ervoor kiest om je gevoelsleven, je gebroken hart 
of de keiharde feiten niet met andere mensen te bespre-
ken, is het niet zo dat je verraad pleegt aan degene die 
je hebt verloren. Hoewel het misschien vreemd voelt om 
niet over het gapende gat in je leven te praten en een rou-
tinevraag te beantwoorden met: ‘Het gaat prima, bedankt’ 
terwijl dat niet het geval is, is het een vriendelijk gebaar 
naar jezelf. Kan het een vriendelijk gebaar naar jezelf zijn.

Niet iedereen is het waard om naar je verdriet te luis-
teren. Niet iedereen is in staat ernaar te luisteren. Dat ie-
mand zo attent is om naar je toestand te vragen betekent 
niet dat je verplicht bent te antwoorden.

Leven met rouw betekent ook dat je onderscheid leert 
maken wie er betrouwbaar is en wie niet, wie oprecht is 
en wie niet. Leven met rouw betekent ook leren aanvoelen 
wanneer het voor jou het juiste moment is om je rouw met 
anderen te delen.

Het is oké om voorzichtig te zijn met wat je anderen 
vertelt en wanneer. Je rouw is geen open boek, en dat hoeft 
het ook niet te zijn. Wanneer, waar en bij wie je je hart lucht 
zal in de loop van de tijd veranderen, soms zelfs binnen 
een dag, maar de keus is altijd aan jou.

Wees zuinig op de mensen in je leven die je in je ver-
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anderende behoeften steunen. En de anderen? Die kun je 
loslaten.

‘De baby is overleden.’
‘O, mijn god, wat erg,’ fl uistert ze. Ze put zich 
uit in medeleven, ik denk dat ze oprecht is. 
Maar ze gaat niet meteen weg. ‘Hoe is de baby 
doodgegaan?’ vraagt ze.
A en ik kijken elkaar weer aan. Meent ze dat 
nou? Denkt ze nu echt dat wij de afgelopen 
achtenveertig uur willen herbeleven enkel en 
alleen om haar nieuwsgierigheid te bevredigen?
We geven antwoord omdat we denken dat dat 
moet. Omdat we alles geloven wat het zie-
kenhuis tegen ons zegt. We ondergaan alles 
wat er met ons gebeurt, omdat we niet anders 
kunnen. Omdat we in shock zijn. Want wie is er 
op de dood van een baby voorbereid?
Het ligt niet in onze aard om grof te zijn en 
te zeggen: ‘Dat gaat je verdomme geen moer 
aan!’ Dus we doen ons verhaal. Probleem met 
de navelstreng. Korte, afgemeten antwoorden. 
Hopen dat ze ophoudt. Hopen dat ze weggaat.
– Burning Eye, in haar essay ‘Milk’, in Glow in the Woods (forum 

voor ouders van overleden kinderen)

Rouw verandert je adresboek
Het is een suf statement, maar door rouw komt je adres-
boek er anders uit te zien. Het is verbazend hoeveel men-
sen er na een rampzalig verlies uit je leven verdwijnen. 
Mensen die je door dik en dun steunden zijn plotseling 
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nergens te bekennen of gedragen zich afwijzend en 
vreemd. Willekeurige onbekenden worden je belangrijk-
ste, diepste bron van troost, ook al is het maar voor even.

Het is een van de moeilijkste aspecten van rouw – te 
merken wie je niet tot steun zijn. Sommige mensen laten 
het contact verwateren en verdwijnen; andere gedragen 
zich zo dom, zo bot (al dan niet opzettelijk) dat jij zelf 
besluit ze niet meer te zien.

Ik heb na Matts dood veel mensen laten vallen. Ik ver-
droeg ze eenvoudigweg niet meer: een plotselinge dood 
en de nasleep ervan benadrukt zelfs de kleinste zwakke 
plek in een vriendschap. Ik kreeg er veel mensen voor te-
rug – mensen wier tact en liefde me verbaasden, mensen 
die me steunden, hielpen overleven. Van mijn beste vrien-
den bleef een handjevol aan mijn zijde, ze waren er tijdens 
die genadeloze eerste dagen en daarna.

Rouw kan ongeloofl ijk eenzaam zijn. Zelfs mensen die 
je zo goed mogelijk bijstaan en van je houden zijn niet 
werkelijk bij je in je rouw. Dat kan ook niet. Het verdriet 
is zo immens dat je echt alleen bent in je verdriet. Maar 
tegelijkertijd red je het niet in je eentje.

Misschien zijn er in deze periode mensen die in je le-
ven komen en mensen die gaan. Er zijn mensen die me 
die eerste paar weken goed hielpen te overleven en zich 
daarna terugtrokken, terug naar hun eigen besognes. Ze 
waren voor even in mijn leven, daarna lieten we elkaar weer 
gaan. Het deed pijn dat ze naar hun eigen ongeschonden 
leven terugkeerden, maar voor korte tijd was ik belangrijk 
voor hen, en dat wist ik. Goede mensen laten zich zien als 
ze kunnen, en zolang ze kunnen. Dat ze weer vertrekken is 
hun niet kwalijk te nemen, ook al doet het pijn.
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Als er mensen in jouw leven zijn van wie je houdt en die 
van jou houden, maar rouw alles een beetje zwaar maakt, 
is dat oké. Rouw heeft zijn weerslag op alles, ook op rela-
ties. Er zullen mensen zijn die daarmee overweg kunnen 
en zich er samen met jou doorheen slaan. Hopelijk zijn 
jullie vertrouwensband en vriendschap tegen een stootje 
bestand en bieden ze je een vangnet.

Maar niet iedereen zal deze tijd met je doormaken. Dat 
hoeft ook niet.

Het geldt tijdens het hele leven, maar vooral tijdens 
rouw: besteed geen tijd aan relaties waarin je je klein en 
niet gesteund voelt of je schaamt. Dit is jouw rouw. Jouw 
verlies. Jouw leven. Echt, dit is niet het moment om relaties 
te herstellen of om te veel in vriendschappen te investeren. 
Laat sommige mensen gewoon denken dat ze helpen: als 
hun manier van steun bieden voor jou neerbuigend, ver-
oordelend of eenvoudigweg niet goed voelt, hoef je ze niet 
langer als vriend te beschouwen.

Als er mensen in je leven zijn die meer kwaad dan goed 
doen, is het oké om met ze te breken. Je leven is nu totaal 
anders, en sommige mensen passen er niet meer in.

Het is oké om afscheid te nemen van mensen die de 
overgang naar dit nieuwe, ongevraagde leven niet met jou 
kunnen maken, om afscheid te nemen van de vriendschap 
die jullie hebben gedeeld en deze mensen los te laten. Het 
is niet hun schuld. Het is niet jouw schuld. Het hoort bij 
rouw. Loslaten is soms de hoogste vorm van liefde.

Getraumatiseerde mensen herstellen in de 
context van relaties: familie, dierbaren, AA-bij-
eenkomsten, veteranenorganisaties, religieuze 
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gemeenschappen of therapeuten. Dergelijke 
relaties bieden de fysieke en emotionele vei-
ligheid waarin mensen zich gevrijwaard weten 
van gevoelens van schaamte, kritiek en veroor-
deling en zich gesteund voelen om de moed 
op te brengen de realiteit van wat er is gebeurd 
tot zich toe te laten, onder ogen te zien en te 
dragen.
– Bessel van der Kolk, Traumasporen. Het herstel van lichaam, 

brein en geest na overweldigende ervaringen

Ga gekte uit de weg: hoe je een woordenwisseling 
over rouw kunt stoppen
Het is een vriendelijk gebaar naar jezelf om in een periode 
van groot verdriet van bepaalde mensen in je leven afstand 
te nemen. Maar wat doe je met mensen die je niet uit de 
weg kunt gaan maar die je op geen enkele manier steunen, 
die je per se willen opvrolijken, die maar blijven vragen 
of je er al overheen bent? Het is niet altijd mogelijk om 
familieleden of kennissen de rug toe te keren.

Een lezer van mijn nieuwsbrief stuurde me deze vraag: 
‘Hoe moet ik omgaan met mensen die van me verwach-
ten dat ik er al “overheen” ben? Het is nu bijna twee jaar 
geleden dat mijn verloofde overleed. Hoe kan ik hen ervan 
overtuigen dat het in orde is dat ik er niet “overheen” ben?’

Deze vraag werd door één lezer gesteld, maar veel 
mensen worstelen met dit probleem. Heel veel mensen 
verwachten dat je er al overheen bent, of er anders binnen-
kort overheen zult zijn. Ze kunnen met geen mogelijkheid 
begrijpen hoe het is om in jouw schoenen te staan, hoe het 
is om diepe rouw te ervaren. Ze willen de ‘oude’ jij terug, 
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begrijpen niet dat die ‘oude’ jij niet terug kán komen. Die 
is er niet meer.

Voor je het weet verzand je in een discussie of heb je 
het gevoel dat je je recht op rouw moet verdedigen.

Het punt is dat ze het, wat je ook zegt, wat je ook pro-
beert om het hun uit te leggen, niet kunnen begrijpen. Hoe 
graag je ze ook uit het veld wilt slaan (zelfs vriendelijk), je 
woorden zullen nooit tot hen doordringen.

Wat moet je dan wel doen?
Soms maak je het jezelf, en je hart en je geest, gemak-

kelijker door niet langer te proberen het uit te leggen.

***

Je rouwgevoelens niet uitleggen of verdedigen betekent 
niet dat je andere mensen toestaat er maar over door te 
gaan of je constant te vertellen hoe je moet leven. Ik be-
doel dat je discussies over de vraag of je rouw wel gerecht-
vaardigd is niet moet aangaan.

Je verdedigen tegenover iemand die jouw situatie on-
mogelijk kan begrijpen is verloren tijd en moeite.

Houd in gedachten dat je rouw, net als je liefde, van jou 
is. Niemand heeft het recht te dicteren wat jij moet voelen, 
erover te oordelen of het af te wijzen.

Maar dat mensen het recht niet hebben te oordelen, 
weerhoudt hen er niet van het toch te doen.

Dus als je niet langer gediend bent van hun oordeel, zul 
je je grenzen moeten aangeven. Je zult duidelijk moeten 
maken dat je rouw geen onderwerp van discussie is.
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probeer dit
uit de weg gaan

Het is makkelijker gezegd dan gedaan, maar je 
kunt met de volgende stappen een discussie uit 
de weg gaan:

1.   Bedank de ander duidelijk en kalm voor zijn 
bezorgdheid.

2.  Geef je grenzen aan.
3.  Ga over op een ander onderwerp.

Als je ze consequent toepast kunnen deze drie 
stappen het aantal oordelen dat je moet aan-
horen drastisch verminderen. In de praktijk ziet 
dit er als volgt uit:

Ten eerste: bedank de ander voor zijn betrok-
kenheid en ga uit van goede bedoelingen: ‘Ik 
stel je belangstelling voor mijn leven op prijs.’

Ten tweede: geef je grenzen aan. ‘Ik ga met 
mijn rouw om op de manier die voor mij goed 
voelt, en ga daar niet over in discussie.’

Stap een en twee – bedanken voor de getoonde 
betrokkenheid en je grenzen aangeven – kun-
nen vaak samen genoemd worden: ‘Ik stel je 
belangstelling voor mijn leven op prijs. Ik ga 
met mijn rouw om op de manier die voor mij 
goed voelt, en ik ga daar niet over in discussie.’
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Om het eff ect van stap een en twee te vergro-
ten zet je stap drie: je gaat over op een ander 
onderwerp, bijvoorbeeld op deze manier: ‘Ik 
vind het prima om over iets anders te praten, 
maar over dit onderwerp wil ik het niet heb-
ben.’

Ik weet dat het formeel en vreemd klinkt. Maar 
met deze formulering geef je een duidelijke 
grens aan en laat je zien dat je het niet accep-
teert dat iemand eroverheen gaat.

Als er mensen in je omgeving zijn die deze dui-
delijke grens niet zonder protest respecteren 
kun je blijven zeggen: ‘Ik wil het daar niet over 
hebben’ en overgaan op een ander onderwerp.

Als ze daar niet in meegaan, kun je het gesprek 
beëindigen – weglopen of dag zeggen en de 
telefoon ophangen.

Het gaat erom dat je voorkomt dat je in een 
discussie verwikkeld raakt. Je rouw is geen 
onderwerp om over te twisten en hoeft niet 
verdedigd te worden.

Het is in het begin misschien een beetje 
gênant, maar hoe vaker je duidelijk je grenzen 
aangeeft en het gesprek in een andere richting 
stuurt, hoe makkelijker het wordt.
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Uiteindelijk zullen sommige mensen om je heen de bood-
schap begrijpen – niet dat je nog niet over je rouw heen 
hoeft te zijn, maar dat het geen onderwerp van gesprek 
is – en andere haken af. Zelfs de aanhouders zullen uitein-
delijk bakzeil halen.

Het punt is dat rouw je relaties sowieso zal herschik-
ken. Sommige mensen blijven, andere verdwijnen. Sommi-
ge mensen van wie je dacht dat ze altijd aan je zijde zou-
den blijven, verdwijnen compleet uit het zicht. En mensen 
die je maar zijdelings kent, steunen je op een manier die 
je niet had verwacht.

Als de mensen in je leven het aankunnen, het zelfs 
waarderen, dat je je hart trouw blijft, zullen ze bij je blij-
ven. Als ze dat niet kunnen, laat ze dan op een elegante, 
duidelijke en liefdevolle manier los.
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14. Inspireer je 
supportteam

 Help je supportteam jou te helpen

Vrienden, familieleden, therapeuten, boeken, culturele 
waarden – ze zijn heel zinvol, liefdevol en vriendelijk als 
ze mensen in rouw helpen hun pijn te dragen, maar totaal 
zinloos als ze proberen te herstellen wat niet gebroken is.

De meeste mensen willen helpen, maar weten niet hoe.
Er gaapt een enorme kloof tussen wat mensen met 

hun hulp beogen en wat ze er daadwerkelijk mee bereiken. 
Dat is hun niet kwalijk te nemen. De enige manier om die 
kloof te overbruggen is anderen te vertellen wat wel en 
niet werkt en ons af te vragen hoe we beter voor elkaar 
kunnen zorgen.

Dat er geen oplossing voor je rouw bestaat, betekent 
niet dat je supportteam niets voor je kan doen. Er zijn 
tastbare, concrete manieren om mensen in rouw tot steun 
te zijn. Het vergt alleen enige oefening en de bereidheid 
om op nieuwe en andere manieren van elkaar te houden.

Als vrienden en familie niet proberen je uit je rouw te 
helpen maar hun aandacht richten op de manier waarop 
ze je kunnen bijstaan in je rouw, tonen ze jou beter hun 
liefde. Ze kunnen iets voor je betekenen, ook al kunnen ze 
de pijn niet voor je wegnemen.

Je zou dit boek aan vrienden en familieleden kunnen 
geven die je willen helpen. Je zou hen op de richtlijnen en 
suggesties in dit hoofdstuk kunnen wijzen zodat je geen 
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energie hoeft te steken in uitleggen wat je nodig hebt. Met 
de handvatten die ik in dit hoofdstuk aanreik kunnen ze 
leren hoe ze in deze situatie van je kunnen houden, hoe 
ze je midden in je pijn terzijde kunnen staan, zonder te 
proberen je op te vrolijken.

Meer dan in de andere hoofdstukken richt ik me in dit 
hoofdstuk tot je supportteam dan tot jou.

Toen het zoontje van mijn vriendin Chris 
overleed, vertelde ik haar dat mijn therapeut 
onze groep altijd vraagt om ‘net te doen als de 
olifanten’ en om het gewonde groepslid heen 
te gaan staan. Ik weet dat ik haar niet echt kon 
helpen in haar rouw, maar ik kon er voor haar 
zijn, eerst lijfelijk door naast haar te zitten, 
later door met haar te telefoneren. Toen ze 
haar vrienden over de olifanten vertelde, kreeg 
ze cadeautjes en kaarten met olifanten erop, 
waarmee ze wilden zeggen: ‘Ik ben er voor je.’ 
Verzamel je olifanten, schat. We zijn er voor je.
– Gloria Flynn, vriendin van de schrijver, in een persoonlijk 

bericht

Rouw niet langer zien als een op te lossen probleem, 
maar als een ervaring die steun behoeft
Als je je gefrustreerd en machteloos voelt wanneer je te 
maken hebt met rouw van een ander, is dat heel normaal. 
Het ligt niet aan jou dat je niet weet wat je moet doen als 
je geconfronteerd wordt met intens leed van jezelf of een 
dierbare. Onze rouwmodellen schieten tekort.

In de westerse cultuur hanteren we een medisch model 
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dat zegt dat de dood een vorm van falen is. We hebben een 
psychologisch model dat zegt dat alles wat anders is dan 
een stabiele basislijn van ‘geluk’ een afwijking is. Ziekte, 
verdriet, pijn, dood en rouw worden gezien als problemen 
die om een oplossing vragen. Hoe kan er van je verwacht 
worden dat je goed met rouw kunt omgaan als al onze 
modellen rouw op een verkeerde manier benaderen?

Rouw is geen probleem. Rouw hoeft niet opgelost te 
worden.

Rouw zien als een ervaring die eerder om steun dan om 
oplossingen vraagt verandert alles.

Het lijkt misschien een klein verschil in woordgebruik. 
Maar denk aan de spaceshuttle: twee graden verschil op 
de grond wordt een afwijking van duizenden kilometers in 
de ruimte. De uitgangspositie bij je benadering van rouw 
beïnvloedt alles – je bereikt je doel (de mensen in je omge-
ving liefhebben en steunen) of je raakt volledig uit koers.

Ik geef een voorbeeld. Als je rouw ziet als een probleem 
zul je met oplossingen aankomen: je moet haar kleren weg-
doen. Hij is op een mooiere plek nu, dus probeer gelukkig te 
zijn. Je kunt niet de hele tijd maar verdrietig blijven; dat zou 
hij ook niet willen. Misschien moet je wat vaker naar buiten 
gaan.

Je zult je rouwende vriend of dierbare aanmoedigen je 
advies op te volgen omdat je de pijn probeert te verlichten 
– hij heeft een probleem en jij doet je best om het op te 
lossen. Je raakt gefrustreerd omdat je vriend defensief lijkt. 
Hij wil je advies niet opvolgen.

Hoe meer je je best doet te helpen – dat wil zeggen 
hoe meer je je best doet het verdriet te verhelpen – hoe 
obstinater hij wordt. Blijkbaar wil hij niet dat het beter gaat.
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Degene die rouwt daarentegen weet dat zijn rouw niet 
iets is dat verholpen kan worden. Hij weet dat er niets mis 
met hem is. Dat hij geen ‘probleem’ heeft. Hoe meer men-
sen proberen zijn rouw te verhelpen, hoe gefrustreerder 
(en hoe meer in het nauw gedreven) hij zich voelt. Degene 
die rouwt is gefrustreerd omdat hij geen oplossingen no-
dig heeft. Hij heeft steun nodig. Steun om door te maken 
wat hem overkomt. Steun om te dragen wat hem gevraagd 
wordt te dragen.

Het kost rouwende mensen fl ink wat energie om de 
manier waarop ze rouwen te verdedigen in plaats van dat 
ze zich in hun rouw gesteund voelen. Mensen die hen wil-
len helpen voelen zich ongewenst, niet gewaardeerd en 
uiterst machteloos. Dit werkt niet.

Ook als je het goed bedoelt, zullen pogingen om rouw 
te verhelpen niet goed uitpakken. Dit is misschien niet 
leuk om te horen, maar als je iemand echt wilt helpen en 
tot steun wilt zijn, zul je het idee dat rouw een oplosbaar 
probleem is overboord moeten gooien.

Pas als je rouw ziet als een ervaring van iemand die 
steun, liefde en bevestiging nodig heeft kunnen we het 
echt hebben over wat helpt. Als we hetzelfde uitgangs-
punt hebben, kunnen onze woorden en daden steunend 
en nuttig zijn.

Het goede nieuws is dat hier vaardigheden voor zijn. 
Er zijn niet veel rouwmodellen, maar ze zijn er wel. Je kunt 
dingen doen – niet om de rouw van een vriend weg te 
nemen, maar om hem te laten voelen dat je hem in zijn 
rouw bijstaat en van hem houdt.
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Nieuwe rouwmodellen en goede voorbeelden
Er komen in dit hoofdstuk heel wat zaken aan bod. Ten 
eerste wil ik je bedanken voor je bereidheid om te helpen. 
Iemand in rouw bijstaan vergt ongeloofl ijk veel van je. Het 
is absoluut niet makkelijk. Misschien is het niet leuk om te 
horen wat niet helpt, vooral als je je hart op de goede plek 
hebt. Houd bij alles wat we hier bespreken in gedachten 
dat je heel goed bezig bent, alleen al door te willen helpen, 
de bereidheid te hebben het belangrijke, intensieve, harde 
werk te doen om iemand in zijn leed met liefde terzijde 
te staan.

Ik heb uitgebreid uitgelegd hoe we tekortschieten in 
onze hulp aan rouwende mensen. Om samen verder te 
komen hebben we een nieuw beeld nodig van wat hulp bij 
rouw werkelijk is, of wat die kan zijn: een beeld waar we 
ons op kunnen richten.

Als een bot is gebroken kan een gipsverband de gene-
zing bevorderen. Er is hulp van buiten nodig zodat het in-
gewikkelde, complexe, moeilijke proces van aaneengroeien 
kan plaatsvinden. Het is jouw taak om voor je gebroken 
vriend voor een deel de rol van dat gipsverband op je te 
nemen. Niet om het daadwerkelijke herstelwerk te doen. 
Niet om de getroff ene op te peppen en te zeggen dat alles 
goed komt. Niet om suggesties aan te dragen over hoe het 
bot misschien weer kan genezen. Je taak is eenvoudig: er 
zijn. Wikkel jezelf om wat gebroken is.

Het is jouw taak, als je die op je wilt nemen, om getuige 
te zijn van iets moois en vreselijks – en de zeer menselijke 
neiging om het te maken of te herstellen te weerstaan.

Dat is moeilijk.
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Leren om getuige te zijn van rouw
Zelfs met alles wat ik weet, zelfs met wat ik persoonlijk 
heb meegemaakt, zelfs met wat mijn cursisten me steeds 
weer vertellen, merk ik dat ik nog altijd geneigd ben om 
iemands pijn met woorden van troost te verlichten. Plat-
getrapte clichés en nietszeggende condoleances zoals ‘Je 
hebt hem in elk geval een mooi leven gegeven’ of ‘Ook dit 
gaat voorbij’ komen nog steeds in mijn hoofd op.

Met alles wat ik over de werkelijkheid van rouw weet, 
wat helpt en wat niet, wil ik rouw nog steeds verzachten.

We hebben allemaal de drang om te helpen. We zien 
iemand lijden en willen dat het ophoudt. We zien pijn en 
we willen helpen. We willen graag dat alles oké is. Dat ver-
langen om lief te hebben en te troosten is menselijk. Het 
maakt deel uit van de reden waarom we hier zijn.

We vinden het vreselijk om te zien dat onze dierbaren 
verdriet hebben.

Als ik je vraag om anders te reageren, vraag ik je niet 
om de neiging te onderdrukken de pijn van een ander weg 
te nemen. Dat zou helemaal niet kunnen. Ik vraag je wel 
om die neiging bij jezelf op te merken en er vervolgens 
geen gehoor aan te geven. Wacht even voor je hulp aan-
biedt, advies geeft of moed inspreekt.

Bedenk intussen hoe je het beste te werk kunt gaan. 
De realiteit van pijn erkennen is meestal een veel betere 
reactie dan proberen die te verhelpen. Er wordt niet meer 
van je verlangd dan dat je het leed ziet. Heeft je vriend de 
behoefte om gehoord te worden? Heeft hij behoefte aan 
bevestiging en weerspiegeling van de realiteit van deze 
ongeloofl ijke ellende?

Het lijkt contra-intuïtief, maar de manier om iemand 
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met intens verdriet echt te helpen is hem dat verdriet te laten 
hebben. Bied de mogelijkheid de werkelijkheid van de pijn te 
delen, te vertellen hoe moeilijk het is, zonder toe te schie-
ten om die pijn weg te poetsen of te bagatelliseren. Die 
denkpauze tussen de impuls om te helpen en de actie helpt 
je om de pijn bekwaam en liefdevol tegemoet te treden. Die 
denkpauze geeft je de gelegenheid te bedenken dat jouw rol 
die van aandachtige getuige is, niet van probleemoplosser.

Het is oké om onhandig uit te hoek te komen
Het is een stuk moeilijker om te zeggen: ‘Het is vreselijk, 
en ik kan helemaal niets voor je doen. Maar ik ben er voor 
je en ik hou van je’ dan om met de geijkte woorden van 
troost aan te komen. Het is een stuk moeilijker maar veel 
zinvoller, liefdevoller en vriendelijker. Je kunt iemands pijn 
niet helen door te proberen die weg te nemen. Erkenning 
van pijn is een verademing. Alles wordt zachter als we de 
waarheid mogen zeggen.

In zijn essay ‘The Gift of Presence, the Perils of Ad-
vice’ schrijft auteur en opvoeddeskundige Parker Palmer: 
‘De menselijke ziel wil niet geadviseerd, gerepareerd of 
gered worden. Hij wil simpelweg erkend worden: gezien, 
gehoord en bijgestaan worden. Wanneer we de ziel van 
iemand die lijdt eerbiedigen, versterkt ons respect de he-
lende kracht van de ziel, het enige middel waarmee we 
diegene kunnen helpen het lijden te doorstaan.’1

Zoals de mystici zeggen: we maken allemaal deel uit 
van de wolk van getuigen. Als we geconfronteerd worden 
met pijn die niet geheeld kan worden – in onszelf, in elkaar, 
in de wereld – wordt ons gevraagd er getuige van te zijn. 
De waarheid onder ogen te zien dat het leven soms moei-
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lijk is. Onder ogen te zien dat het leven veel van ons vraagt.
Het is de taak van het supportteam om mensen die 

lijden te bevestigen in hun pijn, niet om te proberen het 
beter te maken. Dit zijn geen eenvoudige vaardigheden. Ze 
zijn niet altijd makkelijk in praktijk te brengen. Maar het is 
eigenlijk heel simpel: maak contact. Luister. Repareer niet.

Als we nieuwe vaardigheden aanleren zijn we soms nog 
wat stuntelig. Dat is oké.

***

Rouwende mensen hebben liever dat je onhandig getuige 
bent dan dat je beweert dat het allemaal minder erg is 
dan het lijkt.

Je kunt pijn niet altijd veranderen, maar je kunt de ma-
nier waarop je op pijn reageert wel veranderen. Als er pijn 
is, laat het er zijn. Zie het. Zorg dat de ander zich veilig 
voelt om te zeggen: ‘Dit doet pijn’, zonder dat je toesnelt 
om het uit de weg te ruimen. Maak ruimte voor elkaar.

Wat van jou als helper gevraagd wordt is kameraad-
schap. Door niet met oplossingen aan te komen voor iets 
wat onoplosbaar is, kun je de situatie beter maken, ook al 
kun je die niet goed maken.

Hoe worden we mensen die ‘het begrijpen’?
Het is heel moeilijk om te houden van iemand die rouwt. 
Ik weet het.

Het zou mooi zijn om een codewoord te hebben, een 
badge of iets wat mensen waarschuwt voor hun niet al-
tijd succesvolle pogingen om iemand in rouw te helpen. 
Kort na Matts overlijden wilde ik een button met de tekst: 
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‘Sorry voor mijn gedrag. Mijn partner is overleden, ik ben 
mezelf niet.’

Het zou geweldig zijn als rouwende mensen hulpin-
structies gaven: als ik verdrietig ben, doe dan alsjeblieft het 
volgende. Je weet wanneer je ervandoor moet gaan als je me 
de volgende dingen ziet doen of hoort zeggen. Helaas (of 
gelukkig) kunnen we geen gedachten lezen. We kunnen 
wel leren ontdekken wat anderen nodig hebben gedurende 
ons hele leven en in al onze relaties alert te zijn en open 
te communiceren.

Net zoals dat voor elke andere vaardigheid geldt, zal 
getuige zijn van pijn makkelijker worden naarmate je het 
vaker doet. Je reacties zullen intuïtiever worden. Wat in 
het begin nog wat klungelig en ongemakkelijk voelt, zal 
uiteindelijk makkelijker worden.

Deze vaardigheden zul je altijd nodig hebben. Je zult 
nog vaker in je leven pijn ervaren of er getuige van zijn. Van 
kleine dingen die stress opleveren tot catastrofale verlie-
zen: verdriet is overal.

Getuige zijn van pijn is iets wat we allemaal moeten 
leren. Als je er op andere terreinen in je leven al goed in 
bent, pas het dan ook toe op de rouw van je vriend. Hoe 
intenser de pijn is waarvan je getuige bent, hoe sterker 
je de neiging zult hebben om te proberen die pijn weg te 
nemen. Maak pas op de plaats. Het is oké dat je schrikt als 
je de pijn ziet waarin wij rouwenden verkeren, maar wend 
je er alsjeblieft niet van af. En vraag dat ook niet van ons.

Genoeg gepraat, welke vaardigheden heb je nodig?
Het is belangrijk om te begrijpen wat het betekent om 
iemand in zijn rouw bij te staan. Tegelijkertijd hebben we 
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duidelijke, concrete adviezen nodig over wat we moeten 
doen wanneer we met de rouw van iemand geconfronteerd 
worden. Het is niet de bedoeling dat je bijvoorbeeld alleen 
maar naast de rouwende zit en liefde uitstraalt. (Doe het 
vooral. Maar er is meer wat je kunt doen.)

Er zijn, iets zeggen
De interactie tussen rouwenden en hun supportteams kun 
je zien als een ingewikkelde dans: de meeste mensen willen 
helpen, maar willen zich niet opdringen. Of ze zijn bang dat 
ze het erger maken en zeggen dus maar niets. Ze nemen 
liever afstand dan dat ze een onprettig contact riskeren.

In een artikel voor The Guardian noemt columnist Giles 
Fraser dit een ‘dubbele eenzaamheid’ – boven op het ver-
lies van een dierbare raakt de rouwende ook nog eens de 
verbinding met de mensen om hem heen kwijt.2 Uit angst 
de situatie erger te maken laten mensen zich niet zien 
wanneer we hen het meest nodig hebben.

Ik zei altijd tegen mijn vrienden dat ze het eigenlijk niet 
goed konden doen. Als ze me te vaak belden om te vragen 
hoe het met me was, vond ik dat ze me te veel op mijn huid 
zaten. Als ze niet vaak genoeg belden, had ik het gevoel 
dat ze me aan mijn lot overlieten. Als ik in de supermarkt 
mensen tegenkwam die niets tegen me zeiden, voelde ik 
me genegeerd. Als ze me midden op de groenteafdeling 
vroegen hoe ik me voelde, was ik overrompeld.

Voor elkaar zorgen is moeilijk. Het is soms één grote 
wanhoop.

Het is belangrijk te onthouden dat we niet perfect hoe-
ven te zijn. Het is oké – meer dan oké – om een gesprek te 
beginnen met: ‘Ik heb geen idee wat ik tegen je moet zeg-
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gen, en ik weet dat ik de situatie niet beter voor je kan ma-
ken.’ Of: ‘Ik wil je ruimte en privacy geven, maar ik maak 
me ook zorgen om je, ik wil weten hoe het met je is.’ Door 
ervoor uit te komen dat je het ongemakkelijk vindt, maak 
je de weg vrij om er voor de ander te zijn. Je ongemak pro-
beren te verdoezelen maakt het allemaal nog erger. Vanuit 
het perspectief van de rouwende is het enorm steunend 
om in gezelschap van mensen te verkeren die bij je willen 
zijn, ook al voelen ze zich ongemakkelijk.

Als je niet weet of je wel iets moet zeggen – stel dan 
een vraag. Doe meer dan er alleen zijn. Je moeite wordt 
opgemerkt en gewaardeerd.

Doe dit wel, dat niet: een handige checklist
Als ik het over de bereidheid heb om getuige te zijn van 
leed en over dealen met wat zich aandient reageren men-
sen vaak met: ‘Ja, ja, dat kan ik wel. Maar wat mag ik ab-
soluut niet doen?’

Ik begrijp dat je een routekaart wilt. We houden alle-
maal van concrete stappen, vooral als we de bijzonder 
moeilijke taak op ons nemen om iemand in zijn rouw bij te 
staan. In de bijlage vind je een korte samenvatting van ma-
nieren waarop je iemand echt kunt helpen in een periode 
van rouw, dus kijk daarnaar. Hier geef ik nog wat tips:

Niet:  Rouwprocessen vergelijken. Ieder mens heeft in zijn 
leven weleens met verlies te maken gehad, maar 
niemand heeft deze rouw ervaren. Het is verleidelijk 
om over je eigen ervaring met rouw te vertellen om 
de ander te laten weten dat je hem begrijpt. Maar je 
begrijpt hem niet. Dat kun je niet. Ook al lijkt jouw 



 inspireer je supportteam — 261

verlies in jouw ervaring erg op dat van de ander, 
weersta de neiging je eigen ervaring te gebruiken 
als aanknopingspunt voor een gesprek.

Wel:  Vragen stellen over de ervaring van de ander. Je 
kunt contact maken door belangstelling te tonen 
voor hoe het voor de ander is. Als je eenzelfde 
ervaring hebt gehad, is het oké om de ander te la-
ten weten dat je weet hoe bizar en overweldigend 
rouw kan zijn. Laat gewoon blijken dat je bekend 
bent met de situatie, maar de weg van de ander 
niet kent.

Niet:  De feiten controleren en corrigeren. Vooral in de 
eerste periode van rouw kan het in iemands hoofd 
een warboel zijn qua chronologie en feiten. Het 
kan zijn dat de rouwende data door elkaar haalt 
of zich de dingen anders herinnert dan ze in wer-
kelijkheid waren. Misschien heb je een ander idee 
van hun verhouding of wat er wanneer gebeurde 
en met wie. Weersta de neiging om de rouwende 
tegen te spreken of te corrigeren.

Wel:  Laat de ander in zijn eigen ervaring. Het is niet 
belangrijk wie er ‘gelijk’ heeft.

Niet:  Bagatelliseren. Je denkt misschien dat de rouw van 
je vriend buitenproportioneel is. Het is verleidelijk 
om zijn mening bij te stellen naar iets wat in jouw 
ogen ‘realistischer’ is.
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Wel:  Houd in gedachten dat rouw van de rouwende is. 
Wat jij over zijn rouw denkt is irrelevant. De ander 
maakt zelf uit hoe ingrijpend het voor hem is, zo-
als jij dat doet voor jouw leven.

Niet:  Complimenten geven. Als een dierbare lijdt, heeft 
het geen zin om hem eraan te herinneren dat hij 
slim, mooi, vindingrijk of een fantastisch goed 
mens is. Zeg niet dat hij sterk of moedig is. Rouw 
heeft niets te maken met een gebrek aan zelfver-
trouwen.

Wel:  Bedenk dat al die eigenschappen waarom je van 
de ander houdt, alles wat je in hem bewondert, 
hem zal helpen dit alles door te maken. Herinner 
hem eraan dat je er voor hem bent, dat hij altijd 
op je kan leunen als het gewicht van de rouw te 
zwaar voor hem wordt om alleen te dragen. Maak 
hem duidelijk dat hij een zielig hoopje mens mag 
zijn, dat hij zich in jouw bijzijn niet fl ink en dapper 
hoeft voor te doen.

Niet:  Aanmoedigen. Als je leven somber is, is het oké je 
somber te voelen. Het is niet altijd nodig iemand 
moed in te spreken. Zo is het ook niet nodig ie-
mand aan te sporen dankbaar te zijn voor al het 
goeds dat er nog is. Goede dingen en vreselijke 
dingen bestaan naast elkaar, ze sluiten elkaar niet 
uit.
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Wel:  Beaam wat de ander zegt. Als hij zegt: ‘Dit is on-
geloofl ijk klote,’ zeg dan: ‘Ja, dat is zo.’ Dat doet 
verbazingwekkend goed. 

Niet:  Over de toekomst praten. Als een dierbare lijdt, is 
het verleidelijk om te zeggen dat hem in de toe-
komst allerlei moois te wachten staan. Nu, op dit 
moment, is de toekomst irrelevant.

Wel:  Blijf in het hier en nu, en ga als de ander over 
het verleden praat met hem mee. De keuze is aan 
hem.

Niet:  Ongevraagd advies geven (deel een). ‘Je moet 
eens uit dansen gaan, dat heeft mij enorm gehol-
pen.’ ‘Heb je weleens essentiële oliën geprobeerd 
om je op te beuren?’ ‘Melatonine helpt mij altijd 
heel goed om te slapen. Probeer het ook eens.’ 
Als iets voor jou goed werkt, is het verleidelijk die 
ervaring te veralgemeniseren. Tenzij de ander uit-
drukkelijk om advies of informatie vraagt, worden 
je enthousiaste tips helaas als kwetsend en – het 
is echt zo – bevoogdend ervaren.

Wel:  Vertrouw erop dat de ander verstandig en ervaren 
genoeg is om voor zichzelf te zorgen. Als hij niet 
goed kan slapen, heeft hij dat waarschijnlijk al met 
een therapeut besproken of heeft hij al gegoogeld 
naar informatie. Als je ziet dat hij er zelf niet uit 
komt, is het oké om te vragen of hij wil horen wat 
jou in het verleden heeft geholpen.
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Niet:  Kom niet met oplossingen aan (ongevraagd advies 
geven, deel twee). Het is altijd belangrijk, niet al-
leen tijdens een periode van rouw, om toestem-
ming te krijgen om advies te geven of strategieën 
aan te bieden. In de meeste gevallen heeft de an-
der er alleen behoefte aan zich gehoord en beves-
tigd te voelen in zijn pijn en ellende.

Wel:  Vraag toestemming. Voor je oplossingen of strate-
gieën aanbiedt, kun je de vraag van mijn vriendin 
en collega Kate McCombs gebruiken: ‘Wat heb je 
op dit moment meer nodig: empathie of strate-
gie?’ Respecteer het antwoord.

Er zijn waarschijnlijk nog duizend dingen die je beter wel 
en duizend dingen die je beter niet kunt doen, maar deze 
lijst is een goed uitgangspunt. De ‘niet’-benaderingen zijn 
niet per se verkeerd, ze zijn gewoon niet eff ectief. Als je je 
ten doel hebt gesteld je vriend of vriendin te helpen, doe 
dan de dingen waarmee je een grotere kans maakt dat 
doel te bereiken.

Hoe kan het dat dit niet helpt? Ik doe het toch goed?
Ik moet je iets belangrijks vertellen: het kan zijn dat je 
vriend (of vriendin), ook al doe je alles goed, je berichtjes 
niet beantwoordt, niet op je feestje komt of op de een of 
andere manier laat blijken dat je zorgvuldige aandacht niet 
steunend is.

Houd in gedachten dat niet uit vermindering van de 
pijn blijkt dat je helpt, maar uit te weten dat de rouwende 
zich gesteund en geaccepteerd voelt in zijn pijn. Ook al is 
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het je bedoeling je vriend te steunen, het kan zijn dat dat 
helemaal niet zo geweldig overkomt.

Je bedoeling is belangrijk, maar hoe het voor de rou-
wende persoon voelt bepaalt of je poging geslaagd is.

Ik gaf vroeger voorlichting over seksueel gewelden ik 
gaf regelmatig lezingen over wat seksuele intimidatie in-
houdt. Een paar jaar na de dood van Matt sprak ik een be-
vriende redacteur. We vroegen ons af hoe we de mismatch 
tussen iemands goede bedoelingen en de ervaring van de 
rouwende persoon konden beschrijven. Ik noemde de ge-
lijkenissen tussen seksuele intimidatie en rouwhulp. Mijn 
vriendin klom in de gordijnen: ‘Je kunt tegen iemand die 
een rouwende probeert te helpen toch niet zeggen dat hij 
lijkt op iemand die seksueel grensoverschrijdend gedrag 
vertoont!’ Natuurlijk niet! Seksuele intimidatie is iets heel 
anders. Ik wil alleen maar zeggen dat er overeenkomsten 
zijn – dat de werkelijkheid van de situatie door de ontvan-
gende partij wordt bepaald, niet door de bedoelingen van 
de andere partij. Hoe bedoelingen bij de ander aankomen 
is bepalend. Je hoeft het niet met de rouwende eens te zijn 
over hoe hij opvat wat je hebt gezegd of gedaan, maar je 
zult zijn mening wel moeten respecteren. Louter het feit 
dat je het goed bedoelt betekent niet dat je vriend het ook 
zo opvat. Het is altijd goed om dat te checken. Checken 
hoe je poging overkomt is een vriendelijke daad met posi-
tieve gevolgen voor het verloop van de situatie.

Houd voor ogen dat het je doel is om oprecht te hel-
pen en te steunen. Het betekent dat je bereid moet zijn om 
wat jij denkt dat zal helpen overboord te gooien en oprecht 
nieuwsgierig te zijn naar – en ontvankelijk te zijn voor – wat 
je vriend nodig heeft.
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Vat het niet persoonlijk op (overlaad de ander niet 
met je liefde en aandacht)
Eerlijk gezegd vind ik het wat betreft hulp tijdens rouw 
makkelijker om een buitenstaander te coachen dan een 
naaste. Als iemand die niet tot mijn kring behoort een 
cliché van stal haalde of een neerbuigende opmerking over 
mijn rouw maakte was het voor mij geen probleem om 
die persoon terecht te wijzen. Maar de mensen die van 
me hielden, de mensen die niets liever wilden dan me 
helpen, de mensen die er voor me waren en op wie ik 
kon rekenen – die waren wel een probleem voor me. Ik 
kon het niet opbrengen hun duidelijk te maken dat hun 
aannamen niet klopten of dat ik niet gediend was van hun 
adviezen. Hun zorg putte me soms uit. Tijdens de eerste 
periode van rouw heeft de rouwende van wie je houdt zo 
weinig energie dat hij zich eenvoudigweg niet op de jouw 
vertrouwde manier voor jullie vriendschap kan inzetten. Ik 
blijf het benadrukken: rouw is voor iedereen onmogelijk. 
Er zijn geen winnaars.

Ik heb zojuist gezegd dat het goed is om je vriend vra-
gen te stellen, om benieuwd te zijn hoe dit nu voor hem 
is, te checken hoe je acties bij hem aankomen en of hij ze 
zinvol vindt. Maar soms lijkt de ander zich des te meer 
voor je af te sluiten naarmate jij proactiever bent en meer 
om feedback vraagt.

Ik geef een voorbeeld omdat dit een zeer delicaat punt 
is: voordat Matt stierf had ik geweldige vrienden. Emotio-
neel vaardige, gevoelige, fi jne vrienden. In de eerste periode 
van mijn rouw putten onze ontmoetingen mij enorm uit, 
louter vanwege het feit dat ze wilden weten hoe ze me 
konden helpen. Ze stelden vragen. En stelden vragen. En 
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stelden vragen. Hoe ze me het beste konden steunen. Hoe 
ze het beste voor me konden zorgen. Hoe ze het beste 
vragen konden stellen, hoe ze me het beste ruimte konden 
geven. Hun te moeten vertellen wat ze voor me konden 
doen vergde te veel van me. Ik kroop in mijn schulp. Ik had 
gewoon de energie niet om mijn behoeften onder woorden 
te brengen. Die voortdurende vragen om feedback en sug-
gesties putten me uit. Er zijn momenten geweest dat ik de 
dierbaarste mensen in mijn leven uit de weg ging.

Zie het als volgt: je rouwende vriend sprak een taal die 
maar één andere persoon in de wereld sprak, en die per-
soon is dood. Je bent geneigd om de rouwende persoon 
te vragen jou die taal te leren zodat je die taal met hem 
kunt spreken. Hoe graag je ook met hem wilt praten, hem 
terug wilt geven wat hij heeft verloren, hij kan jou die taal 
niet leren. Het is gewoon onmogelijk voor hem om uit zijn 
pijn te komen om jou de syntaxis, de grammatica en het 
vocabulaire te leren en daarna weer terug te keren naar 
zijn niet-communicabele staat. Hij is er gewoon niet toe in 
staat. Hij heeft geen toegang tot dat deel van zijn hersenen 
dat lessen samenstelt en feedback geeft.

Ik vraag je in zekere zin twee dingen te doen die met 
elkaar in tegenspraak zijn: leun naar voren en ga ach-
teroverzitten. Reageer met aandacht op je vriend, wees 
nieuwsgierig naar en ontvankelijk voor wat hij nodig heeft. 
Verlang verder niets van hem. Kijk hoe je inspanningen bij 
hem landen, maar verwacht – of eis – in de vroege periode 
van rouw niet dat hij zijn gebruikelijke sociaal-emotionele 
vaardigheden laat zien. Hij heeft ze niet. De rouwende is 
simpelweg niet in staat om jou te leren hoe jij hem het 
beste kunt helpen.
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Het is aan de rouwende om het te zeggen als iets niet 
helpt. Het is alleen hoogstonwaarschijnlijk dat hij dat zal 
doen. Het is de verantwoordelijkheid van de rouwende om 
te vragen wat hij nodig heeft. Het is alleen hoogstonwaar-
schijnlijk dat hij dat zal doen. Verlaat je op wat je van hem 
weet uit de tijd voordat rouw zijn leven op z’n kop zette. 
Gebruik dat als een kompas om je te leiden.

Geef het niet op.
Wij rouwenden willen dat je weet dat we van je houden. 

We houden van je, ook al ligt ons leven in puin, en ook al 
kun je ons niet bereiken. Blijf alsjeblieft bij ons.

Het is een enorme verademing om in gezelschap van 
mensen te verkeren die zonder veel te zeggen de werke-
lijkheid van rouw aankunnen. Het is een verademing om 
in gezelschap van mensen te verkeren die overweg kunnen 
met wat zich op dat moment aandient – van een mania-
kale lachbui tot een onbeheersbare huilpartij, binnen vijf 
minuten. Jouw rust, jouw kalme aanwezigheid, is het beste 
wat je kunt geven.

Je kunt dit alles niet perfect doen, en dat verlangt ook 
niemand van je. Je kunt alleen streven naar meer liefde.

We waarderen alles wat je gedaan hebt, alles wat je 
geprobeerd hebt. Dank je wel.

Wil je meer weten over de hulp aan mensen in rouw? 
Zie ‘Hoe je een rouwende vriend kunt helpen’ in de bijlage.



Deel IV

De weg vooruit
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15. Een stam voor 
erna

 Kameraadschap, oprechte hoop en de 
weg vooruit

Kameraadschap, refl ectie en verbinding zijn essentieel om 
rouw te overleven. Zoals ik in het begin van dit boek al zei: 
verbinden is overleven. We hebben elkaar nodig.

Rouw is een eenzame ervaring. Rouw gooit je adres-
boek overhoop: mensen van wie je dacht dat ze je door dik 
en dun zouden steunen zijn uit het zicht verdwenen of heb-
ben zich zo belabberd gedragen dat je zelf het contact hebt 
verbroken. Zelfs degenen die oprecht van je houden, die 
niets liever willen dan je bijstaan, schieten tekort. Je kunt 
het gevoel hebben dat je niet alleen de persoon die is over-
leden hebt verloren, maar de hele wereld. Veel rouwende 
mensen hebben het gevoel dat ze op een andere planeet 
leven, of wensen dat ze daarheen konden vluchten. Ergens 
waar mensen zijn zoals zij. Mensen die hen begrijpen.

We hebben een plek nodig waar we open en eerlijk kun-
nen zeggen hoe moeilijk dit is. We hebben mensen nodig 
aan wie we kunnen vertellen wat er in ons omgaat zonder 
dat we het gevoel hebben dat we gecorrigeerd worden of 
dat ons verdriet ons uit het hoofd wordt gepraat. Sommige 
vrienden en familieleden kunnen die persoon voor ons 
zijn, maar ik heb ontdekt dat een groep lotgenoten mij 
het beste begreep.
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Ik ken mijn vriendin Elea nu een paar jaar. We hebben 
elkaar online leren kennen en toen we al lang en breed 
vriendinnen waren, hadden we elkaar nog niet in het echt 
ontmoet. Toen ze een keer in de zomer een fi etstocht door 
Oregon maakte, besloten we in Seaside af te spreken. Toen 
ik daar aankwam waren er honderden mensen op de been, 
ik kreeg het Spaans benauwd. Hoe kan ik haar in die men-
senmassa in hemelsnaam herkennen? Ik heb alleen een 
foto van haar gezien. Ik kan moeilijk op iemand afstappen 
en zeggen: ‘Sorry, kent u mij?’ Maar toen dacht ik: oké, ze 
is vast samen met haar zoon Vasu, dus ik kijk naar hem uit. 
Ik zou die jongen uit duizenden herkennen. Ik ga op zoek 
naar Vasu.

Pas na een paar seconden bedacht ik: Vasu is dood. Hij 
is in hetzelfde jaar als Matt overleden. We hebben elkaar 
nooit ontmoet. De enige reden waarom ik mijn vriendin 
Elea ken, is omdat haar zoon dood is. De enige reden waar-
om ik heel veel mensen in mijn leven ken, is omdat er 
iemand dood is.

Door die mensen heb ik het overleefd.
Veel van het moois dat ik nu in mijn leven heb, heb ik 

te danken aan de gemeenschap van andere rouwenden: 
het is een van de grote geschenken van mijn verlies. Ieder 
van ons zou de gemeenschap die we hebben gevonden 
graag inruilen voor het leven dat we hebben verloren, en 
dat kunnen we zonder wroeging zeggen. En ieder van ons 
zal innig van de mensen houden die we hier hebben ont-
moet – in dit leven dat we niet wilden – en zal hen steunen, 
beschermen en respecteren.
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Mijn hart is verwoest, nog steeds. Het herstelt 
zich, heel langzaam, voor zover mogelijk. Er 
zullen altijd gaten in blijven en misschien ook 
andere tekenen van diep, pijnlijk verlies, en het 
zal nooit meer hetzelfde zijn als Ervoor. Mijn 
hart is sterker en tegelijkertijd kwetsbaarder. 
Opener, en tegelijkertijd gesloten.
Onze verliezen zijn verschillend, maar ik herken 
het jouwe. Ik hoor je woorden en voel pijn om-
dat die uit dezelfde bron voortkomt. Ik herken 
je pijn omdat ik mijn eigen pijn heb gevoeld. 
Onze verhalen zijn anders, de naam voor ons 
verlies of de relatie met degene om wie we 
rouwen is anders, maar ik wil je zeggen dat ik 
je verlies als waarachtig en wezenlijk herken.
En boven alles zou ik willen dat je voelt dat je 
verlies wordt erkend. En wordt geaccepteerd.
Ik hoor je.
Ik respecteer je.
– Grace, cursus ‘Schrijven over rouw’, over de stam die ze vond 

na het overlijden van haar broer

Alleen, samen
Ik schrijf en vertel dagelijks, bijna de hele dag, over rouw. 
Mijn geschreven teksten, mijn workshops, mijn cursus-
sen – bij alles wat ik doe is het mijn doel om mensen 
tijdens hun rouw enige troost te bieden. Met mijn eigen 
rouwverhalen en met die van mijn cursisten wil ik je laten 
zien dat je niet alleen bent.

Maar taal is verraderlijk, vooral als rouw nog vers is. Als 
je in je leven te maken krijgt met een ingrijpend verlies zal 
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er vaak ‘Je bent niet alleen’ tegen je gezegd worden. Maar 
dat is niet helemaal waar.

Hoe vaak mensen ook zeggen dat ze er voor je zijn, 
hoe goed ze er ook voor je zijn, niemand kan rouw met 
je delen. Niemand kan in je ware geest en hart komen en 
daar bij jou zijn. Woorden zijn niet genoeg.

Je bent alleen in je rouw. Alleen jij weet hoe de rouw in 
je leeft. Alleen jij kent de details, de subtiliteit en de nuance 
van wat er gebeurd is en van wat er verloren is gegaan. Al-
leen jij weet hoe ingrijpend je leven is veranderd. Jij alleen 
moet dit onder ogen zien, je staat er helemaal alleen voor. 
Niemand kan dit samen met je doen.

Ook niet als iemand een verlies heeft meegemaakt dat 
vergelijkbaar is met dat van jou.

Er doet een verhaal in de wereld van rouw de ronde – 
het heet: ‘The Bedouin’s Gazelle’; je kunt het vinden in 
het boek Arab Folktales, uitgegeven door Pantheon Books. 
In het verhaal treft een man zijn zoontje dood aan. Om 
het nieuws voor zijn vrouw te verzachten wikkelt hij zijn 
zoon in een doek en zegt dat hij van de jacht een gazelle 
voor haar heeft meegebracht. Om het te bereiden moet ze 
een pan lenen van mensen die nog nooit verdriet hebben 
gekend. Ze gaat in haar gemeenschap van deur tot deur 
om een pan vragen. Iedereen vertelt haar een verhaal over 
verlies in zijn familie.

De vrouw komt met lege handen thuis en zegt: ‘Er zijn 
geen pannen waar nooit een rouwmaaltijd in is bereid.’ De 
man slaat de doek open om zijn zoon te laten zien en zegt: 
‘Het is onze beurt om een rouwmaaltijd te koken, want dit 
is mijn gazelle.’

Eén interpretatie van het verhaal is dat iedereen rouwt. 
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Er bestaan ook andere versies van dit volksverhaal, zoals 
die van de goeroe en het mosterdzaadje, maar de bood-
schap die ze gemeen hebben is: iedereen kent rouw.

Er is geen huis, geen leven, zonder pijn.
Wat me aan deze interpretatie niet bevalt is de gesugge-

reerde tweede helft van een dergelijk statement: iedereen 
rouwt; dus jouw rouw is niet bijzonder. Met andere woor-
den: kop op! Er hoeft niet voor je gezorgd te worden in je 
rouw, want iedereen is in de rouw. Dat je niet alleen bent 
in het ervaren van verlies betekent dat je geen recht hebt 
op je verdriet. Er wordt je gevraagd je pijn te bagatelliseren 
omdat anderen het ook hebben gevoeld.

Maar je kunt hier ook anders naar kijken.
Toen die vrouw de huizen afging, nog onwetend van 

het verdriet dat haar thuis te wachten stond, kreeg ze over 
het leed van anderen te horen. Ze hoorde welke families 
waren getroff en door het leed waarmee zij geconfronteerd 
zou worden. Zonder dat ze het wist, legde ze de basis om 
haar eigen stam te vinden.

Die tocht langs de deuren bereidde haar voor op wat 
ging komen, er werd in haar oor gefl uisterd: ‘Ontmoet 
hen. Leer hen kennen. Je zult alleen zijn in rouw – intens 
alleen – maar deze mensen weten precies wat dat bete-
kent.’

Dat andere mensen ook pijn hebben ervaren, pijn die 
misschien heel veel op jouw pijn lijkt, is niet bedoeld als 
oplossing. Het kan je wel de weg wijzen naar mensen die 
rouw begrijpen. Het kan je laten kennismaken met je stam.

Het kan je vertellen wie je pijn kan horen, wie je kan bij-
staan, wie kan luisteren, wie getuige kan zijn van jouw pijn.

Die dag in Seaside verwachtte ik Elea’s zoon te zien 
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omdat haar zoon werkelijkheid voor me is en hij deel uit-
maakt van de door mij gekozen stam. Hij is werkelijkheid 
omdat ik Elea’s verhalen heb gehoord. Omdat haar ver-
halen over rouw schuilgaan in haar verhalen over liefde, 
en ik hem uit die verhalen ken. Vasu is werkelijkheid, niet 
omdat ik een foto van hem kan zien waar hij springlevend 
en gelukkig op staat; hij is werkelijkheid omdat ik het ver-
haal achter de foto’s die zijn moeder me liet zien te ho-
ren kreeg. Ik heb de slapeloze nachten in het gezicht van 
mijn vriendin gezien. Ik heb gezien hoe Vasu, zoals Elea 
schreef, ‘meer tumor dan jongen’ werd. Ik heb de dagen 
gezien waarop de dood aanklopte en weer wegging, en 
de dag dat hij kwam en bleef. Ik heb gezien hoe verdriet 
zich in haar nestelde en elke stap met haar meeging. Ik 
kreeg de liefde te zien die onlosmakelijk met wanhoop 
verbonden is, en zij kreeg die van mij te zien. We luisteren 
naar elkaar. Het doet pijn. En we zijn net zo vertrouwd 
met elkaars pijn als met elkaars liefde. Alle gevoelens zijn 
welkom.

En daar gaat het om. Alles is welkom in een rouwgroep. 
We weten dat we alleen zijn, en dat we daar niet alleen in 
staan. We luisteren naar elkaar. Het verandert niets aan 
de situatie, maar op de een of andere manier maakt het 
het anders.

Droefheid wordt behandeld met menselijke 
verbinding.
– Dr. Pauline Boss1
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Verwantschap en herkenning
Als je mensen vindt die eenzelfde intense pijn hebben 
meegemaakt als jij, zul je zien dat zij begrijpen hoe alleen 
je bent. Je ontdekt dat alles wat je ervaart normaal is, ook 
al lijkt het bizar. Anderen vinden in dit landschap van rouw 
is een bevestiging van de nachtmerrie van wat je al weet: 
sommige dingen kunnen nooit ‘beter’ worden.

Het kan het tegenovergestelde van helpen lijken, maar 
het redt het leven van de mensen die een ingrijpend verlies 
meemaken om mensen te hebben die de impact van je 
pijn herkennen. Als iemand de verwoesting in de kern van 
je leven werkelijk ziet, echt herkent, verandert er iets. Het 
helpt. Misschien is het zelfs het enige wat helpt.

Kameraadschap in verlies is een van de beste hulpmid-
delen om te overleven. Je kunt in je eentje overleven, zeker, 
maar het is een stuk makkelijker om het met een stam van 
rouwende harten te doen.

Dood creëert een familie.
Ik stap in de kring van moeders, vaders, doch-
ters, zonen en partners.
Voor altijd staan er tranen in hun ogen.
Ze willen terugrennen, de hele weg terug.
Ze willen rennen.
Maar ze rennen niet.
Ik sta hand in hand met de heilige kring van 
rouwenden.
We kunnen onze pijn niet ontlopen, dus we 
dompelen ons erin onder.
We houden elkaar in liefde en licht vast
We struikelen en vangen elkaar op
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En we lopen zonder te weten waarom
Of waarheen.
De meteoren stromen in het maanlicht
En wij lopen heel even samen.
– Kathi Thomas Rosen, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar echtgenoot Seth

Een stam voor erna
Het kan zijn dat mensen in je omgeving zich zorgen ma-
ken dat je te veel tijd doorbrengt op rouwblogs, te veel 
rouwboeken leest of te veel praat met mensen die een ver-
gelijkbaar verlies hebben meegemaakt. Dat is belachelijk. 
We zoeken allemaal naar overeenkomsten in onze relaties. 
Van nature trekken we naar mensen met wie we belang-
rijke zaken delen: interesses, hobby’s en achtergronden. 
Onze levens zijn gebouwd rond wat we met elkaar gemeen 
hebben. Het is niet meer dan logisch dat je op zoek gaat 
naar mensen met eenzelfde soort verdriet. Een therapeut 
schreef eens dat na een verlies van deze omvang de wereld 
is verdeeld in mensen die het begrijpen en mensen die het 
niet begrijpen. Er is een scherpe scheidslijn tussen jou en 
de buitenwereld. Die scheidslijn was misschien niet altijd 
zo duidelijk, maar is dat nu wel. Dit is het moment waarop 
je je stam nodig hebt.

Ik had altijd een hekel aan het woord tribe. Het is new-
age-internettaal, en ik heb de pest aan dat soort termen. 
Maar nu ik dit zelf heb ervaren, mijn eigen mensen heb 
gevonden en mogelijkheden heb gecreëerd voor andere 
mensen om elkaar te vinden, heb ik geen bezwaar meer 
tegen het woord. We vormen een tribe; we zijn leden van 
dezelfde stam. Een stam voor erna. Voor na een overlijden, 
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na een verlies, als iedereen is verdergegaan en de kame-
raadschap van andere rouwenden is overgebleven.

Het is tegenwoordig makkelijker om die kameraad-
schap te vinden dan in de tijd dat ik weduwe werd. Toen 
was er nauwelijks iets. Bij online-rouwhulp werd er meest-
al van uitgegaan dat ik dik in de zeventig was. De paar 
sites die ik ontdekte voor mensen die op jonge leeftijd 
onverwachts hun partner hadden verloren hadden een re-
ligieuze inslag of probeerden je met regenbogen en een 
rooskleurig toekomstbeeld op te fl euren. Clichés en sim-
plistische weergaven van de werkelijkheid werkten voor mij 
al niet voordat Matt overleed, maar daarna verdroeg ik ze 
eenvoudigweg niet. Als een artistiek, in zichzelf gekeerd, 
superintelligent, apart fi guur in een klein dorp had ik vaak 
het gevoel dat de grote wereld mij niet paste. Maar toen 
Matt doodging? Toen hoorde ik nergens meer bij.

In die tijd bracht ik uren op internet door, ik zocht 
iemand, iemand met wie ik enige verwantschap voelde. 
Langzaam maar zeker vond ik mijn mensen, nadat ik me 
door allerlei teksten heen had geworsteld, stukjes informa-
tie had verzameld en van het ene obscure blog naar het 
andere had gesurft.

Andermans verhalen lezen – naar de waarheid van 
hun grimmige, meedogenloze pijn luisteren – heeft me 
geholpen op manieren waarop niets anders me had kun-
nen helpen. De mensen die ik vond, de mensen die me 
bijstonden, de mensen die bereid waren om naast me te 
staan voor dat gapende gat dat in mijn (en hun) leven was 
geslagen, de mensen die niet wegkeken of er iets moois 
van probeerden te maken – zíj hebben ervoor gezorgd dat 
ik het heb overleefd. Hun verhalen waren het spoor van 



280 — het is oké om je niet oké te voelen

broodkruimels dat ik volgde toen ik de weg kwijt was, en 
ik was de weg vaak kwijt. Het aloude spreekwoord ‘We 
staan op de schouders van reuzen’ is zeker op mij van 
toepassing. Dat ik overleefde wat niet te overleven was heb 
ik te danken aan hun reuzenharten. Aan wat we samen tot 
stand brachten. Aan de verhalen die we elkaar vertelden.

We toonden elkaar onze gebroken wereld.
Samen met andere weduwen en weduwnaars, mijn 

mede rouwenden, de andere gebroken harten weefde ik 
een overlevingsverhaal. En dat deden we door simpelweg 
de waarheid te vertellen. We accepteerden de onverander-
lijke waarheid van verlies. We stonden elkaar erin bij. We 
erkenden elkaars waarheid.

Dat is de kracht van erkenning: erkenning staat als een 
vriend naast pijn, zoekt geen oplossing. Op die manier 
overleefden we het, zij aan zij met andere ontredderde, 
gebroken mensen. Niet door te proberen rouw te helen. 
Niet door te proberen rouw mooier te maken. Maar door 
de waarheid te vertellen, en door van die waarheid getuige 
te zijn, die te erkennen en te accepteren.

We hebben elkaar nodig
Het zit eigenlijk zo. Ik heb nooit rouwtherapeut willen wor-
den. Als Matt niet was overleden, had ik de therapiewereld 
waarschijnlijk vaarwel gezegd. Enkele dagen voordat Matt 
doodging zei ik tegen hem dat ik de hulpverlening zat was. 
Na zijn overlijden heb ik mijn praktijk gesloten; ik heb mijn 
cliënten nooit meer gezien.

Maar rouw maakte me eenzaam op een manier die ik 
niet kende, terwijl ik toch echt wel wist wat eenzaamheid 
was. Die eenzaamheid dreef me ertoe mensen te zoeken 
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die mijn stam zouden vormen. Dat zoeken naar een naald 
in een hooiberg met al die doodlopende wegen, verkeerde 
afslagen en teleurstellingen is de reden waarom ik het werk 
doe wat ik nu doe. De gedachte dat er nieuwe mensen in 
de wereld van rouw terechtkwamen die niemand zouden 
vinden, niets zouden horen waarin ze zich konden herken-
nen, kon ik niet verdragen.

Ik kwam terug in deze sector omdat ik zag hoe krachtig 
verbinding kan zijn. Zoals ik al eerder zei: schrijven is altijd 
mijn medium geweest. Toen ik met dit werk begon, schreef 
ik om anderen te geven wat ikzelf het hardst nodig had: 
kameraadschap, erkenning, overleving. Ik schreef omdat 
mijn woorden hielpen. Ik schreef om het makkelijker te 
maken verbinding in rouw te vinden. Ik schreef boeken, 
blogs, cursussen, lesmateriaal voor workshops, omdat ik 
iets kon doen om de last lichter en het leven minder een-
zaam te maken voor rouwenden – of dat er nu één was of 
duizend – ik moest het doen. Wat kon ik anders?

Er is in dit boek veel opgenomen uit mijn cursus ‘Schrij-
ven over rouw’. De afgelopen paar jaar had ik het voorrecht 
om heel veel mooie, aangrijpende verhalen te lezen en te 
horen. Mijn cursisten verbaasden me steeds opnieuw met 
hun vermogen lief te hebben, hun vermogen naar elkaar 
te luisteren, hun vermogen om elkaar vriendelijk en accep-
terend tegemoet te treden. Vanaf hun eerste voorzichtige 
dagen online tot jarenlange support; deze schrijvers zijn 
familie voor elkaar geworden. Ze verwelkomen nieuwe 
mensen, nieuwe verhalen met liefde en bevestiging. Wat 
we hebben gedaan, allemaal, is ruimte maken voor de ver-
woesting die ons verenigt.

Wat mij heeft geholpen te overleven is wat hen helpt te 
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overleven, en dat zal jou helpen te overleven, en dan heb ik 
het over kameraadschap in pijn. Ik heb het over de kracht 
van aanwezig zijn en naar elkaar luisteren. Het is geen 
magie; het is liefde. Liefde die zich niet afkeert.

Je kunt het vinden door samen met anderen te schrij-
ven. Je kunt het op een forum vinden. Je kunt het in het 
echte leven vinden of online. Het gaat erom dat je een plek 
vindt waar je verlies erkend, gerespecteerd en gehoord 
wordt. Als het hart uit je leven is gerukt, heb je het gezel-
schap van anderen nodig die bij het gapende gat naast je 
willen staan en niet weglopen.

Wat zijn we een prachtige club door rouw getrof-
fen mensen. Ik zal jullie stemmen missen, ook 
de zwijgende. Ik merkte het altijd op als een stil-
le stem een post likete. Ik hoop voor ieder van 
ons, ook voor mezelf, dat we aansluiting blijven 
zoeken bij mensen die verlies en pijn begrijpen, 
dat we in ons leven een beetje troost en verlich-
ting vinden en dat we andere groepen vinden 
die zullen luisteren en hun eigen verliesverha-
len delen. Wat een prachtig koor vormden we 
samen, wat een mooie muziek deelden we. Ik 
heb dankliederen gehoord, klaagzangen, liefdes-
cantates, opera’s over verlies. Blijf alsjeblieft 
schrijven, ieder van jullie. Ik hoop jullie stem-
men weer te horen, in een andere groep, in jullie 
blogs of op een andere plek op internet. Ik hoop 
dat de synchroniciteit van het universum onze 
stemmen opnieuw samenbrengt en vermengt 
met andere stemmen van andere groepen.
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Ik hoop dat ieder van ons momenten vindt om 
met iemand te praten die begrijpt wat verlies 
werkelijk is, iemand die ons helpt een plekje 
aan tafel vrij te houden voor degenen die hier 
niet zijn, iemand die de pijn begrijpt.
Adieu, vrienden. Respect!
– Chris Gloin, cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar echtgenoot Bill

Een cultuur van vriendelijkheid
In gezelschap verkeren van mensen die de diepte van je 
pijn begrijpen zal niets herstellen. Ik heb het al duizend 
keer gezegd: sommige dingen kunnen niet hersteld wor-
den, je kunt ze alleen met je meedragen. Rouw en liefde 
zoals die van jou kun je alleen met je meedragen.

Om rouw te overleven, zelfs als je met je rouw uiteinde-
lijk een nieuw leven opbouwt, is de bereidheid nodig om 
onder ogen te zien dat jij en anderen in een leven terecht 
zijn gekomen dat we niet zagen aankomen. Samen creëren 
we werkelijke hoop voor onszelf en voor elkaar. We hebben 
elkaar nodig om te overleven.

Ik wens voor jou dat je mensen vindt bij wie je je thuis 
voelt, mensen die je pijn zullen zien, je bijstaan en dicht 
bij je blijven, ook al moet je zelf het zware werk van rouw 
opknappen. Hoe moeilijk ze soms ook te vinden zijn, er 
zijn gelijkgestemden. Zoek ze. Verzamel ze. Neem ze op 
in een zee van licht waarin je je kunt hullen.

Een van mijn cursisten beschreef onze schrijfgroep als 
‘een cultuur van vriendelijkheid’. Dat wens ik jou toe. Het 
goede nieuws is dat er meer mogelijkheden zijn om die 
culturen te vinden en te creëren dan nog maar een paar 
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jaar geleden. In een leven waar je niet om gevraagd hebt 
en dat je niet zag aankomen, maken die eilandjes van ver-
bondenheid het grote verschil.

Ik weet dat het enige inzet vergt om deze plekken te 
vinden. Ze zijn tegenwoordig makkelijker te vinden, maar 
het is nog steeds niet eenvoudig. Lees alles wat je hart en 
geest aankunnen. Lees de reacties (sla de domme, hard-
vochtige over) en volg de links die je daar aantreft. Laat 
een reactie achter. Spoor je mensen op in de wildernis 
van rouw tot je hun kamp hebt gevonden, of sticht er zelf 
een. Ik kan het hier eindeloos over hebben, maar ik wil 
één ding benadrukken: we vinden elkaar door vindbaar te 
zijn. Toen mijn rouw nog vers was waren de stemmen van 
mijn eerste stam een zeldzaamheid. Ik heb ze gevonden 
omdat ze gevonden wilden worden. Schrijf, reageer, sluit 
je aan. Hoe meer wegen je vindt om je uit te spreken, hoe 
makkelijker mensen jou kunnen vinden, hoe meer wegen 
er zijn waarop jouw woorden hen bereiken. Zorg dat je 
zichtbaar bent. Blijf zoeken. Houd vol.

Ik weet dat het moeilijk en vermoeiend is. De hele 
situatie is moeilijk. Maar ik kan je garanderen dat het 
makkelijker voor je wordt als je je stam hebt gevonden. 
Kameraadschap en gezelschap zijn je redding. Ook als je 
denkt dat het onmogelijk is, neem in elk geval de moeite 
om gevonden te worden. Wees volhardend. Je bent een 
zeldzaamheid, maar je bent niet de enige die in een nacht-
merrie leeft. We zijn er, en we luisteren.

Niemand kan tot de kern van je rouw doordringen. 
Zelfs wij, die de omvang van deze pijn kennen, zijn niet bij 
je in je diepste verdriet. Die intieme plek is alleen van jou.

Maar samen herkennen we elkaar en respecteren we de 
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pijn die we zien. Onze harten hebben een groot leed ge-
dragen. Daardoor kunnen we er voor elkaar zijn. Als onze 
woorden gehoor vinden in het hart van een ander, kunnen 
we reddingsboeien voor elkaar zijn.

De waarheid is dus ook: je bent niet alleen.

Zegen

Moge degenen die huilen weten
dat we met hen meehuilen.
We delen ons verdriet.
Het verlies
dat ons van anderen scheidt,
is wat ons in deze stam verenigt.
Wij, de getuigen,
maken de ervaringen van anderen menselijker
door simpelweg te luisteren.
In de duisternis een lichtpuntje.
In de eenzaamheid een zachte stem.
In de stilte een beetje liefde.
Een oor dat luistert,
een ander hart dat zich uitspreekt,
op een stil, smal pad,
de ontreddering.
– Richard Edgar, cursus ‘Schrijven over rouw’, over het verlies 

van zijn huwelijk, identiteit en bezittingen
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16. Liefde is het enige 
wat blijft bestaan

Hoe kunnen we een boek over verlies beëindigen zonder 
happy end? Zonder dat ons een transformatie in het voor-
uitzicht wordt gesteld, zonder de belofte dat alles uitein-
delijk goed komt?

Ik sluit dit boek af met een boodschap over liefde, om-
dat liefde het enige is wat we hebben. Het is niet hoopge-
vend, het is niet teleurstellend. Het is.

We rouwen omdat we liefhebben. Rouw maakt deel uit 
van liefde.

Er was liefde in de wereld voor je verlies, je wordt nu 
door liefde omringd, en liefde zal altijd bij je blijven, je hele 
verdere leven. De vorm zal veranderen, maar liefde zelf zal 
je nooit verlaten. Het is niet voldoende. En het is alles.

Een van mijn leraren beschreef de belangrijkste spiritu-
ele oefening van zijn leven als het oversteken van de brug 
tussen wat is geweest en wat nu is. Rouwen is het voort-
durend heen en weer gaan over die brug. Rouw overleven 
is het vinden van de verbinding tussen het leven dat was 
en het leven waarin je bent terechtgekomen.

In werkelijkheid kunnen we ons nergens aan vasthou-
den: niet aan de fysieke wereld, niet aan onze gevoelens, 
zelfs niet aan onze gedachten. Maar liefde kunnen we bij 
ons dragen. Het verschuift en verandert als een natuur-
kracht, want het is een natuurkracht, maar het blijft je 
basis, je kern, je thuis. Liefde verbindt heden, verleden 



 liefde is het enige wat blijft bestaan — 287

en toekomst. Het maakt het ons mogelijk om tussen die 
werelden te reizen.

Omdat ik door liefde word gedragen wens ik 
mijzelf toe dat ik het gebeurde onder ogen kan 
zien en kan accepteren hoe het was, hoe het 
is, hoe we waren en hoe we zijn; de kracht om 
te leven met hoe het leven nu is; de moed om 
’s ochtends op te staan; het vermogen om naar 
een goudvinkje op de voedertafel te kijken, 
naar de vollemaan of naar de ondergaande zon 
op het speelveld achter ons huis, en te weten 
dat er zowel goedheid als pijn in de wereld is, 
en dat ik beide ervaar.
Omdat ik door liefde word gedragen wens ik 
mijzelf toe dat ik elke dag in deze ruimte van 
licht kan zijn, hoe klein en vervuld van pijn die 
ook is, en de verwoestende maalstroom van 
chaos, duisternis en de instorting van het zelf 
op afstand kan houden, die zich buiten deze 
ruimte van liefde schuilhoudt om me mee 
te sleuren. Om stukje bij beetje de pijn, de 
woede en het verlies in liefde te integreren en 
de duisternis met licht te overwinnen. Zachte 
zonnestralen, niet de verblindende felheid van 
elektrisch licht, maar mild licht dat alles wat 
onbeschadigd en beschadigd is onthult en 
mooi maakt.
Omdat ik in liefde word gedragen – in jouw 
liefde, Richard, en in Gods liefde – wens ik 
mezelf toe dat ik mezelf kan accepteren zoals 
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ik ben, dat ik van mezelf houd, mezelf vergeef 
en mezelf toesta te groeien. Dat ik een manier 
vind om in deze wereld te zijn zonder jou, on-
dersteund door liefde.
– I.H., cursus ‘Schrijven over rouw’, 

over de dood van haar echtgenoot Richard

Het is oké dat je je niet oké voelt; dat is logisch
We geloven soms dat we met liefde alles kunnen helen, 
dat liefde een mythisch medicijn is dat alle pijn wegneemt, 
alle leed tenietdoet. Maar dat is nooit de rol van liefde 
geweest. Liefde, kameraadschap en erkenning verschijnen 
in je leven om je in je pijn te steunen, niet om die weg te 
nemen. Ze zijn geen vervanging voor wat je hebt verloren 
en maken je ellende niet makkelijker te dragen.

Liefde is soms wreed. Liefde vraagt meer van je dan je 
kunt geven. Bij veel van wat je nu ervaart en bij veel van je 
rouwwerk gaat het erom dat je sterk genoeg bent het ge-
wicht te dragen van wat liefde van je vraagt. Het gaat erom 
dat je manieren vindt om jezelf te vergezellen, aanwezig te 
blijven in de pijn en in de liefde die naast elkaar bestaan.

De dichter Naomi Shihab Nye schrijft: ‘Liefde betekent 
ademen in twee landen.’1 De onmogelijke opgave om een 
brug te slaan tussen het leven dat was en het leven dat is, 
voelt soms als ademen in twee landen: liefde is in beide 
landen aanwezig en verbindt die met elkaar.

Je hebt pijn, misschien nog heel lang. Een gebroken 
hart doet nu eenmaal pijn. De liefde die je kende, de lief-
de waar je van droomde, de liefde die je samen tot stand 
en tot bloei bracht zal je erdoorheen helpen. Het is een 
groot, stevig reddingsvlot dat niet kan breken of zinken. 
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Misschien vergeet je soms dat het er is, maar je kunt er 
altijd naar teruggaan.

Het hele universum kan uiteenvallen (ís uiteengevallen) 
maar liefde zal altijd blijven bestaan. Liefde is bij je, zeker 
nu. Liefde houdt ons overeind. Als er niets meer is om je 
aan vast te houden, houd je dan vast aan liefde. Laat je 
door liefde dragen.

Ik geloof dat de wereld werd geschapen en goed 
werd bevonden door liefde, dat de wereld be-
staat, een eenheid vormt en blijft bestaan door 
liefde, en dat voor zover de wereld verlost kan 
worden, dat alleen door liefde kan gebeuren.
– Wendell Berry, The Art of the Commonplace

De middenweg in rouw
We hebben het idee dat er tijdens rouw slechts twee opties 
zijn: voor altijd bedroefd zijn en nooit meer de deur uit ko-
men of alle droefheid overboord gooien en een fantastisch 
leven leiden. Maar in werkelijkheid is er meer mogelijk: je 
bent niet tot eeuwige droefenis gedoemd en je wordt niet 
in een herstelmodel gedwongen dat je niet past.

Tussen deze twee extremen bevindt zich een brede 
middenweg.

Die middenweg in rouw kun jij alleen aanleggen – jij, 
die naar beste kunnen leeft met wat je is overkomen, met 
liefde als gids en metgezel. Jij legt die middenweg aan 
door vriendelijk voor jezelf te zijn. Door niet toe te geven 
aan de algemene overtuiging dat rouw een probleem is dat 
opgelost moet worden. Door jezelf de tijd en de ruimte te 
geven die je nodig hebt om te rouwen.
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Op dit pad van rouw zal niemand van ons terugkeren 
naar het leven of naar het zelf van voorheen. Terugkeren is 
eenvoudigweg niet mogelijk. Wel kunnen we ons richten 
op wat beschadigd is, op de gaten die in ons leven zijn 
geslagen. We kunnen ons vriendelijk en liefdevol richten 
op wat ons rest. We kunnen ons met verwondering richten 
op het deel van onszelf dat de klap heeft overleefd.

In een Facebookpost noemde Anne Lamott dit ‘vriend-
schap met ons eigen hart’, en dat is precies wat ik bedoel. 
In rouw je middenweg vinden is vriendschap sluiten met je 
hart, in je hart een thuis maken. Het is leren getuige te zijn 
van je pijn, jezelf behandelen zoals je iemand behandelt 
van wie je houdt. Het is je recht opeisen om pijn te heb-
ben, zonder het voor een ander weg te poetsen of mooier 
te maken. Het is de mensen vinden die dit pad samen met 
jou kunnen bewandelen, die niet bang zijn om je hart in al 
zijn pijn en goedheid te zien.

Je eigen middenweg krijgt vorm als je met rouw expe-
rimenteert, manieren zoekt om deze ervaring in je leven 
te verweven. Je zult erdoor veranderen. Wie je wordt en 
hoe je dit verlies draagt is een proces dat voortdurend in 
ontwikkeling is. De middenweg blijft werk in uitvoering, 
waarbij niet van je wordt gevraagd je pijn te ontkennen of 
je erdoor te laten opslokken. Het is eenvoudigweg een pro-
ces waarin je een thuis kunt vinden in de werkelijkheid van 
liefde, met al haar mooie en gruwelijke kanten. Een proces 
waarin je gedragen wordt door liefde, in een ervaring van 
liefde – het is de enige plek waar je ‘veilig’ bent.

Het is jouw leven. Het leven dat jij vorm moet 
geven op de verdwenen plek die jouw nieuwe 
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wereld is, waar alles wat jij voorheen was 
vernietigd en tegelijkertijd alomtegenwoordig 
is […] De verdwenen plek bestaat voor een deel 
uit vernietiging en voor een deel uit schepping. 
De verdwenen plek is inktzwart en helder licht. 
Er is water en uitgedroogde aarde. Er is mod-
der en het is manna. Het echte werk in diepe 
rouw is daar een thuis te maken.
– Cheryl Strayed, Tiny Beautiful Things

Samen voorwaarts
Er is in dit hoofdstuk niet veel meer te zeggen. Ik weet dat 
het niet genoeg is, dit boek, deze woorden. Niets kan dit 
voor jou oké maken. Ik hoop dat je in dit boek kameraad-
schap hebt gevonden en dat de oefeningen en opdrachten 
je helpen het leven te leiden dat van je gevraagd wordt.

Ik heb zo goed als ik kan geprobeerd de waarheid te 
spreken over rouw zoals ik die ken. Je een beeld te geven 
om je aan te spiegelen, een routekaart in het donker. Het 
is een verhaal dat ik liever niet had willen vertellen, maar 
het is mijn verhaal.

Onze harten kunnen zodanig breken dat ze niet gere-
pareerd kunnen worden. Dat is altijd al zo geweest. We 
moeten manieren vinden om deze aloude waarheid met 
nieuwe woorden uit te drukken, zodat we ze blijven horen. 
We moeten zo praten dat anderen luisteren, opnieuw gaan 
luisteren. Er is, zoals James Baldwin schrijft, geen ander 
verhaal te vertellen:

Creole begon ons uit te leggen wat blues was. 
Hij vertelde niets nieuws. Hij en zijn vrienden 
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hielden het verhaal levend, met het risico van 
ondergang, vernietiging, gekte en dood, om 
nieuwe wegen te vinden om ons te laten luis-
teren. Hoewel het verhaal van ons lijden, onze 
verrukking en onze triomf niet nieuw is, moet 
er altijd naar geluisterd worden. Er is geen 
ander verhaal te vertellen, het is het enige licht 
dat we hebben in deze duisternis.
– James Baldwin, ‘Sonny’s Blues’2

Door de waarheid van ons eigen hart te vertellen moedi-
gen we de mensen om ons heen aan hun eigen waarheid 
te vinden. We maken een begin om het algemene idee te 
veranderen dat zegt dat jouw rouw een probleem is dat 
opgelost moet worden. We worden beter in het zien van 
pijn. We leren hoe we alle facetten van liefde kunnen over-
leven, ook de moeilijke.

Door eenvoudigweg de waarheid te zeggen brengen we 
gesprekken over rouw op gang, die in wezen gesprekken 
over liefde zijn. We gaan meer van elkaar houden. We her-
zien het misleidende verlossingsverhaal dat ons als een 
cultuur en als individuen in de greep houdt, het verhaal dat 
beweert dat alles een happy end heeft als we er maar goed 
genoeg naar zoeken. We stellen elkaar niet meer verant-
woordelijk voor onze pijn, maar werken er samen aan om 
te veranderen wat veranderd kan worden en om bestand 
te zijn tegen wat niet gerepareerd kan worden. We vinden 
het makkelijker de waarheid te horen, ook al breekt de 
waarheid ons hart.

Door de waarheid te vertellen en naar de waarheid te 
luisteren maken we dingen beter, ook al kunnen we ze niet 
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goed maken. We staan elkaar bij in onze pijn. We luisteren 
naar elkaar. Dat is het pad van liefde. Dat is waar we voor 
gemaakt zijn. Dat is het nieuwe verhaal van moed, het 
nieuwe verhaal dat we moeten vertellen.

Ik weet dat je er niet om hebt gevraagd deel uit te ma-
ken van dit verhaal. Ik zou willen dat je hier niet hoefde te 
zijn. Maar je bent er, en we kunnen niets anders doen dan 
je verwelkomen. Je maakt deel uit van de verandering die 
gaande is, zowel in je eigen hart als in het hart en de geest 
van anderen. Simpelweg door hier te zijn. Door hiernaar-
toe te gaan en te blijven, door ervoor te kiezen jezelf liefde 
en vriendelijkheid te geven in je pijn.

Alles draait om erkenning, en ik beëindig deze liefdes-
brief aan jou zoals ik begon: het spijt me dat je dit boek 
nodig hebt, maar ik ben heel blij dat je het leest.

Het is oké om je niet oké te voelen.
Sommige dingen kunnen niet hersteld worden. Ze kun-

nen alleen maar gedragen worden.
Dat dit boek je mag helpen jouw ding te dragen.
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Bijlage
Hoe je een rouwende vriend kunt helpen

Mijn essay over hoe je een rouwende vriend helpt behoort 
tot de top drie van de meest gedeelde posts die ik ooit heb 
geschreven. Veel van wat ik in deel 3 heb geschreven is in dit 
essay samengevat. Je kunt het aan vrienden en familieleden 
geven die je willen helpen. Je vindt de tekst om uit te printen 
op refugeingrief.com/help-grieving-friend.

Ik heb meer dan tien jaar als therapeut gewerkt. Daarvoor 
heb ik tien jaar in de hulpverlening gewerkt. Ik wist wat 
rouw was. Ik wist hoe ik ermee om moest gaan en hoe ik 
anderen erbij kon helpen. Maar toen mijn partner op een 
zonnige dag in 2009 verdronk, kwam ik tot de ontdekking 
dat ik van rouw nog veel niet wist.

Veel mensen willen graag een vriend of een familielid 
helpen die een ernstig verlies meemaakt. In dit soort si-
tuaties ontbreekt het ons aan woorden, we weten niets 
zinnigs te zeggen. Sommige mensen zijn zo bang iets 
verkeerds te zeggen of te doen dat ze besluiten maar he-
lemaal niets te doen. Helemaal niets doen is een optie, 
maar in de meeste gevallen geen goede.

Er bestaat niet één juiste manier om iemand om wie je 
geeft te helpen en bij te staan, daarom volgen hier enkele 
nuttige basisregels.
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1. Rouw is van de rouwende.
In de rouw van je vriend speel je een ondersteunende 
rol, niet de centrale rol. Dit klinkt misschien vreemd. In 
veel adviezen, suggesties en ‘hulp’ die rouwende men-
sen krijgen wordt de boodschap gegeven dat ze het an-
ders moeten doen of zich anders moeten voelen. Rouw 
is een zeer persoonlijke ervaring en behoort volledig 
toe aan de persoon die rouwt. Misschien denk je dat jij 
het heel anders zou doen als het jou was overkomen. 
We hopen dat je niet in die situatie komt. Deze rouw is 
van je vriend: volg hem daarin.

2. Blijf in het hier en nu en zeg de waarheid.
Het is verleidelijk opmerkingen te maken over het verle-
den of de toekomst omdat het leven van je vriend mo-
menteel zo moeilijk is. Je weet niet wat de toekomst zal 
brengen, niet voor jou en niet voor je vriend – het kan 
beter worden of slechter. Dat je vriend in het verleden 
een goed leven had maakt het niet oké dat hij nu lijdt. 
Blijf in het hier en nu, ook al is het nu vervuld van pijn.
In een poging je vriend te troosten ben je misschien 
ook geneigd om generaliserende opmerkingen te ma-
ken over de situatie. Je weet helemaal niet of degene 
die je vriend heeft verloren ‘zijn taak hier op aarde heeft 
volbracht’ of dat hij nu ‘op een mooiere plek is’. Deze 
toekomstgerichte, alwetende, generaliserende clichés 
helpen iemand niet. Houd je bij de waarheid: het is 
vreselijk. Ik hou van je. Ik ben er voor je.
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3. Doe geen pogingen het onherstelbare te herstellen.
Het verlies van je vriend kan niet hersteld, gerepareerd 
of opgelost worden. De pijn zelf kan niet beter gemaakt 
worden. Zie 2. Zolang je geen dingen zegt die het on-
herstelbare proberen te herstellen, doe je het goed. Het 
is een ongeloofl ijke steun om een vriend te hebben die 
niet probeert de pijn weg te nemen.

4.  Wees bereid getuige te zijn van schrijnende, 
ondraaglijke pijn.
Het is heel, heel moeilijk om 3 en 4 tegelijkertijd in 
praktijk te brengen.

5. Dit gaat niet over jou.
Het is niet makkelijk om iemand die rouwt bij te staan. Er 
zal van alles bij je bovenkomen: stress, vragen, boosheid, 
angst en schuldgevoelens. Je wordt misschien gekwetst. 
Misschien voel je je genegeerd of niet gewaardeerd. Je 
vriend kan zich niet goed voor jullie vriendschap inzet-
ten. Vat dat alsjeblieft niet persoonlijk op en neem het 
hem niet kwalijk. Zoek zelf ook vrienden op bij wie je in 
deze periode terechtkunt – het is belangrijk dat je ge-
steund wordt nu jij je vriend steunt. Als je twijfelt, zie 1.

6. Anticipeer in plaats van te vragen.
Zeg niet: ‘Bel me als je iets nodig hebt’, want echt, je 
vriend zal niet bellen. Niet omdat hij niets nodig heeft, 
maar omdat vaststellen waar hij behoefte aan heeft, be-
denken wie eraan tegemoet kan komen en de telefoon 
pakken te veel energie kost, boven zijn macht gaat en 
niet in zijn belang is. Bied liever iets concreet aan: ‘Ik 
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kom donderdagmiddag om vier uur langs om je afval-
bak aan de weg te zetten’ of: ‘Ik kom elke ochtend voor-
dat ik naar mijn werk ga even bij je langs om de hond 
uit te laten.’ Zorg dat er op je gerekend kan worden.

7. Doe dagelijkse klusjes.
Het eigenlijke, zware, echte werk van rouw is niet iets wat 
jij kunt doen (zie 1), maar je kunt de last van de dagelijkse 
klusjes verlichten voor je vriend. Zijn er dagelijkse taken 
of klusjes die je kunt doen? Bijvoorbeeld: de hond uitla-
ten, geneesmiddelen ophalen, sneeuwruimen of de post 
uit de brievenbus halen. Help je vriend met kleine, gewo-
ne dingen – daarmee geef je een tastbare blijk van liefde.
Doe alsjeblieft geen ingrijpender dingen – zoals de was 
of het huis aan kant maken – tenzij je het eerst met je 
vriend hebt overlegd. De lege fl es bronwater naast de 
bank kan in jouw ogen misschien bij de vuilnis, maar 
misschien heeft zijn partner die een paar dagen gele-
den daar neergezet. De vuile was is misschien wel het 
laatste in huis wat haar geur nog bevat. Begrijp je wat 
ik bedoel? Kleine, gewone dingen kunnen opeens heel 
waardevol zijn. Vraag eerst.

8. Klaar samen klussen.
Misschien zijn er lastige klussen te klaren – denk aan 
een kist uitzoeken, mortuariumbezoek, kamers of hui-
zen ontruimen. Bied je hulp aan en blijf dat doen. Je 
vriend is leidend in deze taken, volg hem. Jouw aanwe-
zigheid alleen al is waardevol en belangrijk; vaak zijn er 
geen woorden nodig. Denk aan 4: wees bereid de pijn 
te zien en aanwezig te zijn.
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9. Bewaak de toegang.
Voor de degene voor wie de rouw nog vers is, kan de 
toestroom van mensen die willen helpen overweldi-
gend zijn. In deze emotionele, persoonlijke, intense 
periode kan hij het gevoel hebben dat hij in een vis-
senkom leeft. Er zijn manieren waarop je je vriend kunt 
afschermen en beschermen door je op te werpen als 
contactpersoon – degene die de buitenwereld van in-
formatie voorziet en de hulp van welwillenden in goede 
banen leidt. Poortwachters zijn uiterst nuttig.

10. Informeer en stuur.
Misschien krijg je van vrienden, familieleden en ken-
nissen vragen over je vriend. Je kunt in deze hoedanig-
heid heel subtiel een goede leidsman zijn. Je kunt rouw 
normaliseren met antwoorden als: ‘Hij heeft goede en 
slechte momenten en dat zal nog wel even zo blijven. 
Een ingrijpend verlies zet je leven totaal op zijn kop.’ 
Als iemand na enige tijd naar je vriend vraagt kun je 
zeggen: ‘Rouw houdt nooit op. Het is iets wat je op 
verschillende manieren bij je blijft dragen.’

11. Liefde.
Bovenal: toon je liefde. Ga langs. Zeg iets. Doe iets. 
Wees bereid om bij het gapende gat te staan dat in 
het leven van je vriend is geslagen zonder ervoor terug 
te schrikken of je ervan af te keren. Kom niet aan met 
oplossingen. Luister. Wees aanwezig. Wees een vriend. 
Wees liefde. Liefde zal altijd blijven bestaan.
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Noten

Hoofdstuk 3: Het ligt niet aan jou, maar aan ons: Onze rouw-

modellen werken niet

1. Brené Brown, Rising Strong: The Reckoning. The Rumble. The 

Revolution. New York: Spiegel and Grau, 2015. Vertaald als Sterker 

dan ooit: de wijsheid van vallen en opstaan. Amsterdam: Lev., 2017.

Hoofdstuk 4: Emotionele ongeletterdheid en de verwijtcultuur

1. Meer lezen over de oorsprong van slachtoff er-blaming? Zie 

Adrienne LaFrance, ‘Pompeii and the Ancient Origins of Blaming 

the Victim’. The Atlantic, 2 oktober 2015, theatlantic.com/

technology/archive/2015/10/did-the-people-at-pompeii-get-what-

they-deserved/408586/.

2. Cheryl Strayed, Tiny Beautiful Things: Advice on Love and Life 

from Dear Sugar. New York: Vintage, 2012, p. 145. Vertaald als 

Schitterende kleine dingen: adviezen over liefde en leven van iemand 

die bijna alles al heeft meegemaakt. Amsterdam: Cargo, 2015.

3. Ibid.

4. Barbara Ehrenreich, Smile or Die: How Positive Thinking Fooled 

America and the World. Londen: Granta Books, 2010; en haar 

artikel ‘Smile! You’ve Got Cancer.’ The Guardian, 1 januari 2010, 

www.theguardian.com/lifeandstyle/2010/jan/02/cancer-positive-

thinking-barbara-ehrenreich.

5. Ibid.

Hoofdstuk 5: Het nieuwe rouwmodel

1. Pauline Boss, ‘The Myth of Closure.’ Interview met Krista Tippett, 

On Being, 23 juni 2016, onbeing.org/programs/Pauline-boss-the-

myth-of-closure/.
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Hoofdstuk 6: Leven met de werkelijkheid van verlies

1. Basisregels voor leven met rouw: zie de ‘Rules of Impact’ op mijn 

website, Refuge in Grief, refugeingrief.com/rules-at-impact-how-

to-survive-early-grief.

Hoofdstuk 8: Hoe (en waarom) in leven te blijven

1. Zie Mirabai Starr, ‘Softening into the Pain’ (blogpost), 12 januari 

2011, https://mirabaistarr.wordpress.com/2011/01/12/softening-

into-the-pain/.

Hoofdstuk 9: Wat is er met mijn brein gebeurd?

1. Meer lezen over neurobiologie en hechting? Zie Thomas Lewis, 

Fari Amini en Richard Lannon, A General Theory of Love. New 

York: Vintage, 2001.

2. James Hillman, The Dream and the Underworld. New York: Harper 

& Row, 1979.

Hoofdstuk 11: Wat heeft kunst ermee te maken?

1. De opdracht ‘onder de streep schrijven’ heb ik overgenomen 

van een van mijn eerste schrijfdocenten, Eunice Scarfe, uit 

Edmonton, Canada.

Hoofdstuk 12: Je eigen beeld van ‘herstel’ vinden

1. Samira Thomas, ‘In Praise of Patience.’ Aeon, 12 mei 2016, 

aeon.co/essays/how-patience-can-be-a-better-balm-for- trauma-

than-resilience.

2. Ibid.

Hoofdstuk 14: Inspireer je supportteam: Help je supportteam jou 

te helpen

1. Parker Palmer, ‘The Gift of Presence, the Perils of Advice.’ On 

Being, 27 april 2016, onbeing.org/blog/the-gift-of-presence-the-

perils-of-advice/.

2. Giles Fraser, ‘We Cannot Fix People’s Grief, Only Sit with Them, 

in Their Darkness.’ The Guardian, 14 april 2016, theguardian.

com/commentisfree/belief/2016/apr/14/we-cannot-fi x-peoples-

grief-only-sit-with-them-in-their-darkness.
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Hoofdstuk 15: Een stam voor erna: Kameraadschap, oprechte hoop 

en de weg vooruit

1. Pauline Boss, ‘The Myth of Closure.’ Interview met Krista Tippett, 

On Being, 23 juni 2016, onbeing.org/programs/Pauline-boss-the-

myth-of-closure/.

Hoofdstuk 16: Liefde is het enige wat blijft bestaan

1. Naomi Shihab Nye, Words Under the Words: Selected Poems. 

Portland, OR: Eighth Mountain Press, 1994.

2. James Baldwin, Going to Meet the Man: Stories. New York: Vintage 

Books, 1995.
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Dankwoord

Ik lees altijd de opdrachten en het dankwoord van een 
boek. Ik vind het leuk om te zien wie wordt genoemd, de 
mentoren en gidsen, de wereld waarin het boek zich af-
speelt en degene die het geschreven heeft. Een boek is een 
klein fragment uit een leven, en een nevenproduct ervan. 
Ze voeden elkaar, hoe vreemd het ook klinkt. Dit boek was 
moeilijk en mooi voor me, op een manier die niet altijd op 
papier terug te zien is, maar die voor de mensen in mijn 
omgeving duidelijk was. Samantha (die alles in de gaten 
hield), Cynthia, Rosie, TC, Steph, Michael, Sarah, Naga, 
Wit en nog enkele mensen die in deze periode in mijn 
leven waren: bedankt dat jullie er voor me waren, bedankt 
dat jullie naar me luisterden en dat jullie me op het juiste 
spoor hielpen als ik verdwaald was. Ik wil mijn lieve twee-
ling bedanken, met wie ik tijdens het schrijven van dit boek 
kon spelen, op avontuur ging, kon ontspannen en plezier 
maakte – voor zolang als het duurt, en nog veel langer, 
dank jullie wel. Ik wil mijn tangogroep bedanken, het was 
de enige plek waar ik altijd kon stoppen met schrijven, 
ook in mijn hoofd. Verder dank ik mijn schrijfcursisten, 
jullie vormen om heel veel redenen de ruggengraat van dit 
boek; jullie e-mails en berichten herinnerden me er vaak 
op precies het juiste moment aan waarom ik dit werk doe. 
Ik wil jullie bedanken, schatten, omdat jullie je hart en jullie 
woorden met mij deelden. Ik wil mijn vrienden en lotgeno-
ten bedanken die in de jaren na Matts dood zijn overleden, 
ik voel jullie nog altijd om me heen. Toen, maar ook nu, 
betekende jullie steun alles voor me. Dank aan mijn agent, 
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David Fugate, die vanaf ons eerste gesprek over rouw ge-
loofde in de boodschap van culturele transformatie. En 
mijn team van Sounds True, zoals ik jullie al eerder heb 
gezegd: ik voel me door jullie geliefd en gesteund, en dat 
betekent alles voor me. Dank jullie wel.

En ook al lijkt het vreemd, misschien zelfs arrogant, 
ik ben mezelf oneindige dank verschuldigd – de persoon 
die ik was, de persoon die dag aan de rivier en in de jaren 
erna, degene die leefde terwijl ze dat niet wilde. Dit boek 
is een liefdesbrief aan die persoon, aan mezelf achteraf, als 
in een tijdreis. Met dit boek wil ik voor mezelf wat ik voor 
al mijn lezers wil – ik wil contact met haar maken, haar 
vasthouden, haar helpen overleven. Ik ben enorm blij dat 
zij het gered heeft.
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