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Backstage, met een bonkend hart, begint het aftellen. Over een
minuut moet ik op. Er zit een stampvolle zaal op me te wach-
ten. Ik denk aan mijn man en vrienden die ergens in het publiek
zitten; mijn man schuift nu ongetwijfeld zenuwachtig heen en
weer op zijn stoel. Ik stap het beroemde rode tapijt op dat ik al
in zoveel TED Talks heb gezien, haal diep adem en begin. ‘Sta op
als je ooit iemand bent verloren van wie je echt houdt, als je ooit
een gebroken hart hebt gehad, als je door een nare scheiding
heen bent gegaan of als je slachtoffer bent geweest van overspel.’

Er golft een gemompel door de zaal en de mensen kijken om
zich heen, in eerste instantie met een wat onzekere blik in hun
ogen. Dan beginnen ze op te staan.

Ik ga door. ‘Sta op als je een natuurramp hebt meegemaakt,
bent gepest of je baan bent kwijtgeraakt. Sta op als je ooit een
miskraam of abortus hebt gehad, of hebt gekampt met onvrucht-
baarheid.’

Meer mensen staan op. Sommigen doen het aarzelend; ik zie
een glimp van herkenning op hun gezichten verschijnen. Ik pau-
zeer even en laat het bewijs voor zich spreken.

‘Sta op als jij of iemand van wie je houdt te maken heeft gehad
met een psychische aandoening, een levensveranderende diag-
nose, zelfdoding of een vorm van lichamelijke beperking.’

Inmiddels is de zaal gevuld met mensen die staan. Ik obser-
veer hoe ze om zich heen kijken, naar vrienden, vreemden, fa-
milieleden en collega’s, en hoe ze de stille, maar plotseling ook
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heel zichtbare waarheid die ons nu allemaal omringt in zich op-
nemen.

‘Tegenslag maakt geen onderscheid,” zeg ik met een vaste
stem. ‘Als je leeft, heb je - of zul je - moeilijke tijden moeten
doorstaan.’

Ik zie hoe rijen gezichten de collectieve last proberen te ver-
werken van het menselijk lijden dat zich in de zaal ontvouwt.

Vanuit een wetenschappelijk perspectief weet ik hoe wijd-
verbreid dat menselijk lijden is: 75 procent van de volwassenen
wordt in het leven blootgesteld aan een potentieel traumati-
sche gebeurtenis. Maar het is iets heel anders om het in leven-
den lijve te zien. Dat moment, waarop ik honderden mensen
zag beseffen dat ze niet alleen zijn in hun lijden, is me altijd
bijgebleven.

De reden dat ik mijn TED Talk op deze manier begon, is om-
dat ik de aandacht wilde vestigen op iets wat we allemaal indi-
vidueel wel weten, maar zelden op deze schaal onder ogen zien:
het leven doet pijn. Strijd en lijden horen bij het leven, en uitein-
delijk krijgen we er allemaal mee te maken. Niemand komt er
ongeschonden vanaf.

Op zomaar een dinsdagmiddag in februari 2011 stond ik in de
keuken de afwas te doen na de lunch. Plotseling begon het hele
huis hevig te schudden. De koelkast schoot door de kamer, ra-
men knapten, kastjes vlogen open en glazen en serviesgoed klet-
terden op de grond. De muren trilden en de vloer stuiterde. Een
paar lange momenten later stond ik, terwijl ik me nog steeds
vastklampte aan de gootsteen, vol afschuw te staren naar de ra-
vage om me heen.

In slechts 22 gewelddadige seconden werd Christchurch,
Nieuw-Zeeland, verwoest door een aardbeving met een kracht
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van 6,3 op de schaal van Richter. Gebouwen stortten in;
185 mensen kwamen om het leven.

De chaos van die dag was immens. Verwarring heerste terwijl
families, vrienden en collega’s elkaar te midden van de puinhoop
probeerden te vinden. En later, toen de enorme omvang van de
wederopbouw duidelijk werd, was de overweldiging haast tast-
baar.

Als Londenaar had ik geen ervaring met aardbevingen en was
ik totaal onvoorbereid op wat er gebeurde - en wat er nog zou
komen. Want na de eerste, minder destructieve aardbeving in
september 2010 en de enorme verwoesting van de aardbeving in
februari, zouden meer dan 11.000 naschokken en nog twee grote
aardbevingen de stad teisteren. Maar iederéén was onvoorbereid:
het waren in dit gebied de eerste aardbevingen in 16.000 jaar
die de aardkorst met zoveel kracht deden barsten.

Het staat dus buiten kijf dat het een droevige periode was voor
Christchurch - 22 februari was de dodelijkste dag in vredestijd
in de geschiedenis van Nieuw-Zeeland. Maar ook in de weken en
maanden die volgden bleef ik me verdrietig voelen, en ik begreep
niet goed waarom. Terwijl veel van onze vrienden hun huizen
en geliefden waren verloren, hoorde ik bij de groep mensen
die geluk hadden gehad. Ja, ons huis had scheuren opgelopen
en er waren dingen kapot, maar we hadden nog wel een thuis.
Onze oudste had op de middag van de aardbeving de noodlot-
tige buslijn 3 door het centrum moeten nemen, die verpletterd
werd door een instortend gebouw, wat acht passagiers het le-
ven kostte, maar deed dat om de een of andere reden niet. Onze
andere twee kinderen werden fysiek beschermd op hun school,
op slechts een paar meter afstand van afbrokkelende kliffen en
dodelijke rotsblokken. Mijn man Trevor, die in de bouw werkt,
hielp samen met zijn teams tientallen mensen in beschadigde
huizen, en werkte urenlang om een vrouw te redden die vastzat
in haar geplette huis. De kinderen en ik moesten weliswaar een
paar weken ons huis uit omdat we geen stroom, sanitair en ande-
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re noodzakelijke diensten hadden, maar we hadden in elk geval
een huis om naar terug te gaan. En mijn werk was broodnodig.

Dus waarom voelde ik me zo ellendig? Het verdriet dat ik
voor Christchurch voelde was immens, maar omdat we relatief
ongedeerd door de aardbeving heen waren gekomen, had ik het
gevoel dat ik geen recht had op rouw.

Na de grote aardbeving in Christchurch zette ik mijn promo-
tieonderzoek tijdelijk stop en zocht ik de samenwerking op met
lokale scholen, non-profitorganisaties, overheidsinstanties en
reddingsteams om mensen te helpen bij de nasleep van de aard-
beving. De nauwe samenwerking met de noodhulpteams stelde
me daarnaast in staat om ook mijn eigen gevoelens beter te be-
grijpen en te verwerken. Een van de teamleden legde me uit dat
rouw niet alleen voortkomt uit de dood, maar dat het door elke
vorm van verlies getriggerd kan worden. Die simpele verklaring
gaf me de ruimte om te rouwen. Ik leerde dat er niet per se ie-
mand hoeft te sterven om een diepgaand verlies te ervaren, en
dat het zowel bevestigend als helend kan zijn om het een verlies
te noemen.

Mijn kijk op rouw veranderde volledig. Ik realiseerde me dat
ik niet alleen verdrietig was om de verloren levens of de verwoes-
ting van onze stad; ik rouwde om mijn verbrijzelde gevoel van
veiligheid, en om het verlies van hoe de dingen waren geweest.
De scheuren in ons huis weerspiegelden de onherstelbare breu-
ken in de manier waarop ik had verondersteld dat het leven zich
zou ontvouwen. Dat inzicht gaf me helderheid, en uiteindelijk
ook troost.

Voordat ik de aardbevingen en de nasleep ervan had mee-
gemaakt, was het nooit bij me opgekomen dat mensen ook om
andere dingen kunnen rouwen dan de dood van een dierbare.
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Een paar jaar eerder waren we mijn lieve moeder verloren, dus
ik dacht dat ik wel wist wat rouw was. Maar door in die periode
in die stad te wonen, leerde ik hoezeer het kan helpen om de
verliezen te benoemen die horen bij een ingrijpende verande-
ring of overgang, en om de rouw te erkennen die ermee gepaard
gaat. Het besef dat ik rouwde en daar ook recht op had, was een
mijlpaal in mijn ontwikkeling als volwassene. Het idee dat we als
mensen niet alleen rouwen als we iémand verliezen, maar ook
als we iéts verliezen wat waardevol voor ons is, werd in de jaren
die volgden een van de uitgangspunten van mijn werk.

Natuurlijk ervaren we in dit leven helaas ook verlies door de
dood - een vorm van rouw die ik inmiddels maar al te goed ken.

De laatste dag van mei 2014 was een heldere, zonnige morgen.
Ik heb nog steeds een foto van die ochtend: een vervaagd beeld
van onze prachtige twaalfjarige dochter Abi en mij in de bad-
kamer, allebei met een gezichtsmasker op. Zelfs nu, al die jaren
later, raakt de nietsvermoedende onschuld van dat moment me
nog steeds diep.

De auto was al ingepakt, klaar voor een lang weekend in de
ruige heuvels en ongerepte meren van het Zuidereiland: drie ge-
zinnen, drie volgeladen fourwheeldrives, veertien fietsen, en drie
zalige dagen off-grid in het verschiet.

Twee telefoontjes, tien uur na elkaar, veranderden ons leven
voorgoed. Het eerste kwam net toen we wilden vertrekken: Abi’s
vriendin Ella belde om te vragen of Abi mee mocht rijden in hun
auto. Natuurlijk zeiden we ja. Abi en Ella waren onafscheidelijk:
ze gingen samen naar school, sportten samen, zwierven op vrij-
dagmiddag samen door het dorp en kwamen constant bij elkaar
over de vloer. We zetten Abi af toen we onze woonplaats uit re-
den en keken toe terwijl ze op Ella afrende: geen groots afscheid,
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zelfs geen kusje op de wang. Alleen een haastig geroepen ‘tot
straks’ en weg was ze. Maar er kwam geen straks. In ieder geval
niet levend.

We waren zuidwaarts gereden, al aangekomen bij de lodge
en net begonnen aan het avondeten toen het tweede telefoontje
kwam. De eigenaresse liep nerveus naar onze tafel. Tk heb hier
een politieagent aan de lijn,” zei ze, terwijl ze Trevor en mij aan-
keek. ‘Hij wil een van jullie spreken.” Dat veranderde alles.

Er was een ongeluk gebeurd. De agent kon ons telefonisch
niet meer vertellen, maar hij zei dat hij op weg was naar onze
lodge. Twintig tergend trage minuten later werden we naar het
kantoor van de eigenaresse gebracht, waar we met z'n tweeén
tegenover de agent plaatsnamen en probeerden te bevatten wat
hij zei. Onze prachtige, unieke Abi, Ella en Ella’s moeder, Sal-
ly, een goede vriendin van mij, waren alle drie omgekomen bij
een tragisch auto-ongeluk. Dood. Niet gewond, niet eens aan de
beademing, maar echt dood. Gedood. Op slag. Auto. Stopbord.
Ongeluk. Dood. Gestorven. Overleden. Alle drie overleden.

De woorden drongen niet tot ons door. Onze sprankelende,
uitbundige Abi, voorgoed uit ons leven verdwenen. Ons prach-
tige minimeisje, dat zich die ochtend, met haar suffe gezichts-
maskers, nog had gedragen als de tiener die ze aan het worden
was — heengegaan in een moment van waanzin. Al dat leven, op
slag voorbij. Zelfs nu, meer dan tien jaar later, is het onmogelijk
te bevatten.

Ik kan me eerlijk gezegd nauwelijks meer herinneren hoe ver-
schrikkelijk die eerste hartverscheurende momenten waren, en
dat wil ik ook niet per se. Ik weet dat mijn wereld kantelde, uit
balans raakte.

Dus ik ken het verlies van de dood en de rouw die erbij hoort,
en evenzo ken en begrijp ik de impact van levend verlies.



Hoe moet ik dit accepteren?

Op een rustige zondagochtend was ik wat aan het rommelen in
de keuken, koffie aan het zetten, de was aan het ophangen en
mijn gedachten de vrije loop aan het laten terwijl ik de klusjes
voor het weekend afvinkte. Grappig hoe rouw je overvalt op mo-
menten dat je dat het minst verwacht — als het leven gewoon
voortkabbelt en het ogenschijnlijk prima met je gaat.

Ik had Spotify geopend om ‘Seabird’ van de Alessi Brothers
aan te zetten, een liedje dat me altijd opvrolijkt, en daarna speel-
de het algoritme een nummer van Zach Bryan af. Countrymuziek
is nooit echt mijn ding geweest. Ik ben opgegroeid in Londen
met een constante stroom aan Oasis, Faithless en The Prodigy,
en ik heb de kinderen opgevoed met de zware bastonen van Fat
Freddy’s Drop en Shapeshifter. Zach was helemaal nieuw voor
me. Maar Spotify had duidelijk mijn stemming aangevoeld, dus
ik liet zijn muziek doorspelen terwijl ik de was opvouwde, op-
ruimde en alvast aan het avondeten begon. Toen, ergens tussen
het afnemen van het aanrecht en het vullen van de waterkoker,
klonken de woorden van ‘Burn, Burn, Burn’ door de keuken, die
zich recht in mijn hart boorden. Ik verstijfde.

Ik weet nog dat ik daar stond, met de waterkoker in mijn hand,
en dat ik compleet omver werd geblazen door de tekst: ‘Let me
feel it all, joy, pain, and sky.” Laat me alles voelen: de vreugde, de
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pijn en de lucht. De woorden raakten me vol in mijn borst, waar
blijkbaar nog steeds de resten huisden van al mijn grote pijnen.
Ik droogde mijn handen af, pakte mijn telefoon en verhoogde
het volume. Hard. Tien minuten later, nadat ik het liedje een
paar keer achter elkaar had afgespeeld en de tranen over mijn
wangen stroomden, had ik een nieuw favoriet nummer.

Het refrein is mijn persoonlijke antwoord op de vraag: Hoe
moet ik dit accepteren? Het helpt me om de rommeligheid en
onvoorspelbaarheid van het leven te accepteren: we moeten alles
voelen, de vreugde, de pijn en de lucht. Het belooft me dat er
naast de pijn ook vreugde zal zijn. Iets in Zachs woorden om-
vatte wat ik in mijn hoofd de enormiteit van het leven ben gaan
noemen: een ontwikkeld, diepgeworteld begrip dat het leven
wild en dierbaar, onvoorspelbaar, mooi, oneerlijk, kort en onge-
looflijk is - allemaal tegelijkertijd. Het is nogal wat, he? Vroeger
raakte ik altijd in de war als ik moest huilen om fijne dingen en
uitbundige momenten van verwondering of blijdschap, maar ik
weet nu dat die grote emoties op de een of andere manier ver-
bonden zijn met de rouw op de achtergrond. Alles wat ik heb ge-
had, alles wat ik ben verloren, alles wat er nu is, alles wat geweest
is en alles wat nog voor me ligt — het hoort allemaal bij het leven.
Je kunt de krenten niet uit de pap halen; je krijgt alles. Het leven
is enorm. Hard, verschrikkelijk, ellendig, gemeen en soms kut,
maar ook oogverblindend mooi.

De acceptatie dat dit BFT je is overkomen, is zelden een
aha-moment. Het is eerder een proces van naar voren struike-
len, weerstand bieden, heroverwegen en erop terugkomen. Vre-
de sluiten en het vervolgens weer helemaal afbreken.

Rouwonderzoekers als psycholoog J. William Worden bena-
drukken het cruciale belang van een vorm van acceptatie. Vol-
gens Worden is het zelfs de allereerste taak in het rouwproces
om de realiteit van het verlies te accepteren. Dat betekent niet
alleen dat je intellectueel beseft dat het verlies heeft plaatsgevon-
den, maar dat je ook emotioneel en psychologisch gezien de de-
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finitieve aard van het gebeurde tot je laat doordringen. Totdat je
dat doet, blijf je waarschijnlijk vastzitten in een staat van onge-
loof, gevoelloosheid of vermijding, wat het moeilijker maakt om
af te stemmen op je nieuwe realiteit.

Accepteren is niet hetzelfde als vergeten. Het betekent niet dat
je de situatie leuk hoeft te vinden, of dat het geen pijn meer doet.
Het betekent alleen dat je, diep in je hart, deze nieuwe realiteit
als waarheid kunt erkennen. Daarmee is acceptatie essentieel om
opnieuw te leren leven, met een blik op de toekomst.

Mijn cliénten vinden het vaak prettig om een onderscheid te
maken tussen het accepteren van een situatie en het verwerken
ervan. Acceptatie is de eerste stap, waarbij je de realiteit erkent
van wat er is gebeurd. Maar het verwerken van een verlies is
meestal een langer proces — een geleidelijke reis om het verlies
in je leven te integreren op een manier die je in staat stelt om
verder te gaan. Als deelnemers aan onze rouwverwerkingswork-
shops zeggen dat ze niet kunnen accepteren wat er is gebeurd,
stel ik die gedachte voorzichtig ter discussie door te suggereren
dat het feit dat ze de workshop volgen al wijst op een vorm van
acceptatie. Misschien geldt dat ook wel voor jou: als je betwijfelt
of je het afschuwelijke hebt geaccepteerd, zou je kunnen stellen
dat het kopen/lezen van dit boek al betekent dat je een stap in
die richting hebt gezet.

Voor mij was het accepteren van Abi’s verlies een bewuste
keuze - een noodzaak. Er viel niets te ontkennen: ze was er niet
meer, haar dood was een feit. Als je je dochter in het mortuarium
hebt bezocht, kun je bijna niet anders dan de realiteit erkennen.
De kelder van het ziekenhuis vergeet je nooit.

Maar dat wil niet zeggen dat ik niet worstelde met de gebrui-
kelijke wat-als-vragen. Wat als ze die dag niet in Sally’s auto was
gestapt? Wat als ik de trip niet had voorgesteld? Wat als ik iets
had gedaan - wat dan ook - om hun auto ook maar een milli-
seconde te vertragen? Zouden ze er dan nog zijn? De vragen wa-
ren meedogenloos en lokten mijn gedachten naar een gunstigere
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versie van de realiteit, maar ik besefte dat het vruchteloze on-
derhandelingen waren. Geen enkele hoeveelheid wat-als-vragen
kon ongedaan maken wat er was gebeurd.

Het is heel natuurlijk om te verzanden in wat-als-vragen. Ik
ga ervan uit dat jij ook weleens zulke ondraaglijke, aanhouden-
de, opdringerige gedachten hebt gehad. Wat als je harder je best
had gedaan voor de relatie? Wat als je je meer voor de ander had
opengesteld? Wat als je een andere baan had aangenomen, die
persoon nooit had ontmoet, eerder had gereageerd, anders had
gegeten of gedronken, of de symptomen eerder had opgemerkt?
Wat als je moediger was geweest, sterker, sexyer, fitter, gezelliger,
minder bang? Wat-als-vragen kunnen meedogenloos zijn en je
geest gevangenhouden in een parallelle werkelijkheid — een wer-
kelijkheid waarin alles heel anders is gelopen en het BFT nooit
heeft plaatsgevonden.

Het kan nuttig zijn om een tijdje zo onderzoekend te denken.
Je hersenen proberen op die manier te begrijpen wat er is ge-
beurd en het verleden te herschrijven tot iets waarmee je kunt
leven. Psychologen noemen dat contrafeitelijk denken, waarbij
je mentaal alternatieve versies van gebeurtenissen creéert om te
onderzoeken waarom dingen zijn gegaan zoals ze zijn gegaan. Op
de korte termijn kan dat je helpen om je emoties te verwerken
en je pijnlijke nieuwe realiteit te duiden. Maar als de wat-als-ge-
dachten te lang in een doodlopende straat blijven steken, en als
ze leiden tot zelfverwijt, spijt of het gevoel dat je hebt gefaald, die-
nen ze je niet meer. Dan veranderen ze in destructieve gedachten.

Als je merkt dat je steeds weer vast komt te zitten in onver-
mijdelijke piekercycli die je angstig of wanhopig maken, raad ik
je aan om alvast vooruit te bladeren naar hoofdstuk 17, waar ik
strategieén deel om je te helpen om uit je hoofd en terug in je
lijf te komen. En als je intrusieve gedachten zo ernstig zijn dat
ze je functioneren in de weg zitten, heb je waarschijnlijk baat bij
professionele hulp. In dat geval adviseer ik je om in de buurt of
online op zoek te gaan naar een ACT-therapeut. ‘ACT’ staat voor
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acceptatie- en commitmenttherapie, en wat mij betreft is dat de
meest nuttige en effectieve therapievorm voor de omgang met
rouw en het opbouwen van emotionele en psychologische flexi-
biliteit. Het sluit aan bij alles wat je in dit boek zult lezen, en
biedt extra ondersteuning als je vastzit in contrafeitelijk denken
of zo overweldigd bent door je emoties dat je moeite hebt om
te functioneren. Vraag je therapeut wel eerst naar zijn of haar
mening over de vijf fasen van rouwverwerking, als een soort lak-
moesproef om te checken of hij of zij op de hoogte is van de
meest recente inzichten op dit gebied.

Loskomen vit de wat-als-cyclus

Het is heel normaal om te worstelen met wat-als-vragen. Maar als
ze veranderen in een gesloten cirkel, een doodlopende weg die
alleen maar leidt tot zelfverwijt of pijn in plaats van helderheid,
dan hebben ze hun houdbaarheidsdatum bereikt. Als je merkt dat
je steeds weer in dezelfde gedachten vervalt, probeer dan de vol-
gende stappen te doorlopen. Schrijf erover, praat erover of denk
er in stilte over na — wat voor jou maar het beste werkt.

Bepaal welke aspecten van deze verandering of dit verlies
je het moeilijkst vindt om te accepteren

e Welke aspecten vind je het lastigst om te accepteren?

e Welke vragen blijven in je opkomen, ongeacht hoeveel tijd
er is verstreken?

* Zijn er specifieke wat-als-vragen die je onmogelijk los kunt
laten?

Door deze vragen open te gooien, ontdek je welke delen van je

ervaring nog steeds behoefte hebben aan een oplossing.
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Stel het verhaal van je hersenen ter discussie

Je hoofd vertelt graag verhalen. Het is voortdurend bezig om
gebeurtenissen te verweven met een logisch narratief. Maar niet
alle verhalen die je jezelf vertelt zijn waar. Als je je ergste wat-
als-scenario’s hebt geidentificeerd, kun je jezelf de volgende vra-
gen stellen:

¢ Zijn er alternatieve verklaringen? (Push jezelf om er nog
twee te bedenken.)

e Wat zou ik zeggen tegen een vriend(in) die zo streng voor
zichzelf is?

e Zou ik bereid zijn om mijn gedachten hardop uit te spreken
tegen een vriend(in)? Zo niet, waarom niet?

e Welk bewijs heb ik dat het echt anders had kunnen lopen?

e Welk bewijs heb ik dat ik heb gedaan wat ik kon?

Wat-als-denken is vaak gestoeld op een mate van controle die je
in werkelijkheid nooit hebt gehad. Zodra je dat inziet, krijgen de
gedachten steeds minder vat op je.

Doorvoel de ambiguiteit (zelfs als dat ongemakkelijk is)

Volgens klinisch psycholoog en rouwonderzoeker Robert Nei-
meyer is leren leven met onbeantwoorde vragen een vast onder-
deel van verandering. Ik weet het, dat is moeilijk, maar je kunt
er nu eenmaal niet altijd achter komen waarom iets is gebeurd.
Neem de tijd om over deze twee vragen na te denken:

e Kan ik accepteren dat ik misschien nooit helemaal zal begrij-
pen waarom dit is gebeurd?

e Kan ik mijn behoefte aan zekerheid loslaten, al is het maar
een beetje?



HOE MOET IK DIT ACCEPTEREN?

Mensen hunkeren naar duidelijkheid, dus dit is niet makkelijk.
Maar soms komt rust niet voort uit antwoorden, maar uit accep-
teren dat je het niet weet. Herinner je je Ellen Langers observatie
nog dat iedereen zijn eigen gedrag begrijpt? Dat inzicht kan je
misschien helpen om met onbeantwoorde vragen om te gaan.

Check je ergste wat-als-vragen bij iemand die je vertrouwt

Als je een verlies ervaart, kan het zomaar gebeuren dat je den-
ken verstoord raakt. Dus merk je dat je vastloopt, probeer je
ergste wat-als-vragen dan eens hardop uit te spreken bij iemand
die je vertrouwt. Bijvoorbeeld:

¢ Ik blijf maar denken dat ik niet in deze situatie zou zitten als
ik beter mijn best had gedaan.’
¢ 'Denk je dat ik de uitkomst had kunnen veranderen?’

De reactie van je dierbare zou je weleens kunnen verrassen.
Vaak zien mensen die buiten je verdriet staan de dingen helder-
der dan jij. Hun kijk op zaken haalt de wat-als-vragen misschien
niet weg, maar kan er wel voor zorgen dat ze minder vat op je
hebben.

Herschrijf het verhaal op een manier die bijdraagt aan
heling

Denk aan de hardnekkigste wat-als-vraag waar je mee rond-
loopt. Probeer, in plaats van vast te blijven zitten in het verleden,
je focus te verleggen naar het hier en nu door jezelf op papier of
in gedachten de volgende vragen te stellen:

e Wat is er nog steeds waar over mij, zelfs na deze verande-
ring?
e Wat is er nog wél, ook al ziet het leven er anders uit?
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e Wat is de beste manier om verder te gaan, op basis van wat
ik nu weet?

Acceptatie betekent niet dat je nooit meer wat-als-vragen hebt.
Het betekent dat je ze erkent, en ze niet je verhaal laat bepalen.
Als je worstelt met wat-als-vragen, onthoud dan dit: je verhaal
vertellen, hardop, aan echte mensen, kan een van de krachtigste
middelen zijn om de vloek te verbreken. Contrafeitelijk denken
gedijt in isolatie, dus als je je gedachten met anderen deelt, kan
dat helpen om feiten van fictie te onderscheiden. De mensen
om je heen kunnen je bovendien wijzen op wat je allemaal nog
wél hebt, zodat je je niet meer enkel hoeft te richten op wat je
bent verloren.

Eerlijk zijn

Rachael, een van de deelnemers aan het sLE-onderzoek, verloor
25 jaar geleden haar haar. Dat verlies veranderde niet alleen hoe
de wereld haar zag, maar ook hoe ze zichzelf zag.

‘Ik ben er, op momenten dat ik dat nodig vind, harder en
stoerder door geworden,’ zei ze. ‘De opmerkingen en starende
blikken die ik krijg als ik geen pruik draag zijn zo erg dat ik me-
zelf bescherm met een boze gezichtsuitdrukking en een manier
van lopen waar gladiatoren van zouden sidderen.’

Maar achter die felle buitenkant ging een vrouw schuil die da-
gelijks de balans zocht tussen zich aanpassen aan de realiteit en
zich ertegen verzetten.

‘Mijn haaruitval accepteren voelt alsof ik accepteer dat het
nooit meer terugkomt. En hoe kan ik nou willen dat het nooit
meer terugkomt? Dat is juist wat ik het liefste wil. Accepteren
dat het niet gaat gebeuren voelt bijna als mezelf bedriegen - als
toegeven,’ legde ze uit.





