




BACHMOET



Voor Egon
Dat hij later mag lezen dat vroeger niet altijd beter was.

Opmerking vooraf van de auteur

De internationale aanduidingen voor de Volksrepubliek Donetsk 
en Volksrepubliek Loehansk zijn respectievelijk Donetsk People’s 
Republic (DPR) en Luhansk People’s Republic (LPR). Omwille van 
de leesbaarheid en herkenbaarheid heb ik besloten om deze twee 
afkortingen in dit verhaal te handhaven.

Russische en Oekraïense teksten staan de ene keer in het 
 cyrillisch schrift, dan weer in Latijns schrift. De keuze heb ik per 
geval van de leesbaarheid of situatie laten afhangen.



We can all agree on one thing we are living in 
the making of future history books.

Commentaar onder YouTube-video over oorlog in Oekraïne

Hier liegen is om de maatschappij te 
beschermen. De waarheid zeggen betekent de 

staat omverwerpen.
Astolphe de Custine  

(Frans auteur die in 1839 Rusland bezocht)
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Langzaam wrijft hij zijn duim tussen de vingertoppen van zijn 
rechterhand. De opgedroogde bloedresten verbrokkelen en dwar-
relen op de grond. Er zitten zwarte randen onder zijn nagels, iets 
wat hij normaal gesproken verafschuwt. ‘Normaal gesproken’, wat 
is dat? Deze situatie in ieder geval niet. Alles aan hem stinkt, hij 
heeft zich al maanden niet behoorlijk kunnen wassen. Zijn kleren 
zijn vuil van het zweet, het zand en de bloedresten die aan hem zijn 
blijven kleven tijdens de vechtpartij met een van de twee indrin-
gers, die zich nog steeds in hun midden bevinden. Bij elke bewe-
ging speelt de stekende pijn in zijn zij op. Roerloos wisselt hij een 
blik met zijn vriendin. Met betraande ogen hangt ze achterover 
tegen de indringer aan. Die heeft zijn arm om haar nek geklemd, in 
de ander hanteert hij een aansteker. Deze houdt hij op gepaste af-
stand van de in benzine gedrenkte witte repen stof die hij heeft 
geprepareerd. Dat plan van hem heeft averechts gewerkt. Haar 
jurk is gescheurd, haar blonde staart oogt als een plumeau, ze mist 
een laars. De huid van haar benen vertoont sporen van een eerdere 
worstelpartij.

Hij wil die beelden verdringen, maar het lukt hem niet. De pijn 
lijkt niet meer van haar gezicht te kunnen verdwijnen. Het liefst 
had hij haar in zijn armen genomen, maar hij weet dat hij daarmee 
een reactie van die klootzakken zou uitlokken. En om haar te be-
schermen doet hij dat niet.

Een van die twee klootzakken wil meer en heeft haar vanachter 
vastgegrepen. Hij ziet hoe de smeerlap in haar nek hijgt en aan de 
bovenzijde van haar jurk begint te trekken. Ze slaat de borstelige 
hand weg.
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Wat kan hij doen? Wanneer hij zich probeert te bewegen, schiet 
er een pijnscheut door zijn middenrif.

De belager ziet het, lacht hem uit en grijpt haar bovenlichaam 
vast. Ze probeert zich los te worstelen, maar daar laat die klootzak 
het niet bij en hij rukt aan haar jurk, waardoor er een borst wordt 
ontbloot.

Hij moet iets doen. Had hij maar zijn geweer bij de hand. De Rus 
heeft het met geweld van hem afgepakt toen hij zijn gezin wilde 
verdedigen. Nu heeft hij niets. Hij ziet hoe zijn vriendin met haar 
nagels in het kruis van de belager grijpt.

Die schreeuwt, laat de aansteker bijna vallen en beukt met zijn 
vuist op haar gezicht. Bloed spat uit haar neus. Het stroomt over 
haar lippen, ze geeft geen krimp.

Daarom bewondert hij haar zo.
Naast hem staat een halfvolle fles wodka. De laatste die nog over 

is. Daar komt de pijn. Met een snelle beweging slingert hij de fles 
naar de aanrander toe en schreeuwt het daarbij uit van de pijn 
door de snee in zijn flank. De fles spat uiteen op het hoofd van de 
man. Zijn vriendin bedenkt zich niet. Uit alle macht slaat ze met 
haar hoofd naar achteren en raakt daarbij de versufte belager te-
gen zijn kaak. Die laat haar los en valt achterover. Vijf paar ogen 
zien met ontzetting wat er gebeurt. De aanrander komt met zijn 
rug op de houtkachel terecht. Er klinkt gerinkel van brekend glas. 
Ze weten allemaal wat dat betekent. Het is aftellen tot wat er ko-
men gaat.



 
Deel 1  

Onrust
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Wie vecht kan verliezen.  
Wie niet vecht, is al verloren.

Bertholt Brecht

na de ineenstorting van de USSR in 1991 verklaart de voormali-
ge Sovjetrepubliek Oekraïne zich onafhankelijk. Tijdens de 
presidents verkiezingen van 2004 raakt het land zwaar verdeeld. 
Door corruptie en machtsverstrengelingen houdt Moskou een be-
langrijke vinger in de pap. Het leidt tot de vreedzame Oranjerevo-
lutie, met als gevolg dat er nieuwe verkiezingen worden uitge-
schreven. Viktor Joesjtsjenko komt als winnaar uit de bus, en die 
richt zijn blik op het Westen. 

In november 2013 besluit zijn opvolger Viktor Janoekovytsj tegen 
alle verwachtingen in het associatieverdrag met de Europese Unie 
niet te ondertekenen en de banden met Moskou verder aan te ha-
len. Direct breken er massale protesten uit in het land. Duizenden 
mensen verzamelen zich op het Onafhankelijkheidsplein in het 
centrum van Kyiv. De protesten houden aan, waarop Janoekovytsj 
in februari 2014 besluit met geweld de demonstranten te verdrij-
ven. Er vallen meer dan honderd doden. Kort daarop vlucht 
Janoekovytsj het land uit. 

In de chaos die daarop volgt, bezetten Russische troepen de Krim 
om daarmee de Russische vloot in de haven van Sebastopol veilig 
te stellen. Volgens Vladimir Poetin is het schiereiland van oudsher 
Russisch gebied. In april van dat jaar grijpen opstandelingen in de 
twee oostelijke oblasten naar de wapens; ze willen niet langer bij 
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Oekraïne horen. Ze roepen de Volksrepubliek Donetsk (DPR) en 
de Volksrepubliek Loehansk (LPR) uit. De interimregering in Kyiv 
begrijpt dat de passieve houding op de Krim de bezetter alleen 
maar in de kaart heeft gespeeld. Daarom besluiten ze vanaf nu 
geen meter grondgebied meer prijs te geven. Het Oekraïense leger 
wordt naar de Donbas gestuurd.
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1

Artemivsk, 27 juni 2014

het is ongewoon stil in de straten buiten depot A2730. Het 3de 
regiment van het korps commandotroepen van de Oekraïense 
strijdkrachten bewaakt het militaire opslagterrein, dat net buiten 
het centrum van Artemivsk ligt. De inventaris van A2730 bestaat 
uit 250 tanks en 400 pantservoertuigen, die allemaal dateren uit 
de Sovjettijd. Achter het prikkeldraad van het overwoekerde ter-
rein staan rij aan rij tientallen T-64-, T-72- en T-80-tanks opge-
steld. De BMP-pantserwagens die verderop staan, zien er niet veel 
beter uit. Het roestbruin overheerst het legergroen. Toch is depot 
A2730 een gewild doelwit, want de pro-Russische militanten zul-
len niet aarzelen om het buitgemaakte wapentuig zo snel mogelijk 
operationeel te krijgen. Dan zijn ze er nog niet. Er ligt in A2730 
geen munitie opgeslagen. Ook dat zal bij hen wel bekend zijn. Ie-
dereen die een computer kan bedienen en over een internetver-
binding beschikt, kan net zo lang zoeken en graven totdat hij alle 
informatie over de locatie gevonden heeft. Dat is de reden dat het 
3de regiment van de special forces hierheen gestuurd is. Behalve 
het depot in Artemivsk bevindt zich vijf kilometer noordelijker het 
wapenarsenaal A4176 in Paraskoviivka. Beide zijn gewilde doel-
witten en boven beide wappert de blauw-gele vlag. Sinds begin 
april zijn de manschappen van de Oekraïense special forces in Ar-
temivsk aanwezig. Nadat in februari de Krim door ‘groene manne-
tjes’ werd bezet en de onrust in Donetsk en Loehansk toenam, be-
sloot de regering in Kyiv om de wapenarsenalen in Artemivsk en 
Paraskoviivka extra te beveiligen. De leiding over deze groep werd 
toevertrouwd aan kolonel Volodymyr Chobotka.
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De onrust ving aan met een demonstratie op 1 maart. Pro- 
Russische demonstranten scandeerden: ‘Lang leve Donbas!’, en 
hesen de Russische driekleur voor het stadhuis van Artemivsk. De 
demonstranten eisten een herhaling van het Krimscenario, met 
zijn opname in Rusland. Na de demonstranten verschenen de ge-
wapende rebellen van de Donetskaja Narodnaja Respoeblika, de 
Volksrepubliek Donetsk. Ze arriveerden met KamAZ-vrachtwa-
gens en installeerden controleposten op de uitvalswegen van de 
stad. Met hun komst begon de vernieling van de stad. De rebellen 
van de DPR droegen een rode vlag met blauw andreaskruis die ver-
dacht veel leek op die van de Geconfedereerde Staten van Amerika. 
Ze sloegen het wapen van Oekraïne van de gevel van het stadhuis 
en smeten het bord met de blauw-gele drietand in een container. 
Daar heeft een zestienjarige schooljongen het ’s nachts uit gevist. 
Hij bracht het verminkte teken van Oekraïense onafhankelijkheid 
naar een veilige plaats. De burgers van Artemivsk weigerden om 
willoos toe te kijken. Van medestanders uit Donetsk ontvingen ze 
folders en stickers met de tekst ‘Donbas is Oekraïne’, die ze huis 
aan huis verspreidden. Toen deze op waren, zijn ze zelf gaan druk-
ken. ’s Nachts schilderden ze met gele en blauwe verf de nationale 
vlag op lantaarnpalen en elektriciteitsmasten. Deze actie haalde 
de lokale krant en riep om een reactie. De pro-Russische burgers 
hadden drie potten verf nodig en schilderden er het wit-blauw-
rood van de Russische vlag overheen. De strijd tussen de burgers 
werd niet alleen met verf gevoerd. Een jonge vrouw die ’s nachts 
deze verzetsdaad uitvoerde, werd betrapt door een taxichauffeur. 
Hij was een oud-klasgenoot en herkende haar. ‘Opsodemieteren! 
Volgende keer breng ik je naar mijn kelder!’

De afgelopen maanden zijn er een aantal schermutselingen in 
Artemivsk geweest tussen de Oekraïense special forces en de 
DPR-rebellen. Op 7 juni raakte de commandant van het depot, ko-
lonel Volodymyr Chobotka, gewond. Op weg naar Paraskoviivka 
reed hij met zijn escorte in een hinderlaag. De DPR-militie had 
vanuit het noordelijk controlepunt met een AGS-raketwerper zijn 
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auto onder vuur genomen. Waarschijnlijk waren ze getipt over de 
komst van de kolonel en wilden ze hem gevangennemen. Chobot-
ka raakte zwaargewond, maar kon nog hulp van de commando’s 
bij het depot in Artemivsk inroepen. Majoor Oleksandr Trepak 
kwam met een verkenningsgroep van zes man te hulp. De profes-
sionele militairen van de special forces voerden een strak geregis-
seerde tegenaanval uit. Ze splitsen zich op voordat ze bij het con-
trolepunt kwamen en naderden de DPR-huurlingen vanuit drie 
richtingen. De auto met de militievlag werd onder vuur genomen. 
De BMW zakte scheef weg. Twee inzittenden werden ter plekke 
gedood. Toen de rest weg probeerde te rennen, spatte de grond 
onder hun voeten op. Met kapotgeschoten onderbenen vielen er 
twee neer. De derde militant stak zijn armen omhoog. Het gevecht 
was voorbij. Chobotka kreeg eerste hulp toegediend, maar zijn si-
tuatie bleef kritiek. Met de escorte van Chobotka meegeteld telde 
de groep van Trepak negen man. In de BMW vonden ze niet twee, 
maar drie dode rebellen. Een van hen was ‘Veles’, de door de DPR 
aangestelde commandant van Artemivsk. 

Trepak zag dat Chobotka veel bloed verloren had en besloot hem 
naar basis A4176 in Paraskoviivka te evacueren. Er werd een heli-
kopter vanuit Charkov ingeseind, die in de basis zou kunnen lan-
den. Het vuurgevecht had de aandacht van andere rebellen getrok-
ken. Tijdens de evacuatie kwam Trepaks groep nogmaals onder 
vuur te liggen. De majoor raakte aan zijn been gewond, maar wei-
gerde het commando over te dragen. De basis werd twee dagen 
lang belegerd door rebellen. Trepak leidde de verdediging met 
strakke hand. Aan de kant van militie viel er een dode en raakten 
meerderen gewond, bij de verdedigers waren er slechts twee ge-
wonden. Al die tijd bevond Chobotka zich in kritieke toestand. 
Uiteindelijk kon hij per helikopter worden afgevoerd.

De stilte die in de nacht van 27 juni de militaire basis in Artemivsk 
omringt, is verontrustend. De Oekraïense strijdkrachten roken en 
zwijgen. Allen observeren gespannen de omgeving. Merzavchik is 
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een van hen. De oud-tankchauffeur heeft als een van de weinigen 
ervaring met het Sovjet-materiaal. Achter hen staan 650 voertui-
gen opgesteld, maar die zijn gedateerd en technisch achterhaald 
en lijken niet meer waard dan hun gewicht in staal. De soldaten 
van het 3de regiment weten wel beter. Wie met een scherp oog 
kijkt en de juiste connecties heeft, ziet dat hier een enorm poten-
tieel aan zwaar materiaal staat. De tanks en pantserwagens heb-
ben allemaal flink wat onderhoud nodig, maar handige technici 
kunnen vaak wonderen verrichten. Dat betekent dat er bij depot 
A2730 een reservoir van ruim honderd operationeel inzetbare 
pantservoertuigen staat. En dat is een prooi die hongerige roofdie-
ren aantrekt.

Om drie uur ’s nachts rijdt een KamAZ-truck op hoge snelheid 
voorbij de ingang aan de zuidelijke zijde. Vanuit de cabine worden 
met een mitrailleur enkele salvo’s op de gesloten toegangspoort 
afgegeven. De verdedigers van A2730 duiken weg. Niemand raakt 
gewond. Ze weten allen wat dit betekent: dit was slechts een voor-
proefje. Er zal een aanval volgen. Een uur later rinkelt de telefoon 
van het commandocentrum. Majoor Oleksandr Trepak neemt op. 
Zijn been is helemaal hersteld. Een lokale bewoner geeft met over-
slaande stem door dat er een tank onderweg is naar het militaire 
opslagterrein. De tank voert een tiental gewapende rebellen mee. 
Trepak bedankt de waakzame inwoner van Artemivsk voor de in-
formatie en hangt weer op.

‘Настав час’, zegt hij op kalme wijze tegen zijn onderofficieren.
Er heerst geen paniek binnen A2730. Bevelen worden gegeven en 

direct uitgevoerd. Er is dagenlang geoefend op deze situatie. Wan-
neer Merzavchik het naderende gedreun van het stalen monster 
hoort, herkent hij het geluid van de vijfcilinderdiesel. Hij weet: dat is 
een T-64. De vijandige tank zal ongetwijfeld proberen door het hoge 
prikkeldraadhek - het zwakke punt in de omheining - te  breken. 
 Zodoende wordt er een doorgang voor de rebellen te voet gecre-
eerd. Zodra de tank uit een van de zijstraten tevoorschijn komt, 
wordt deze met raketwerpers beschoten door soldaten van de spe-
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cial forces. De twee raketten missen de tank maar net. De beman-
ning is gewaarschuwd en de T-64 verlegt zijn koers. De tank rijdt 
een tuin in, dendert dwars door een houten schuur en verdwijnt 
achter een huizenrij. De verdedigers blijven waakzaam. Buiten 
sluipt een bloeddorstige leeuw rond. Er worden bevelen ge-
schreeuwd. Een paar minuten later komt de T-64 half tevoorschijn 
vanachter het laatste huis en richt zijn loop op de barakken van 
A2730. Er volgen zes schoten en een enorme rookwolk. Wanneer de 
rook is opgetrokken, is de tank verdwenen en zijn de barakken weg-
gevaagd. Er waren geen Oekraïense soldaten in aanwezig. Onder-
tussen wordt de andere zijde van het depot belegerd door rebellen 
met handgranaten en automatische wapens. Er wordt over en weer 
geschoten, maar de huurlingen durven niet zonder de dekking de 
omliggende straat over te steken. Dat is niet onterecht. In de omge-
ving van A2730 zijn mijnen geplaatst. Dat zal bij de bemanning van 
de T-64 ook in het achterhoofd meespelen. Ze besturen een impo-
nerend aanvalswapen dat een doorbraak kan forceren, maar tege-
lijkertijd is het kwetsbaar voor mijnen en antitankgranaten. De 
tank blijft op een afstand het depot bestoken.

Dan neemt majoor Trepak een gewaagd besluit. De schuifdeu-
ren van een barak worden geopend en een identieke tank als die 
van de DPR-rebellen rolt over het binnenterrein van het militair 
depot. De Oekraïense verdedigers beschikken ook over een T-64. 
De vijandelijke leeuw ontdekt dat er binnen de roedel ook een vol-
wassen leeuw aanwezig is. Achter de tank verschijnt een BMP-2, 
een amfibisch gevechtsvoertuig met lichte bewapening. De BMP-2 
rijdt twee keer rond de tank en wordt dan naar de andere zijde ge-
dirigeerd, vanwaar deze de rebellen zal beschieten. De tank van de 
rebellen deinst terug. Het is duidelijk, hij durft de confrontatie 
niet aan te gaan. Vanuit een zijstraat komt een witte bestelbus aan-
rijden. De T-64 van de separatisten draait zijn loop en schiet op de 
bus. Die ontploft en brandt volledig uit. Daarna verdwijnt de DPR-
tank van het toneel. De rebellen aan de andere zijde kiezen ook het 
hazenpad. 
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Wanneer de kruitdampen zijn opgetrokken, kan de schade wor-
den opgemaakt. Een verdediger is zwaargewond geraakt en twee 
anderen hebben lichte verwondingen. Een gesneuvelde militant is 
op straat achtergebleven. De materiële schade is te overzien. In de 
bus zaten een man en een vrouw die totaal onwetend het strijdto-
neel op reden. Ze zijn allebei dood. Waarschijnlijk beschouwden 
de rebellen hen als versterking voor het depot.

Trepak weet dat dit incident in de media een draai zal krijgen. De 
versie van DPR zal ongetwijfeld reppen over het moedwillig opblazen 
van de bus door Oekraïens vuur. Hij zal er niet wakker van liggen. Zijn 
bluf heeft gewerkt. Een week geleden kwam hem het nieuws ter ore 
dat de rebellen over een gebruiksklare T-64 beschikten. Razendsnel 
heeft hij toen zijn ‘technici’ aan het werk gezet. Uit alle aanwezige 
voertuigen op het terrein moest een bruikbare tank worden gecre-
eerd. De jongens met twee rechterhanden stroopten hun mouwen op. 
Een helse klus, want de T-64 dateert uit het begin van de jaren zestig. 
Veel materiaal was zo oud dat het bij de montage brak. Uiteindelijk 
lukte het om een tank en een BMP-gevechtsvoertuig operationeel te 
krijgen. Merzavchik en zijn bemanning oefenden ermee. Ze waren 
voorbereid op de aanstaande tankslag. Toen deze nacht de telefoon 
overging, gaf Trepak het bevel om de tank in te zetten. Vijf minuten 
later viel de wapenstabilisator uit. De tank kon rijden, maar niet ge-
richt schieten. De loop van de tank zou op en neer blijven deinen. Ter-
wijl er buiten het depot een leeuw rondsloop, was hun eigen leeuw 
tandeloos. Trepak aarzelde niet en koos voor de aanval. De tank moest 
zich laten zien. De BMP zou de rest afleiden. De bluf werkte. Zonder 
een schot van de ene tank koos de andere tank het hazenpad.

Artemivsk werd 85 dagen lang door de DPR-rebellen belegerd. Op 
7 juli werden de laatste pro-Russische rebellen door het Oekraïen-
se leger verjaagd. De rust is weergekeerd in de stad van zout, rozen 
en mousserende wijnen. De bewoners komen naar buiten en ge-
nieten van het voorjaar. Hoewel de dreiging nog in de lucht hangt, 
geeft de zon met haar stralen de wereld een hoopvolle aanblik.
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2

Artemivsk, 7 juli 2014

Lev fedorov is bang. Er heerst onrust in de Donbas. Vorige week 
is er gevochten in Artemivsk en in Slovjansk is het al drie maanden 
mis. Op 12 april hebben de pro-Russische separatisten onder lei-
ding van Igor Girkin de Volksrepubliek Donetsk uitgeroepen. Eer-
gisteren heeft de rebellengroep Slovjansk verlaten. Na de vlucht 
van president Janoekovytsj en de bezetting van de Krim hadden de 
separatisten de stad bezet. Kyiv stuurde er het leger op af en Girkin 
koos eieren voor zijn geld. Het laatste nieuws is dat Girkin en zijn 
separatistengroep vandaag in Donetsk zijn aangekomen. Halver-
wege Slovjansk en Donetsk ligt Artemivsk. Lev heeft ze niet voor-
bij zien komen, maar zijn buurman zei dat hij wel meer dan hon-
derd beschilderde voertuigen had gezien.

De hele situatie beangstigt hem. Het is een gevoel dat hij zelden 
eerder heeft ervaren. Hoogstens toen zijn vrouw Joelija overleed. 
En zelfs toen overheerste het verdriet. Maar deze keer is het an-
ders, een ongrijpbaar gevoel. Het lijkt wel of Mazepa er ook last 
van heeft. Lev gaat naar buiten om zijn hond uit te laten. Af en toe 
richt het dier zijn kop op en kijkt in de richting van het zachte ge-
bulder in de verte. Het is een prachtige zomeravond, de zon ver-
dwijnt in een zalmroze gloed aan de horizon in het westen. Lev 
interpreteert het als een signaal. Alles is nog vredig en kalm, hoe-
lang het ook mag duren. Artemivsk ligt er vanavond prachtig bij, 
de rozenperken en wijnranken bloeien in volle glorie. Mazepa 
loopt los. Dat kan, want er is deze avond weinig verkeer in de 
Tsjaikovskistraat. Hoewel Lev zelf uit Sjevjerodonetsk komt, heeft 
hij ooit gehoord dat de naam Artemivsk afkomstig is van kameraad 
Artjom, een Russische revolutionair die bevriend was met Jozef 
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Stalin en die in 1921 overleed. Na zijn dood werden diverse steden 
en straten naar hem genoemd, en dat werd zo willekeurig gedaan 
dat er op minder dan honderd kilometer nog een Artemivsk is, in 
de oblast Loehansk. 

Lev is hier in 2014 komen wonen, het moment dat hij bij Olek-
sandra introk. Hij is met de Russische taal opgegroeid en spreekt 
vlot Soerzjyk, het lokale dialect. Soms kan hij haar niet volgen wan-
neer ze typische woorden uit Kyiv gebruikt. Haar vrijstaande huis 
in het Westers Microdistrict bevalt hem goed. Beter dan zijn Sovjet-
appartement in Sjevjerodonetsk, waar hij vanwege de dunne mu-
ren overlast had van dronken en schreeuwende buren. Hij verhuis-
de van de oblast Loehansk naar Donetsk. De Donbas was ooit een 
voortvarende regio dankzij de mijnbouw. De kompel stond sym-
bool voor de heroïsche arbeidersklasse. Na 1991 ontstond er hoge 
werkloosheid en groeide de afkeer van het westerse beleid in Kyiv. 

Artemivsk ligt in het noorden van de oblast Donetsk, een regio 
die sinds enkele maanden het wereldnieuws beheerst. Er wordt op 
verschillende plekken gevochten tussen separatisten en het Oe-
kraïense leger. Dat is het niet-aflatende gerommel dat Lev hoort. 
Het verontrust hem dat de strijd steeds grotere proporties aan-
neemt. Lev laat het thuis niet blijken. Daar wordt niemand beter 
van. Oleksandra is 24 jaar jonger dan hij, maar mentaal is ze sterk. 
Ze kent echter ook haar twijfels en onzekerheden. Bij vlagen raakt 
ze in paniek en Lev weet dat hij er moet zijn om haar op te vangen. 
Meestal is een knuffel, een zoen op haar wang of een aanraking 
voldoende. Het laatste waar ze op zit te wachten is een levenspart-
ner die moet bekennen dat hij ook bang is. En voor Viktor is hij de 
man in huis, de rots in de branding. Hoewel Oleksandra’s zoon 
met zijn zeven jaar ongelooflijk slim en nieuwsgierig is, is hij ook 
nog een kind. Lev kan zich geen twijfel permitteren in aanwezig-
heid van Viktor. Maar die angst die om hem heen hangt, wil maar 
niet verdwijnen. Het is een virus dat onder zijn leden is geslopen.

Mazepa staat stil bij een boom. Lev ziet een vrachtwagen passe-
ren, vaart verminderen en verderop afslaan. Die zal bij Saltovsky 


