






Voor – hoe kan het ook anders – Loek,  
een echte wilde rover.
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Voorwoord

Wat als perfectie niet bestaat

Dit is een boek over alles wat ik denk te weten. Over hoe het le-
ven mooier wordt door vriendschap, vriendelijkheid en een 
beetje moed. En over hoe geluk vaak schuilt in de kleinste din-
gen. Dit boek schrijven was al een avontuur op zich. Niet om-
dat ik geen ideeën had, maar omdat ik mezelf voortdurend in 
de weg zat. Te kritisch. Te veel nadenken. Te vaak de vraag: Is 
dit wel goed genoeg? Tot ik ineens dacht: wacht eens – dit boek 
gaat júist over gewoon gáán, zonder te veel nadenken. Begin dus 
gewoon. Op dat moment werd het een stuk makkelijker. Din-
gen hoeven niet perfect te zijn – sterker nog: dat zijn ze nooit. 
Wacht niet tot alles klopt. Het perfecte moment is nu. Spring 
erin, probeer, struikel een beetje… en geniet vooral van het 
proces. Precies daar gaat dit boek over. 

Ik ben Merijn Ruis, toegepast psycholoog. En ik hou wel van 
een uitdaging. Na mijn studie besloot ik al het spaargeld dat ik 
in de afgelopen jaren bij elkaar had gesprokkeld, in te zetten 
voor een groot experiment: een jaar lang alleen dingen doen 
waar ik blij van werd, zonder me zorgen te hoeven maken over 
geld. In dat jaar richtte ik me volledig op de zoektocht naar ge-
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luk. Ik begon video’s te maken, liedjes te schrijven en presenta-
ties te geven. In het begin was ik er allesbehalve goed in, maar 
gaandeweg begon ik hiermee steeds meer mensen te bereiken. 

Langzaam ontdekte ik wat volgens mij het geheim is van een 
gelukkig leven: iets kunnen betekenen voor een ander. En dus 
besloot ik te kijken of ik mensen kon inspireren om ook meer 
geluk in hun leven toe te laten. 

Vandaag leef ik deze droom: ik geef lezingen en workshops 
waarin ik met behulp van de wetenschap over geluk mensen 
aanmoedig om nét dat beetje vriendelijker te zijn. Voor ande-
ren – én voor zichzelf.

Twee jaar geleden vertrok ik, samen met mijn beste vriend 
Loek, zonder plan of voorbereiding, op de fiets richting Istan-
bul. Onderweg deelde ik onze verhalen. Wat bleek? Mensen 
werden er blij van. Talloze keren kreeg ik de vraag: komt er een 
boek? Onbezonnen zei ik ja. Ik zette zelfs een preorder open. 
Tot mijn verbazing tekenden honderden mensen meteen in – 
zonder dat er al een letter op papier stond. En nu is het er. 

Met dit boek wil ik graag iets nieuws proberen. Dit is geen 
standaard reisverslag. Ook geen zelfhulpboek vol theorieën. 
Het is een avontuur waarin ontmoetingen en onverwachte mo-
menten worden afgewisseld met kleine overdenkingen – en 
soms een vleugje theorie. Maar vooral is het een aaneenschake-
ling van kleine en grote bewijzen dat je geluk onderweg overal 
kunt tegenkomen. 
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Dit boek is gebaseerd op onze herinneringen en aantekenin-
gen. Af en toe maken we een sprongetje in de tijd, omdat het 
dan wat vlotter doorleest.
Mijn leesadvies? Neem de tijd. Lees het alsof je zelf een stukje 
meefietst. Rustig, in je eigen tempo. Leg het na ieder hoofdstuk 
even weg om stil te staan bij wat je gelezen hebt. 

Ik hoop dat dit boek je inspireert om ook eens ‘ja’ te zeggen 
voordat je er te veel over nadenkt. Want durven springen opent 
werelden achter de horizon. Niet dat onze reis vanzelf ging – 
we hebben letterlijk en figuurlijk wel wat bergen beklommen. 
Maar we kregen er zoveel voor terug. Reizen met de fiets is een 
dagelijkse les in omdenken, veerkracht en dankbaarheid. 

De grootste les? Mensen zijn van nature goed. In mijn noti-
tieboekje hield ik niet alleen onze verhalen bij, maar besloot ik 
ook alle vriendelijke mensen die we tegenkwamen te noteren. 
Ik ben er vast een paar vergeten, maar ik kwam uit op honderd-
negentig. Honderdnegentig keer dat vreemden hun huis, hun 
eten, hun hart voor ons openstelden. Te veel om allemaal op te 
sommen, maar een paar van die bijzondere mensen móést ik 
gewoon aan jullie voorstellen.

Veel leesgenot,
Merijn
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6

Wat als het tegenzit

Aan het einde van de dag passeren we een verlaten veld in het 
bos. Het avondzonnetje werpt een gouden gloed over de bo-
men en het uitgestrekte grasveld. Het is bijna te idyllisch om 
waar te zijn: alleen wij en de natuur.

De dag zelf is prachtig geweest. We fietsten gemoedelijk 
langs de Rijn en werden de hele dag verrast door de contrasten: 
van betoverende uitzichten over het water tot keiharde, rechte 
industriële zones. Vlak voordat we bij dit veld aankwamen, 
werden we uitgenodigd door Karin en Klaus, een hartelijk kop-
pel van ergens in de zeventig. In hun tuin genoten we van wa-
termeloen, verfrissende limonade en verhalen over hun klein-
kinderen. Toen we afscheid namen, bleven ze ons nog een hele 
tijd nawuiven totdat we uit het zicht verdwenen.

Niet veel later komen we dit mooie veldje tegen. We zetten 
ons tentje op en in de avondschemering tokkel ik wat op mijn 
ukelele. Loek maakt een wandeling om zijn vriendin te bellen. 
En dan begint het: plots belanden we in de hel…

Loek komt naast me zitten, maar heeft blijkbaar net door een 
verkeerde plek gelopen. Als hij naar zijn benen kijkt, krioelen 
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er over elk been minstens twintig teken omhoog. Blinde pa-
niek! En alsof dat nog niet genoeg is, begint het precies op dat 
moment keihard te onweren en vallen de eerste regendruppels.

Als een dolleman slaat Loek de teken van zijn benen. Zodra 
we denken dat ze allemaal weg zijn, controleren we met grote 
haast in het laatste beetje daglicht elkaars kleding en huid. Heb-
ben we ze écht allemaal weggepoetst? Met een snelheid die al-
leen teken en bliksem kunnen afdwingen, springen we ons 
tentje in, net voordat de storm losbarst.

Binnen voelen we ons veilig voor de gutsende regen, maar 
de tekenpaniek blijft hangen. Grondig – heel grondig – contro-
leren we elkaar. Laten we zeggen dat onze vriendschap er die 
avond een stuk intiemer op werd. Pas later realiseren we ons 
dat we in alle haast onze fietsen niet op slot hebben gezet. Maar 
goed, wie waagt zich in dit onheilsoord? Het onweer lijkt recht 
uit een slechte B-film te komen: bliksemflitsen, donder die de 
hemel lijkt open te scheuren en regen die met bakken uit de he-
mel stort. Daar liggen we dan, lachend om de absurditeit van 
het moment. Uiteindelijk vallen we toch in slaap.
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Helaas heeft de ochtend nog meer pech in petto. Onze fietsen 
staan er nog, al is ‘staan’ een groot woord. Mijn fiets is omgeval-
len, waardoor mijn waterdichte fietstas – met daarin mijn zon-
nepaneel en telefoonoplader – volledig is volgeregend. Wan-
neer ik mijn schoenen wil aantrekken, grijp ik in iets glibberigs. 
In beide schoenen zitten naaktslakken.

We willen zo snel mogelijk weg uit dit onheilsoord want we 
zijn als de dood voor nog meer teken. Haastig verzamelen we 
onze spullen en proberen we langs de minst hoge stukken gras 
omhoog te lopen met onze fietsen. Maar nog is de ellende niet 
voorbij: als ik mijn fiets naar boven duw en ons afvalzakje mee-
neem, scheurt het zakje open en ligt de inhoud verspreid over 
de grond. Perfect: we moeten weer het gras in.

Na het opruimen vinden we iets verderop een picknickbankje 
langs het fietspad, waar we op adem kunnen komen. We zetten 
koffie en doen staand, met onze blote billen op het bankje, een 
laatste tekencheck in het zonlicht. Onze enige meevaller is dat 
er geen enkele fietser passeert. We proosten op ons eigen mis-
fortuin en lachen: je kunt niet altijd zes gooien. De pech hoort 
erbij, en achteraf zijn het juist deze dagen die de mooiste verha-
len opleveren.

En daar, met dat kopje koffie in onze handen en de zon op 
ons gezicht, beseffen we: zelfs de slechtste nacht kan een mooie 
ochtend hebben.
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Bewijs #19 en 20 dat mensen,  
ondanks alle nieuwsberichten,  
lief zijn – Een goede opvoeding

Naast de winkelwagentjes bouwen we in de ochtend ons kleine 
ontbijtstation op. Het koffiepotje pruttelt op het gasbrandertje, 
de broodjes liggen uitgespreid, en precies op het moment dat 
de koffie klaar is, gebeurt er iets onverwachts.

Een man loopt langs, stopt kort, haalt uit zijn tas een enorm 
stuk kaas en legt het zwijgend naast onze mokken. Geen woord. 
Geen uitleg. Alleen een glimlach. En weg is hij weer. We kijken 
elkaar aan. Niet verkeerd.

Nog geen minuut later stopt er opnieuw iemand. Een grote 
man met een vriendelijk gezicht, een grijzend baardje, korte 
broek en een Nike-petje. Naast hem staat een blonde jongen 
van een jaar of tien. De man hurkt, zodat hij op ooghoogte 
komt met zijn zoon. ‘Hoi!’ zegt hij met een brede glimlach. 
‘Kunnen we jullie ergens mee helpen?’

Hij wijst naar het huis net om de hoek. ‘Als jullie willen dou-
chen, even bijtanken, mee-eten of gewoon komen slapen – jul-
lie zijn van harte welkom.’

We zijn net weer op pad, zitten vol energie en hebben tach-
tig kilometer voor de boeg, dus we slaan het aanbod met enige 
moeite af. Maar wat ons raakt, is hoe hij zijn zoon erbij betrekt. 
Dit is geen spontane opwelling – dit is opvoeding. Hij laat zijn 
zoon zien wat vriendelijkheid is. Hoe je, met iets simpels, ie-
mands dag kunt maken.



66  wat als we gewoon gaan

We tonen hoe blij we zijn met het aanbod en bedanken hen 
uitbundig – drie keer – voor we onze spulletjes pakken en weer 
verder fietsen.

Terwijl we weer op de fiets zitten, zeg ik met een glimlach: 
‘Het is grappig dat er hier ineens zoveel vriendelijke mensen zijn.’

‘Misschien komt het door ons koffiepotje?’ mijmert Loek.
‘Ja… dat zou nog best eens kunnen,’ antwoord ik. ‘Misschien 

moeten we het nog eens testen.’
Het zal lang duren voordat we echt doorhebben hoeveel 

waarheid er in Loeks woorden zit.
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Wat als je tevreden kunt zijn  
met weinig

Als mensen hebben we vaak de neiging te kijken naar wat er 
níét is: die taak die we net niet afkregen op het werk, de trein 
die niet rijdt, of het weer dat te koud, te warm of te nat is. Waar 
we misschien niet altijd bij stilstaan, is dat we wakker zijn ge-
worden in een nieuwe dag, dat we een van de beste openbaar-
vervoersystemen ter wereld hebben, en dat onze zintuigen wer-
ken, waardoor je de regen kunt voelen.

De psychologen Emmons en McCullough ontdekten iets 
opmerkelijks. Ze vroegen een groep mensen om dagelijks tot 
vijf dingen op te schrijven waar ze dankbaar voor waren. Na 
een paar weken bleek deze groep zich merkbaar gelukkiger te 
voelen. Sindsdien zijn er talloze vervolgonderzoeken gedaan 
die deze resultaten bevestigen en het onderzoek wordt omarmd 
door verschillende universiteiten, zoals de universiteit van  
California, Harvard en Yale. Steeds weer worden er positieve 
resultaten gemeten: mensen die zich bewust richten op dank-
baarheid slapen beter, voelen zich minder gestrest en ervaren 
zelfs een positieve invloed op hun relaties.
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Dat wil niet zeggen dat we nooit meer mogen klagen of dat 
alles perfect gaat. Dingen zijn soms gewoon klote. Maar het is 
simpelweg fijn om te kijken naar wat er goed gaat. Wil je hier 
zelf eens mee experimenteren? Schrijf de komende dagen iede-
re dag een paar kleine dingen op waar je blij mee bent. Vandaag 
is dat voor mij mijn cracker met pindakaas, mijn slaapplek voor 
vanavond, en voor jou: dat je dit boek leest.

Misschien draait geluk niet om méér hebben, maar vooral 
om te leren kijken naar wat er al is.

Tevredenheid

Regelmatig wordt de prachtige natuur waar we doorheen fiet-
sen onderbroken door schoorstenen en fabrieken die op hun 
beurt weer plaatsmaken voor akkers. Zo komen we bij een veld 
waar net aardappels zijn gerooid. In de omgewoelde aarde zoe-
ken een vrouw en een kind naar achtergebleven knollen. ‘De 
groene kun je laten liggen,’ roept ze ons vriendelijk toe als we 
afstappen. Een paar kilometer verder, bij een uienveld, herhaalt 
het ritueel zich. Onze zakken vullen zich met de oogst van wat 
anderen hebben laten liggen – een schijnbare verspilling die 
voor ons een beetje rijkdom betekent.

‘Wat is er veel voedsel in de wereld, hè,’ zegt Loek met een 
verdrietige toon in zijn stem als we weer op de fiets stappen. 
Zijn woorden hangen even in de lucht. ‘Wat is het zonde dat er 
zoveel verloren gaat.’
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Ik knik. ‘Zulk restvoedsel eten voelt dan ook echt extra goed,’ 
zeg ik. ‘Zullen we wat eitjes halen en dit lekker opbakken?’

Loek glimlacht. ‘Dat klinkt heerlijk!’
‘Waar heb jij eigenlijk zin in qua slapen?’ vraag ik, terwijl 

mijn gedachten afdwalen naar de nacht die voor ons ligt.
Loek haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Misschien een fijn 

plekje om te wildkamperen?’

Het blijkt niet eenvoudig om een geschikte plek te vinden. De 
route langs de rivier is mooi, maar er is overal asfalt, herrie en 
nergens ruimte om onze tent neer te zetten. We zijn al uren on-
derweg en hebben nauwelijks nog mensen gezien.

Plots lijkt er een oplossing: een pad naar een brug. Het blijkt 
een helse klim. Onze zwaarbeladen fietsen moeten trap voor 
trap omhoog. Ik haal mijn tassen eraf en loop een paar keer op 
en neer, maar als ik mijn fiets even neerzet, valt hij door het on-
gelijke gewicht om. Er klinkt een harde krak. Mijn ukelele, die 
ik al jaren overal mee naartoe neem… Ik slik, haal hem snel uit 
het hoesje, zie het gebroken hout en voel een kleine steek van 
verdriet. Loek legt een hand op mijn schouder. ‘Komt goed,’ 
zegt hij zacht. ‘Die repareren we wel.’

Het is al donker wanneer we eindelijk bij een verlaten maïs-
veld aankomen. We zijn zo moe dat we besluiten om onze tent 
naast het veld te zetten. We bakken de aardappels met uien en vijf 
van de zes eieren die de reis hebben overleefd. Een biertje uit onze 
tas maakt het compleet. We eten zwijgend, uitgeput. De sterren 
boven het veld zijn verblindend helder. Onze kampeerplek is ver-
re van ideaal en de maaltijd is simpel, maar het is genoeg.
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Leren ontvangen

We hebben na de afgelopen dagen behoefte om wat bij te ko-
men, dus ga ik ’s ochtends alvast op zoek naar een slaapplek. Ik 
vind online een adresje, honderd kilometer verderop. Het blij-
ken er uiteindelijk honderdtwintig te zijn, waarvan de laatste 
twintig tot dertig kilometer niet meer het vlakke stuk langs de 
rivier de Neckar volgen, maar ons landinwaarts de heuvels in 
sturen. Hoewel onze conditie echt enorm vooruit is gegaan, 
hebben we de combinatie van de hoogtemeters en de afstand 
volledig onderschat. Pas om elf uur ’s avonds rollen we in het 
donker het dorpje binnen waar Olivier woont. Onze benen zijn 
door al het klimmen compleet verzuurd en precies bij de laatste 
helling geven ze het op. Met schaamrood op onze kaken moe-
ten we afstappen om onze fietsen hijgend omhoog te duwen.

De deur staat al open. In de opening wacht een lange jongen 
van een jaar of vijfentwintig. Breed lachend, alsof hij ons al 
kent. ‘Ik ben zó blij dat jullie er zijn!’ zegt hij. ‘Ik was al be-
nieuwd of jullie die laatste berg zouden overwinnen. Ik zat van 
mijn balkon mee te genieten,’ zegt hij met een knipoog. 

Olivier heet ons welkom in een woonkamer vol designspul-
len. We zijn niet bepaald op ons best en zakken bezweet en uitge-
put neer in zijn keuken, terwijl hij blijft herhalen hoe leuk hij het 
vindt dat we er zijn. In de koelkast staat al havermout met fruit 
en schijfjes citroen als ontbijt voor morgen klaar. De bedden zijn 
opgemaakt. ‘Morgen moet ik vroeg weg,’ zegt hij, ‘maar mijn 
vriendin wil jullie helpen met het vinden van nieuwe slaapplek-
ken. Nu is het tijd voor pasta. Of willen jullie eerst douchen?’
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Het is een buitensporige luxe: warm eten, een douche, een 
bed dat op ons wacht. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe geweldig 
dit voor ons is,’ zeg ik dankbaar, terwijl hij het eten voor ons op-
warmt.

Aan tafel vraag ik: ‘Vond je het niet erg dat we zo laat waren?’
Olivier schudt zijn hoofd met een glimlach. ‘Helemaal niet. 

Ik ben juist blij. Hier komt nooit iemand langs. Ik wilde dit al 
zo lang doen, omdat ik zelf zo vaak door onbekenden geholpen 
ben. Eindelijk kan ik iets terugdoen!’

‘Graag gedaan,’ zeggen Loek en ik lachend, met onze mon-
den nog vol van de heerlijke pasta.

Het grootste avontuur tot nu toe 

17 juli, de verjaardag van Loeks vader, Rokus. We besluiten het 
iets rustiger aan te doen. De moeder van Loek wil ons graag 
trakteren en maakt wat geld naar hem over. Na een paar kilo-
meter fietsen drinken we koffie en eten we een gebakje. Zo’n 
twintig kilometer verder komen we op een leuk pleintje en twij-
felen even of we nog verder willen. Dit is een dag waarop we 
onszelf wel wat luxe mogen gunnen.

‘Zal ik ons op een biertje trakteren?’ stel ik voor.
‘Na zo’n gouden rakker zal ik waarschijnlijk niet veel zin 

meer hebben om te fietsen,’ grijnst Loek.
Profetische woorden, want een halve liter dubbelbock later 

zien we er allebei inderdaad tegenop om weer op de fiets te 
stappen.
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We kijken of er iemand via Warmshowers in dit stadje woont. 
Wat een geluk: ene Suze woont hier, mét telefoonnummer erbij. 
We bellen haar en ja, we zijn welkom. Ze heeft al wel honger, dus 
we moeten snel komen. Die halve liter bier die we als tweede ron-
de hebben besteld, zullen we dus snel moeten opdrinken.

We vragen of we nog iets voor haar kunnen meenemen. ‘Ha-
vermout graag. Vier pakken. Maar dan wel alleen de harde, niet 
de zachte!’ zegt ze.

We hebben ons laatste slokje net achter de kiezen als er een 
fitte, gebruinde man met grijs haar naar ons toe fietst. Fred heet 
hij, en hij wijst ons vriendelijk de weg. ‘Suze is al aan het koken,’ 
zegt hij.

We haasten ons langs de supermarkt voor de havermout. 
Maar: wilde ze nu de harde of de zachte? Er blijken inderdaad 
twee soorten te zijn, maar de verpakking maakt het niet duide-
lijk. Dus koopt Loek ze allebei: vier pakken van elk. We hebben 
immers de regel dat we op onze gastheer nooit besparen.

We komen aan bij het huis, waar Fred ons in het kleine, af-
geschutte tuintje relaxed zit op te wachten. Suze is nergens te 
bekennen. Als ik naar het toilet ga, loop ik langs de keuken. Er 
staat eten onbemand op het fornuis te pruttelen. Het spettert 
alle kanten op. Ik zet het vuur wat zachter en begin voorzichtig 
te roeren. Daar sta je dan – in de keuken van een wildvreemde, 
roerend in een onbekend gerecht terwijl de gastvrouw zelf 
spoorloos is.

Wat later vind ik Loek in de tuin, verdiept in een gesprek 
met Fred over het plezier van zelf dingen maken, energie op-
wekken en fietstechniek. Suze laat nog lang op zich wachten. Ik 
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loop twee keer naar de keuken om het eten wat om te roeren. 
Als ze na een halfuur eindelijk beneden komt, is het eerste wat 
ze zegt: ‘Ach nee, je hebt de verkeerde meegenomen! Ik zei nog 
zo: “Haal de harde havermout!”’ Dat we óók de goede haver-
mout hadden meegenomen, laat ze onvermeld. Blijkbaar is ze 
geen fan van overbodige dingen.

Wanneer ik vraag of ik ergens mee kan helpen, zet ze me 
meteen aan het werk: ik mag besjes uit de tuin plukken voor het 
toetje. In de keuken proeft ze elk ingrediënt voor ze het met de-
zelfde lepel door elkaar roert. Ze spuit een hele bus slagroom 
leeg in de kom en gooit er ook nog iets van kwark bij.

Tijdens het koken vertelt Suze vooral over haar negatieve 
ervaringen met eerdere bezoekers. Ze lijkt niet echt goede zin 
te hebben. Ik besluit gewoon te luisteren en veel vragen te stel-
len, en langzaam lijkt ze toch een beetje te ontdooien.

Het eten smaakt goed – misschien dankzij het vele roeren – 
en we krijgen er zelfs een kopje koffie bij. Of we er ook slag-
room in willen? Ze spuiten zelf allebei hun koffie tot aan de 
rand vol.

We ruimen samen op en ik vraag haar of er nog iets is wat we 
voor haar kunnen doen. Ze glimlacht plots. ‘Nou… vanavond ga 
ik op jacht naar containers. Willen jullie mee?’ Wat blijkt: zodra 
het donker is, trekken zij en Fred eropuit om in afvalbakken te 
zoeken naar eten en bruikbare spullen. We hoeven er geen twee 
keer over na te denken – natuurlijk gaan we mee.

We mogen allebei een elektrische fiets van haar lenen. Die 
nacht vliegen we als stadsratten door de straten, in het geniep, 
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op zoek naar containers met buit. Suze rijdt voorop, ze kent 
haar jachtgebied als haar broekzak en wijst ons de plekken met 
de grootste kans op succes. Gewapend met een koplamp dui-
ken we de rolcontainers in. Wat een badass is die Suze.

Alles wat we die avond gegeten hebben, blijkt uit afvalbak-
ken te komen. Zelfs het toetje. Ze hebben ooit een doos met ze-
ventig bussen slagroom gevonden, vertelt ze. Daarom zat er zo-
veel slagroom in het dessert… en in de koffie.

Die avond doen we onze grootste vangst in de afvalcontai-
ners van een supermarkt. We vinden zo’n 200 euro aan afge-
dankte voedingsmiddelen: bananen, tomatensaus, druiven, 
brood, bonen… allemaal nog perfect eet-
baar. Het is zo ontzettend bizar hoeveel 
er ongezien wordt weggegooid, terwijl 
honger en armoede voor zoveel mensen 
nog steeds realiteit zijn. Toch voelt het 
ergens bijna fout om de containers te 
doorzoeken. Alsof we aan het stelen zijn. 
Gek, toch? 

 
Aan het ontbijt de volgende ochtend blijkt dat Suze en Fred le-
ven van alles wat ze vinden. Niet uit armoede, maar uit overtui-
ging. Ze zouden perfect elke dag boodschappen kunnen doen 
– Suze heeft zelfs een tweede huis – maar ze heeft een giganti-
sche hekel aan de wegwerpmaatschappij. ‘Waarom zouden we 
eten kopen in de supermarkt als er zoveel in containers te vin-
den is? Eten dat anders toch geen functie meer heeft? Er is meer 
dan genoeg.’ 
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Die overvloed delen ze het liefst met iedereen: buren, familie, 
kennissen en ook met ons. Al merken we wel dat Suze niet altijd 
enthousiaste gasten over de vloer krijgt. Voor veel mensen blijft 
afval uit containers immers vies. Het verklaart ook waarom ze 
ons in eerste instantie niet vertelde waar het eten vandaan kwam.

Hoewel het dumpster diven een inspirerende ervaring voor 
ons was, heeft het ook iets verdrietigs. We krijgen het idee dat 
Suze zich niet altijd begrepen voelt door anderen. 

Die ochtend maakt Loek nog een kaartje met een tekening 
van de stadsratten van de nacht, op zoek naar eten. Wanneer we 
het aan Suze geven, zien we haar gezicht helemaal opklaren.

De helft van wat we dachten

‘Weet je zeker dat jullie genoeg hebben?’ vraagt Suze voor we 
vertrekken. 

‘Meer dan genoeg,’ antwoorden we lachend. 
Met tassen vol geredde boodschappen nemen we met een 

stevige knuffel afscheid van Suze en Fred. Onze fietsen zijn 
overbeladen met de buit van onze nachtelijke jacht: vier pak-
ken zachte havermout (die Suze en Fred niet gebruiken), per-
fect rijpe bananen, druiven, tomatenpuree, een flinke lading 
groenten en oude afbakbroodjes. Die lijken ons niet echt prak-
tisch op de fiets, maar we durven ze niet weg te gooien in het 
bijzijn van Suze.

‘Denk je dat we onderweg een oven vinden?’ grapt Loek ter-
wijl we wegfietsen. Die vinden we niet, maar een paar kilome-
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ter verder vinden we wél een kapotte gitaar op straat. ‘Daar kan 
ik misschien onderweg een banjo van maken!’ zegt hij. Onze 
fietsen beginnen er ondertussen steeds gezelliger uit te zien – 
overladen met gevonden en geredde spullen. We hebben de 
budgetchallenge nu een week gedaan en het loopt verrassend 
voorspoedig. We hebben zoveel voedsel verzameld en gered dat 
we in de lokale supermarkt alleen maar een pot pindakaas hoe-
ven te kopen. Als klap op de vuurpijl worden we voor die su-
permarkt aangesproken door een vrouw: ‘Hebben jullie al een 
slaapplek?’

Het is de eerste keer dat iemand ons zomaar, uit het niets, 
een plekje aanbiedt. Na tachtig kilometer fietsen met onze zwa-
re tassen – waaronder een fikse klim – zijn haar woorden een 
geschenk uit de hemel. Ze nodigt ons uit op haar stukje land 
aan de rivier, waar we zelfs een vuurtje mogen maken.

Het is de perfecte afsluiting van deze bizarre, leerzame week 
op de fiets. Doordat we vannacht weer geen geld hoeven uit te 
geven, houden we maar liefst 18 euro over voor het goede doel. 
Een nieuw record!

Die avond koken we pasta met een bouillonblokje – ons gehei-
me ingrediënt dat alles lekker laat smaken – en roeren er de ge-
redde tomatenpuree doorheen. De groenten uit de containers 
– paprika, courgette en boontjes – maken het compleet.

‘Zo’n maaltijd smaakt nog beter als je weet dat we dit alle-
maal gered hebben,’ zegt Loek terwijl hij een eerste hap neemt.

Na het eten tel ik al onze uitgaven bij elkaar op. We hebben 
die week gegeten uit afvalcontainers, pruimen, uien en aardap-
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pels gevonden langs de weg, geslapen naast een maïsveld en 
zijn steeds vrijer geworden in het vragen om een slaapplek. Wat 
eerst als een soort noodoplossing voelde, is nu bijna een ge-
woonte geworden. Een slaapplek vinden is geen kwestie van 
dom geluk meer, maar van vertrouwen.

‘We hebben in totaal deze week maar 70,85 euro uitgegeven.’ 
Ik glimlach. ‘Wie weinig nodig heeft, houdt veel over.’

Loek fluit tussen zijn tanden. ‘Dus we kunnen 69,15 euro aan 
het goede doel doneren?’

Ik knik. ‘Bizar, toch? We kunnen dus leven van 5 euro per 
persoon per dag. En toch hebben we alles: avontuur, ontmoe-
tingen, vriendschap, lekker eten en bijzondere slaapplekken. 
We hebben letterlijk maar de helft nodig van wat we dachten.’

Ook de mensen thuis, die onze budgetchallenge met veel 
fascinatie volgen, hebben al flink gedoneerd aan de Alzheimer-
stichting. We hebben de eerste 5000 euro van onze campagne 
al binnen. Het is het bewijs dat je van niets iets kunt maken. We 
hebben in deze week van schaarste meer rijkdom gevonden 
dan we zelf hadden verwacht. Hoe minder je nodig hebt, hoe 
meer je ineens ziet wat er is. 

Terwijl het vuur langzaam dooft, begint Loek te gapen. ‘Ik ben 
bekaf,’ zegt hij, terwijl hij zich uitstrekt. ‘Ik ook. Ergens ben ik 
toch blij dat deze budgetweek voorbij is.’ We kijken elkaar aan 
en grijnzen. We denken hetzelfde. ‘Waarschijnlijk blijven we 
toch wel ongeveer in hetzelfde budget leven,’ oppert Loek. ‘Ze-
ker,’ antwoord ik. ‘Maar het is toch fijn dat het voor nu even niet 
meer hoeft.’
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Dag 12: Wittislingen, Duitsland
Kilometers afgelegd: 895
Bewijzen dat mensen vriendelijk zijn: 27
Geld gedoneerd: 69,15 euro

 
Bewijs #28 dat mensen,  
ondanks alle nieuwsberichten,  
lief zijn – Je principes loslaten 

Als we de volgende dag in de hitte door het laatste stukje van 
Duitsland ploeteren, roept een vrouw ons na. Of we iets te 
drinken of een ijsje willen? IJs gaat er bij ons altijd wel in, ze-
ker op zo’n warme dag als deze. We mogen aanschuiven op 
haar veranda.

Haar moeder zit aan tafel met een glaasje water waar een 
stickertje op staat: ‘oma’. Zo weet ze welk glas van haar is. Oma 
vertelt dat ze hier even op vakantie is, maar uit het gesprek 
blijkt al snel dat ze er eigenlijk al wat langer woont dan dat. De 
vrouw geeft ons een knipoog. We kletsen vrolijk over onze 
avonturen en nemen met een glimlach afscheid. Ze zwaait ons 
nog na terwijl we weer op de fiets stappen.

We hebben afgesproken om onderweg niet over ons goede 
doel te vertellen, omdat we mensen niet voor het blok willen zet-
ten om te doneren. Maar als we die avond een afgelegen plekje in 
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het bos vinden om te kamperen, komen we er allebei achter dat 
we spijt hebben. Principes kunnen best mooi zijn, maar soms le-
vert het meer op om ze even los te laten. Misschien hadden we 
dit keer wel mogen vertellen waarvoor we fietsen. 
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