Vijttig tinten kip






Vijttig tinten kip

Een tongue in chick kook- en verhalenboek

FL Fowler

Y LANNOO




www.lannoo.com

Registreer u op onze website en we sturen u regelmatig een nieuwsbrief met

informatie over nieuwe boeken en met interessante, exclusieve aanbiedingen.

Tekst: FL Fowler

Vertaling: Hilde Smeesters

Fotografie: John von Pamer

Omslagillustratie: John von Pamer

Omslagontwerp: Studio Lannoo

Opmaak: Banananas.net

Oorspronkelijke titel: Fifty shades of chicken

Copyright © by FL Fowler. All Rights Reserved.

Printed by arrangement with Janis A. Donnaud & Associates,

Inc. through Sebes & Van Gelderen Literary Agency.

Als u opmerkingen of vragen heeft, dan kunt u contact nemen

met onze redactie: redactielifestyle@lannoo.com.

© Uitgeverij Lannoo nv, Tielt, 2014
D/2014/45/603 - NUR 440
ISBN: 978-94-014-2292-5

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt in enige
vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch of op enige andere manier

zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.




Voor iedereen die van kip houdt






INHOUD

INLEIDING 8

een
Het Kakenestje ..

fwee

In Stukken

Kippenbillen en -borsten sy

drie

Wilde Vogels

Technieken voor Gevorderden 1o

EPILOOG 153

INDEX 159




INLEIDING

oe ben ik hier verzeild geraakt? Ik laat mijn blik door
de vlekkeloze, zorgvuldig geordende keuken dwalen:
opbindgaren, barbecuepennen, vleeshamers — is dat een
hakbijl? Jezus nog aan toe!

Ikhebnauwelijks plaats. [k deel een koelkastschap
met een ham die zo gigantisch is dat ik me tegen de deur moet drukken.
Het is nochtans een Amerikaanse Sub-Zero-koelkast, een dubbelbreed
exemplaar opgetrokken uit roestvrij staal en glas. Op de andere schappen
liggen zakken met frisse salade, keurig in papier verpakte ingrediénten
zoals vis of dure kaas en geordende rijen met zorgvuldig gelabelde bokalen
uit de kruidenierswinkel. Helemaal onderaanin de speciale groentebakligt
een hooghartig bosje radijzen te pronken met zijn versheid. En dan heb je
mij: gewoon, schriel en verpakt in krimpfolie.

Ikvoel me het meest verbonden met de enorme ham, ook al is ze een stuk
cooler dan ik. Ze domineert het schap, maar ze is mijn dierbaarste, liefste
vriendin. Ze is pikant, rokerig, hartig, eigenwijs, onverschrokken en ze
weet altijd waar Abraham de mosterd haalt. Ooit wordt ze een buitengewoon
feestmaal.

PLOTS ZWAAIT DE KOELKASTDEUR waartegen ik me genesteld heb open en rol ik
van het schap richting de keukenvloer. Shit. Bij de landing barst mijn plastic
omhulsel open en glijdt het zakje met mijn ingewanden er half uit. Dubbele
shit. Ik vervloek mijn goedkope verpakking.

Meteen voel ik handen die me voorzichtig van de vlekkeloze vloer tillen.
Lange, krachtige vingers grijpen me onderaan vast en duwen mijn inge-
wanden weer op hun plaats. Jezus nog aan toe. lets diep in mijn binnenste
trekt samen.

Mijn redder legt me zachtjes op het aanrecht. Hij draagt jeans en een
schone witte keukenschort. Hij is jong en knap, met een zwierige bos haar.
Zijn gespierde armen verraden dat hij fitnest, maar ik ben vooral in de
ban van zijn handen. Ze zijn glad, blank, perfect gemanicuurd en uiterst
bekwaam.

De keuken is opgetrokken uit glanzende tegels, blank hout en zwart gra-
niet. Er ligt geen rommel op het blinkende aanrecht en de keramische kook-




wand is leeg op een onvoorstelbaar lang, magnetisch messenblok na. Het is
gevuld met de meest uiteenlopende lemmeten in grijs staal — dik, dun, lang,
kort, gebogen en recht, en stukvoor stuk vlijmscherp. Zoals ze daar verzameld
zijn, zien ze er adembenemend uit. Hij ziet hoe ik geboeid naar ze kijk.

‘Wat vind je van mijn collectie?” vraagt hij luchtig.

‘Buitengewoon. Het gereedschap van een artiest’, antwoord ik traag. Hij
houdt zijn hoofd scheef naar de ene kant en dan naar de andere. De manier
waarop hij naar me kijkt, doet mijn maag samentrekken.

‘Ik ben het volmondig met je eens’, zegt hij, zijn stem plots zacht. En om
een reden die ik niet begrijp, begin ik te blozen.

‘Er moeten minstens vier dozijn messen aan dat rek hangen’, stamel
ik. Ik ben gehypnotiseerd zowel door de glanzende lemmeten als door zijn
handen.

‘Vijftig messen, om precies te zijn’, zegt hij met een lichte stemverhef-
fing. ‘Deze keuken is mijn domein. Ik wil volledige controle wanneer ik iets
klaarmaak.’

Jezus nog aan toe. De manier waarop hij de woorden uitspreekt, doet mijn
lever haast uit mijn binnenste trillen. Meneer Mes mag mij op elk moment
klaarmaken.

‘Dat kan ik me voorstellen’, lukt het me te antwoorden.

‘Het gaat om de finesse, Mejuffrouw Hen.” Wow, hij verandert steeds van
koers. Nu gedraagt hij zich vreemd formeel. Wie noemt een kip ‘Mejuffrouw

Hen'? Nu ja, het is dan ook de eerste keer dat iemand de tijd neemt om met

mij te praten.

‘Ik heb ontzettend veel respect voor voedsel’, gaat hij verder. ‘Tk haal een
diepe bevrediging uit het alledaagse: een radijs tourneren, een aardappel
snijden, een luchtige créme in porties verdelen. Dat zijn de fundamenten
vanwat ik doe.

‘Het gewone tot het buitengewone verheffen’, zeg ik gefascineerd. [k mag
echt niet naar zijn handen kijken. Dat brengt me van de wijs.

Hij houdt zijn hoofd opnieuw wat scheef en staart me aan. Ik begin weer
te blozen onder zijn brandende blik. Hij maakt me heet met zijn ogen. Hoe
doet hij dat?

Zijnwoorden weergalmen in de donkerste geheime plekjes van mijn ziel.
‘Het gaat om de finesse.” Kippen doen niet aan finesse, sneert mijn onderbe-
wustzijn. Ik bloos om mijn gekke, uitzinnige gedachten. Een meisje mag
toch dromen, nietwaar?
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ij ziet me duidelijk niet zitten. Ik wacht stilletjes op het
werkblad en kijk hoe zijn vaardige, bekwame handen
werken. Er vormen zich plasjes van verlangen in mijn
buikholte eninweerwil van mezelf beginik te dagdromen
terwijl hij de radijsjes klaarmaakt.

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Een stuiver voor je gedachten, Mejuffrouw
Hen? Hij lijkt geconcentreerd bezig met zijn taak, maar in zijn ogen ligt een
sluwe glans.

Ik bloos. Oh, ik stelde me net jouw handen voor die over mijn dijen omhoog
gleden en je tanden die aan mijn borst knabbelden.

Zo te zien heb je een heleboel kleine kommetjes’, zeg ik zo kalm als ik
kan.

Hij heeft een dozijn kleine ovenschaaltjes in een ordelijke rij op het
werkblad gezet en vult ze allemaal met een specerij, een kruid of een fijnge-
hakt ingrediént, zorgvuldig afgewogen met een maatlepel.

‘Je bent een scherpzinnige kip’, zegt hij en dezelfde blik glanst weer in
zijn ogen. ‘Ik controleer minutieus alles wat in deze keuken gebeurt. Ik

vraag uiterste nauwkeurigheid van mijn ingrediénten.’

Wat een controlefreak. En nog arrogant ook. Maar de schort die hij
draagt, hangt over zijn heupen op een manier die mijn botten in pudding
doet veranderen.

‘Wat ben je aan het kokerellen?’ vraag ik hoopvol.

‘Wel, wat ik “kokerel” zoals jij het uitdrukt, is een salade composée’, zegt hij
zonder zelfs maar een spoor van humor in zijn lach. ‘Tk creéer ervaringen. Ik
ben ervan overtuigd dat een maaltijd een bovenzintuiglijke ervaring kan zijn,
net als een concerto van Bach. Het draait allemaal om finesse. Ik weet wat het
hart van een ingrediént sneller doet slaan. Ik kies de beste exemplaren uit en
breng ze dan naar een hoger niveau. Het belangrijkste is de ingrediénten te
kiezen die weten wat ik wil.” Hij staart me doordringend aan.

Waarom heeft hij zo'n eigenaardig effect op me? Hij verandert constant
van koers. De ene minuut krijg ik verleidelijke blikken en een hongerige
glimlach, de volgende is hij kort en scherp. Zijn koelkast barst van het exo-
tische pluimvee, maar hij lijkt alleen oog te hebben voor de radijsjes. Is het
mogelijk?

‘Ben je een vegetariér?’ flap ik eruit.

Hij ademt scherp in. Ik schaam me diep. Dubbele shit. Waarom kan ik er




voor één keer mijn kop niet bij houden? Mijn gefolterde onderbewustzijn
smeekt me om op te houden met kakelen.

‘Nee, Kip, dat ben ik niet.” Hij houdt zijn hoofd scheef en staart me koel-
tjes aan. Hij ziet er niet bepaald vrolijk uit. Ik krimp in elkaar. Ik voel het
bloed wegtrekken uit mijn lichaam.

‘Sorry’, stamel ik. ‘Het was eruit voor ik er erg in had.’

Ik word gered door het belletje van de timer.

‘Weet je, ik zou jou wel kunnen gebruiken in dit menu’, zegt hij onver-
hoeds. ‘De bereiding kan heel eenvoudig zijn voor een beginnend kake-
nestje, met relatief eenvoudige smaaktoetsen.’

Beschouwt hij me als een voorgerecht?

‘O, dank je, maar ik denk niet dat ik aan de eisen voldoe.’

‘Waarom niet?’

‘Is dat niet duidelijk?’ Ik ben te licht, te lomp en verpakt in goedkoop plastic.

‘Helemaal niet. Ik vermoed dat je heel wat potentieel hebt. Je lijkt me erg
veelzijdig.” Zijn blik is intens en ik voel een vreemd rukken onder in mijn
lichaam.

‘Ik apprecieerhetaanbod’, stamel ik. ‘Echt waar. Maar ik denk niet datik
in aanmerking kom voor de functie.’

Zijn mond zet zich een moment in een harde streep en hij pakt me in zijn

hand. Hij trekt mijn verpakking recht en helpt me terug in de Sub-Zero.

‘Goed dan, Mejuffrouw Hen. We komen elkaar snel weer tegen.’

Ik voel een fijne elektrische stroom uit zijn vingertoppen komen als hij
me weer neerzet. Ongetwijfeld statische elektriciteit. De vraag of hij vege-
tariér is, zal me de rest van mijn leven achtervolgen. Maar ik heb een span-
nend, donker voorgevoel dat die handen niet klaar zijn met mij.
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Vanillekip

e cognac is absoluut geen goed idee. Maar het is tijd om te feesten
— ik toost op de spreekwoordelijke stok in het hoenderhok, op een
nieuw leven in de grote wereld! Ik wil met mijn veren pronken.

Voor ik het weet is hij er, mijn Meneer Mes. Hij heeft de gewoonte om
tevoorschijn te komen wanneer ik me kwetsbaar en rauw voel.

Hij haalt me uit de koelkast en legt me zachtjes op mijn rug op een bord.
Zijn vingers zijn sterk en bevelend en de alcohol heeft me zelfzeker gemaakt.

‘Betekent dit dat je me gaat klaarmaken als avondeten?’ flap ik eruit.

Zijnblik is donker. ‘Nee, Kip. Ten eerste maak ik geen eten klaar. Ikkook...
hard’, zegt hij. ‘Ten tweede moeten we samen een paar recepten bekijken. Ten
derde heb jij veel te veel cognac op en moet ik je afspoelen.’

Recepten? Ik, in een recept? Ik hoor vanuit een dronken nevel in mijn onder-
bewustzijn een waarschuwing kakelen.

Mes houdt me onder de kraan. De aanraking van zijn handen en het stro-
mende water doen mijn staart heerlijk samentrekken. De spanning is haast
ondraaglijk. Ik voel me onzeker, alsof ik weer helemaal voor hem val. Een ver-
langend geklok ontsnapt ergens diep in mij.

Plotseling kunnen we ons niet meer bedwingen en voel ik zijn handen met
de lange vingers over mijn hele lichaam gaan. Tk wil jou koken’, fluistert hij.
‘Helemaal.” O jee. Ik voel me van binnenuit heet worden.

Hij reikt over me heen naar een gigantische kast vol kruidenpotjes. ‘Zeg
me, hoe wil je het? Jij kiest.

‘Hoe ik het wil?’ zeg ik. Tk gaap hem aan. Ik ben een kip. Wat wil ik meer
dan wat zout en peper?

‘Ja—je weet wel, de specerijen, de methode. Welk recept?’

Eindelijk begrijp ik het. Ik voel me een idioot. Hij wil me op smaak brengen.

Ik probeer mijn teleurstelling te verbergen. ‘Tk werd nog nooit op smaak
gebracht’, mompel ik verslagen. ‘Of zelfs maar, euhm, voorbereid.’

Hij trekt zijn mond in een harde streep en ik kan zien hoe ontstemd en
geérgerd hij is.

‘Nog nooit?” fluistert hij.

‘Niet zoals dit’, biecht ik op.

‘Niemand heeft zelfs ooit geprobeerd om je klaar te maken?’

‘Nee... enikben niet helemaal zeker of ik klaar ben voor de pikantere din-
gen.' Het enorme kruidenkabinet staat wijd open als een kinky bespotting. Ik

kleur knalrood van schaamte.

HET KAKENEST]JE
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Mijn onderbewustzijn kakelt verontwaardigd. Waarom moet jij beschaamd
zijn? Ik ben misschien wel een dronken kip, maar ik ben een biologische
kip uit vrije uitloop wiens vervaldatum nog niet verlopen is. Ik heb nog geen
pikante extraatjes nodig.

Voor het eerst moet hij zoeken naar woorden. Hij trommelt met zijn vin-
gers op het kapblok en eindelijk lijkt hij een besluit te nemen.

‘In de kom’, beveelt hij en hij scheurt een vel van de rol aluminiumfolie.

‘Ik doe geen vanille. Ik heb nog nooit vanille gedaan. Maar vanavond doen

we vanille.’

Geroosterde kip
met cognac—@anilleéaz‘er R

1 kip van ca. 1,5 kg 1 Dep de kip droog met keukenpapier. Verwarm de

4 eetlepels zachte boter oven voor op 200 °C. Meng de boter met de cognac,

1 eetlepel cognac het vanille-extract, de suiker, een halve theelepel zout

2 theelepels vanille- en een halve theelepel peper tot een gladde, soepele
extract marinade (het lijkt eerst te klonteren, maar blijf

1 %2 theelepel suiker kloppen tot het glad wordt).

1 % theelepel grof

zeezout 2 Kruid de kip met de resterende theelepel zout en een

1 theelepel versgemalen halve theelepel peper. Vergeet de buikholte niet.

AAVEIRLS [ pXEl? 3 Neem boter in je hand en wrijf ze met je vingers

zacht onder het vel op de borst. Werk langzaam naar
beneden tot aan de dijen. Ga door tot je alle boter
gebruikt hebt.

4 Zet de kip op een rooster op een met folie beklede
bakplaat. Rooster ongeveer 75 minuten tot er helder
vocht uit de dijen loopt als je erin prikt met de punt
van een scherp mes en het vel knapperig en goudbruin
is. Laat 10 minuten rusten voor je de kip aansnijdt.

16 VIJFTIG TINTEN KIP



Vers Geplukt Kipje

‘ anille is goed voor één of twee keer, maar het is niet echt... het is niet
wat ik gewend ben’, zegt hij.

Mijn onderbewustzijn doet zijn ogen dicht. Hij speelt in een veel hogere
divisie. Een man als hij zou nooit opgewonden geraken yan kip. Hoe kon ik denken dat
hij naar mij zouverlangen? Waar verlangt een man als hij eigenlijk naar?

Hij staart me aan met een roofzuchtige blik. “We gaan de situatie meteen
rechtzetten.’

“Welke situatie?” vraag ik gealarmeerd.

‘Jouw situatie. Je bent echt nog een debutante. Ik overweeg haute cuisine
voor jou omdat je nooit eerder aan ander voedsel gekoppeld werd.” Hij houdt
zijn hoofd scheef.

Gekoppeld? Mijn innerlijke godin haalt haar hoofd onder haar vleugels uit.

‘Ik ga je meteen klaarmaken. We beginnen met iets zoets, zacht en sappig.’

Jezus nog aan toe.

‘Ik dacht dat jij geen eten klaarmaakte’, zeg ik met bonkend hart. ‘Ik dacht
dat je alleen maar, euhm, hard kookte.’

Ik hoor zijn maag diep grommen en voel het natrillen tot in het puntje van
mijn staart aan de onderkant van mijn buikholte —daar beneden.

‘Denk niet dat ik teergevoelig word. Dit is slechts een stap in het proces.
Een proces waarvan ik vermoed dat het een schitterend eindresultaat zal
opleveren. En ik hoop dat jij die mening zult delen.’

Ik anticipeer met een laag geklok.

Zijn maag gromt weer. Kip, wil je alsjeblieft ophouden met klokken. Het...
leidt me af’

Hijlegt me ondersteboven en begint mijn rug en dijen te bedruipen met olie.

‘Ben je er zeker van dat je dit wilt?” vraagt hij zachtjes.

‘Ja), smeekik. ‘O ja.’

‘Tk ga je nu koken, Mejuffrouw Hen’, mompelt hij. Hij opent de deur van de
oven en laat me naar binnen glijden.

Ik lig op een bed van donkere, ontpitte kersen. De droge hitte neemt me
in een stevige omhelzing en ik voel mijn sappen vrij over het gescheurde fruit
lopen.

Ik had nooit gedacht dat het zo zou voelen. Ik kon me niet voorstellen dat
het zo goed zou zijn.

To-ok!

HET KAKENEST]JE
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Geroosterde kip

met kersen en kruiden

VOOR 4 PERSONEN

1 kip van ca. 1,5 tot 1,8 kg

1 %4 theelepel grof
zeezout

> theelepel versgemalen
zwarte peper

450 g ontpitte zoete
kersen

3 eetlepels extra vierge
olijfolie

1 bosje tijm, rozemarijn of
salie

citroen

VIJFTIG TINTEN KIP

1 Dep de kip droog met keukenpapier en wrijf ze

helemaal in met anderhalve theelepel zout en peper.
Zorg ervoor dat de buikholte en elke huidplooi
goed is ingesmeerd. Duw de kruiden in het vlees

en in de buikholte. Leg de kip in een kom en laat ze
minstens een uur en bij voorkeur een hele nacht vol
verwachting marineren in de koelkast.

Verwarm de oven voor op 200 °C zodra je in de juiste
stemming bent. Verdeel de kersen over een ovenschaal
en meng met een eetlepel olie en het resterende zout.

Zet een rooster op de kersen en leg de kip met

de borst naar beneden op de rooster (verwijder

de kruiden op de buitenkant van de kip voor je ze
roostert. Die in de buikholte mag je laten zitten).
Druppel een eetlepel olie over de rug en de dijen.
Rooster 40 minuten. Duw een houten lepel in de
onderste regionen van de kip en keer ze om zodat de
borsten bovenaan liggen. Roer de kersen om. Druppel
de rest van de olie over de borsten en laat 40 tot 50
minuten verder roosteren tot de kip sappig, goudbruin
en door en door gaar is. Serveer met partjes citroen.
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Extra Vierge Borsten

wee blauwe ogen blinken in het licht van de Sub-Zero.
Het is niet Mes, maar een andere kerel met een ontspannen glim-
lach en een zak diepvriesfrieten in zijn handen.

‘Hoe bedoel je dat er een ton vreten in je koelkast ligt’, roept hij over zijn
schouder. ‘Ik ben uitgehongerd!’

‘Het is geen vreten’, hoor ik Mes bestraffend zeggen. ‘Het zijn mijn ingre-
diénten. Blijf er met je lange tengels af. Ze zijn van mij, voor mijn werk.’

De klank van zijn stem doet me verlangen naar zijn sterke handen. Ik wil ze
weer voelen op mijn borst. Hoe speelt hij dat toch klaar?

‘Je ziet maar, makker. Ik houd toch niet van jouw chique gedoe. Hé, maar
wat denk je van kip? We zouden haar gewoon onder de grill kunnen gooien. Ze
ziet er smakelijk uit.’

‘Nee’, antwoordt Mes. Te snel. ‘Neem de ham. Raak de kip niet aan.’

Nog voor Mes uitgesproken is, laat zijn vriend zijn hongerige blik over de
blozende ham dwalen. Hij grijnst en snijdt een dun plakje af, iets wat de ham
duidelijklijkt te appreciéren. Hij snijdt snel nog een stukje af, doopt hetin een
pot mosterd en propt het in zijn mond. De ham bloost opgewonden, zoals ik
haar nog nooit heb zien blozen. Ik weet wat die rode kaken betekenen.

Oh, Ham. Ze heeft hem nog maar net ontmoet.

Ondertussen steekt Mes zijn hand uit en helpt me voorzichtig uit de koel-
kast. Tk ril onder de onverwachte aanraking van zijn handen.

‘Jij hebt veel te veel potentieel om zomaar onder de grill gegooid te worden
door mijn vriend, Mejuffrouw Hen.’

Jezus nog aan toe. Meneer Mes denkt dat ik potentieel heb.

‘Extravierge’, fluistert hij en hijlaat de woorden klinken als verboden nec-
tar. ‘Tk ga je inwrijven met extra vierge olijfolie, de beste die ik in huis heb.’

Opnieuw smelt zijn stem mijn dijen tot confit. Het is een verbluffende
techniek. Hijlegt me plat op het kapblok en druppelt langzaam de dikke, gou-
den vloeistof over me heen. Dan buigt hij zich over me — ik denk haast dat hij
me klaar wil maken.

Zijn makker houdt zich bezig met de magnetron.

‘Wat heb je erin gestopt?”

‘Dat is mijn bijgerecht voor bij de ham, makker.’

‘Wat voor bijgerecht?’

De vriend van Mes grijnst raadselachtig.

‘Frieten, baby.’

VIJFTIG TINTEN KIP



Gebraden borst met olijfolie, limoen en
7’0Z€7’l’ld?"i].7’l VOOR 4 PERSONEN

4 kippenborsten met been 1 Dep de kippenborsten droog met keukenpapier en
(ongeveer 1,4 kg) wrijf ze helemaal in met zout en peper. Laat ze rusten
1 theelepel grof zeezout en verwarm de oven voor op 230 °C.
Y4 theelepel versgemalen
zwarte peper 2 Verdeel de limoen en de rozemarijn over de bodem
1 limoen, in fijne plakjes van een vuurvaste schaal en leg er de kippenborsten
7
4 kleine takjes rozemarijn op. Laat ruimte tussen de borsten zodat ze knapperig
7
in kleine stukjes worden. Druppel er de olijfolie over.
eetlepels extra vierge . : .
3 oPe & 3 Braad de borsten in 30 minuten goudbruin en door en
olijfolie van de beste
kwaliteit door gaar. Serveer warm en lepel het kookvocht over

het kippenvlees.

DE FIJNE KNOOPJES VAN HET VAK

Door de borsten klaar te maken met vel en
botten worden ze lekker krokant en blijven
ze sappig. Je kunt natuurlijk voor het gemak

van kippenborsten zonder bot of vel kiezen.

Gebruik voor dit recept dan een kortere
gaartijd van 20 tot 25 minuten.

HET KAKENEST]JE 21
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Spek voor een Kippenbek

¢

atvoor oven is dit?’ vraag ik.
‘Het is een Wolf LP dual-fuel met zesdubbele messing bran-
ders en een infrarode grill’, zegt hij zonder erbij na te denken.

Wauw. Jongens en hun speelgoed. Hij draait gezwind aan een knop en een
buitenmaatse brander schiet brullend aan. Een opwindend aroma ontsnapt
uit de glanzende pan die hij er voorzichtig op heeft gezet. Is dat spek?

Ik word achteloos op het werkblad gelegd terwijl Mes met zijn mise-en-
place bezig is. Ik voel hoe dicht bij de rand ik ben. De rand van verlangen, de
rand van wanhoop —de rand van het aanrecht. Verdomme.

Het gebeurt in een seconde. De ene minuut val ik, de volgende lig ik in zijn
armen en drukt hij me stevig tegen zijn borstkas. Hij ruikt naar spek en geim-
porteerde uien. Het is een bedwelmende geur.

Hij staart me aan met een hongerige blik. Ik ben zo dicht bij hem dat ik het
rommelen van zijn strakgespannen buik kan voelen. Langzaam haalt hij me
uit mijn verpakking. Het plastic wordt weggehaald en ik ben helemaal naakt.

Maak me heet, maak me heet moedig ik hem geluidloos aan, maar ik kan niet
meer dan zachtjes klokken.

‘Wat is dat toch met vallend pluimvee?” mompelt hij. Hij draagt me in
zijn armen naar de gootsteen. ‘Ik wil je afspoelen’, zegt hij. ‘Nu.” Een sterke,
sierlijke hand wiegt me onder het stromende kraanwater terwijl de andere
me boven de gootsteen zacht streelt. Zijn gemanicuurde vingers bewegen in
ondraaglijk trage cirkels over mijn borst en de plooien van mijn dijen. O Jezus
nog aan toe. Wat doet hij me aan? Het ruikt verbrand en in mijn delirium vraag
ik me af of ik al gaar ben.

De bel van de timer gaat en er komt rook uit de Wolf.

‘Negeer het’, fluistert hij wanneer hij mijn dijen droogdept. Tk kan dat
spek wel voor wat anders gebruiken.’

HET KAKENEST]JE
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Gebraden kip met spek en

Z0€ZL€PQP7’Z.%6Z VOOR 4 PERSONEN

1 sinaasappel

1 eetlepel zacht
paprikapoeder

1 > theelepel grof
zeezout

1 theelepel versgemalen
zwarte peper

1 kip van ca. 1,5 kg

1 theelepel extra vierge
olijfolie

115 g spek (4 plakjes)

VIJFTIG TINTEN KIP

1 Verwarm de oven voor op 200 °C. Rasp de

sinaasappelschil en meng de zeste met het
paprikapoeder, het zout en de peper.

Dep de kip droog met keukenpapier en masseer

de olie in het vel. Strooi wat van het zeste-
paprikamengsel in de buikholte. Masseer het
resterende mengsel over de hele kip (je weet dat je
het goed gedaan hebt wanneer je hand rood ziet).
Snijd de sinaasappel in partjes en duw ze diep in de
opening van het kipje.

Leg de kip op een rooster in een ovenschaal. Rooster
45 minuten en bedruip af en toe met het kookvocht.
Verdeel dan het spek over de borsten. Laat ongeveer
20 minuten verder roosteren tot de kip gaar is en het
spek krokant. Laat 10 minuten rusten voor je de kip
aansnijdt.





