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Want vinde gheen wijsheyt de vrouwen te transporteren, zoowel de 
mijne als de Uwen in desen staet,’ schreef Jacques della Faille op 
7 september 1585 aan zijn schoonbroer Daniël Van der Meulen 

over een handelsreis.1 De echtgenotes van beide Antwerpse kooplui waren in 
verwachting en gingen daarom beter niet mee. Hoewel zwangerschappen in de 
vroegmoderne tijd uitermate belangrijk waren voor de bezegeling van huwe-
lijksallianties, het voortzetten van de bloedlijn en het behoud van familiebezit, 
is het niet gemakkelijk individuele verhalen te traceren. Biografische gegevens 
over of egodocumenten van vrouwen zijn schaars, en visuele bronnen vaak on-
duidelijk: de toen sterk verhullende kleding laat maar lastig toe een bolle buik 
ook als een zwangere te identificeren. Twee aanstaande mama’s vormen daarop 
een uitzondering: Hester della Faille (1558/59-1643) en Catharina Behaghel 
(1597-1666). Van de ene bleven liefdevolle brieven bewaard die een levendig 
beeld schetsen van haar moederlijke besognes, van de andere schilderde Jacob 
Jordaens in 1635 een indrukwekkend portret, voor zover bekend het enige 
zekere gepenseelde zwangerschapsportret uit de Zuid-Nederlandse barok.
 Hester was de dochter van de succesvolle Antwerpse koopman Jan della 
Faille wiens boomende firma meerdere buitenlandse filialen telde.2 De welvaart 
die dat opbracht, vertaalde zich ook in sociaal aanzien: in 1562 verleende kei-
zer Ferdinand I hem het privilege een wapenschild te voeren. Hesters moeder 
Cornelia Van der Capelle stierf kort na de geboorte van haar jongste zusje. 
Hester was toen ongeveer negen jaar. Als telg van een rijke handelsfamilie 
kreeg zij een degelijke opleiding: ze leerde lezen, schrijven, rekenen, boekhou-
den, klavecimbel spelen en kreeg zangles. Haar standing spreekt ook uit het 
portret dat Bernaert De Rijckere allicht van haar schilderde toen ze rond de 
vijfentwintig was (afb. 1). Volgens de toenmalige mode draagt ze een verfijnde, 
zwarte vlieger en opengewerkte mouwen rijkelijk versierd met gouddraad. 
Haar witte onderhemd en molensteenkraag zijn afgeboord met kostbaar kant. 
Verder heeft ze geborduurde lederen handschoenen vast en draagt ze gouden 
juwelen – sommige met parels en edelstenen – in haar haren, om haar vingers, 
polsen, hals en middel. Hesters beeltenis vormt een pendant met die van haar 
latere echtgenoot, de Antwerpse koopman en politicus Daniël Van der Meulen. 
Beide portretten dateren van 1583, een jaar vóór hun huwelijk dat op 24 de-
cember 1584 plaatsvond. Omdat Hesters vader bij zijn overlijden testamentair 
had vastgelegd dat ze pas mocht trouwen als haar drie broers die optraden 
als voogden, met haar huwelijkspartner instemden – de aanzienlijke erfenis 
en de bijbehorende economische belangen stonden op het spel –, verliep de 
organisatie van haar huwelijk niet van een leien dakje. Ze weigerden immers. 
Later draaiden Jacques en Jan bij, maar Maarten bleef zich verzetten, wellicht 
wegens de dubieuze katholieke geloofsovertuiging van Daniël. Daarom besloot 
Hester bij een tante in Haarlem te gaan wonen en trouwde daar. Twee maan-
den later was ze zwanger. Bevallen deed ze in Bremen, waar ze in bijna zes jaar 
tijd vijf baby’s ter wereld bracht. Eentje overleed na de geboorte. 
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 Vanaf 1591 woonde het gezin in Leiden waar het aangroeide met nog 
eens vijf kinderen. Omdat Daniël vaak van huis was voor zaken en diplomatie, 
liet Hester zich goed omringen: bij en na elke geboorte was er een baker en 
voedster aanwezig. Ook informeerde ze haar man per brief. Ze berichtte hem 
over hun kroost en gaf hem huishoudelijke to do’s. Zo liet ze op 21 september 
1593 ‘in haesten’ weten dat ‘onse Emilia loopt met eenen valhoet aen, alle[e]n
het huys deur sonder dat men se ergens mede leyt. Het staet soo lieffellyck om 
dat soo jonck is.’ De valhoed, een worstvormige ring, moest het hoofdje van 
het eenjarige meisje beschermen als ze struikelde. Verder vroeg Hester: ‘vergeet 
den vroevrouwen stoel niet te doen maecken. De stylen een goey hant breet 
hooger als den anderren die ick hebbe […].’3 Mogelijk bedoelde ze het type 
kraamstoel dat de Zwitserse arts Jakob Ruf opnam in zijn naar het Nederlands 
vertaalde T’Boeck vande Vroet-Wijfs (1591) (afbn. 2-3). Die moest de beval-
ling vergemakkelijken.4 Dat het een vrij dringende aangelegenheid was, blijkt 
uit de geboorte van Johannes (‘Hansken’) op 27 januari 1594.5 Hoogstwaar-
schijnlijk kwam hij voldragen ter wereld, want premature baby’s hadden zoals 
Ruf ook aangaf maar weinig kans op overleven.6 Dat betekent dat Hester zo’n 
vijf maanden zwanger was toen ze Daniël schreef (afb. 4). Mogelijk had ze bij 
de bevalling van Emilia op 26 september 1592, een zevental maanden voordat 

2. Voorstelling van een kraamkamer op de titelpagina van Jakob Rufs T’Boeck vande Vroet-Wijfs, 
1591. Antwerpen, The Phoebus Foundation.

3. Kraamstoel in Jakob Rufs T’Boeck vande 
Vroet-Wijfs, 1591. Antwerpen, The Phoebus 
Foundation.
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Het moederschap werd in het modebeeld van de twintigste eeuw 
langzaam maar zeker steeds zichtbaarder, niet alleen als fysieke 
toestand maar ook als geleefde ervaring. De aanzienlijke invloed van 

moederschap op modeontwerp, als een creatief proces en als een commerciële 
onderneming, werd tot nog toe nauwelijks onderzocht door mode- en kleding-
historici. Dit artikel gaat in op het leven en werk van twee prominente twintig-
ste-eeuwse modeontwerpers die je ‘modemoeders’ zou kunnen noemen: Jeanne 
Lanvin (1867-1946), de moderne, raadselachtige couturière van wie geen 
persoonlijke teksten bewaard zijn gebleven, en Sonia Rykiel (1930-2016), de 
postmoderne publieke intellectueel, auteur en ontwerper die vooral bekend is 
geworden om haar tijdloze, tegendraadse démode aanpak van mode.1

 Beide ontwerpers hadden een symbiotische relatie met hun dochter, 
Marguerite di Pietro en Nathalie Rykiel, die in beide gevallen werd versterkt 
door de afwezigheid van een vaderfiguur. Dit leidde in hun latere leven tot een 
moeilijke psychische afscheiding. De veranderende rol van de dochter – van 
inspiratiebron naar centraal motief tot projectiescherm voor ideeën, maar ook 
als creatieve en/of zakelijke partner – vormt een belangrijke evolutie in de 
carrière van beide ontwerpers. Ik onderzoek en benadruk de invloed van het 
moederschap op de specifieke mode-evolutie van Lanvin en Rykiel, zowel 
artistiek als bedrijfsmatig, om zo de weg te openen naar een bredere interpre-
tatie van de carrières van modemoeders uit het verleden en het heden.

Jeanne Lanvin

Jeanne Lanvin was de oudste van elf kinderen in een gezin met een laag inko-
men en moest al vanaf haar dertiende in haar eigen onderhoud voorzien.2 Op 
haar vijftiende begon ze als leerlinge in Parijse hoedenateliers poppenhoedjes 
te maken van restjes stof. Na haar werk ging ze met haar broer van deur tot 
deur om de hoedjes te verkopen. In 1889 had ze genoeg gespaard om haar 
eigen hoedenzaak te beginnen met haar broer, zus en schoonzus. Maison 
Lanvin werd opgericht als een familiebedrijf met Jeanne als matriarch aan de top.
 Toen Jeanne in 1897 op haar dertigste haar eerste en enige kind kreeg, 
Marguerite di Pietro, voelde ze zich herboren als ontwerper en begon ze 
kinderkleding te maken omdat ze de bestaande kinderkleding niet mooi vond 
(afb. 1). In 1908 opende ze een kinderkledingwinkel waarin ze niet alleen 
luxekleding verkocht, maar ook op maat gemaakte poppetjes van chiffon, die 
zowel waren bedoeld als speelgoed voor kinderen als om publiciteit te genere-
ren.3 Marguerite was de raison d’être voor het modehuis van haar moeder, de 
muze die het hart vormde van het maison.4 Wanneer Marguerite naar haar 
pianolessen ging, zag ze er niet alleen betoverend uit in haar zachtroze jurkjes, 
maar zat ze ook heel elegant en ontspannen achter de piano. In 1909, op 
aandringen van de moeders van andere kinderen, breidde Jeanne haar 

1. Portret van Jeanne Lanvin en 
Marguerite di Pietro, 1897 
© Patrimoine Lanvin.
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Paolo Roversi, Portret van Ann Demeulemeester en haar zoon Victor Robyn, 1998 © Paolo RoversiPaolo Roversi, Portret van Ann Demeulemeester en haar zoon Victor Robyn, 1998 © Paolo Roversi
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ANN DEMEULEMEESTER

Ann Demeulemeester stu-
deerde af aan de Antwerp-
se modeacademie in 1981 

en trok in 1986 met de Antwerpse 
Zes naar Londen (In 1985 kon ze 
er niet bij zijn omwille van haar 
zwangerschap). In datzelfde jaar 
lanceerde ze haar eigen collectie 
in haar eigen modehuis, Ann 
Demeulemeester, dat uitgroeide tot 
een van de meest succesvolle 
Belgische instituten. Ze stond aan 
het hoofd ervan tot en met 2013 
wanneer ze haar afscheid van de 
modewereld aankondigde. Haar 
zoon, Victor Robyn, die ze samen 
met fotograaf Patrick Robyn kreeg, 
werd geboren in 1986. 

Eve Demoen: De periode 1985-86 
was bijzonder: je werkte aan een 
nieuwe collectie en was tegelijkertijd 
zwanger van je eerste kindje. Kun je 
iets vertellen over die vroege jaren? 

Ann Demeulemeester: Toen ik afstu-
deerde, werkte ik samen met Martin 
Margiela bij het regenjassenbedrijf 
Bartsons. Ik heb veel geleerd in de 
commerciële sector van de mode, 
maar ik wilde heel graag mijn creati-
viteit exploreren en een eigen collec-
tie uitbrengen. Terzelfder tijd hadden 
Patrick en ik een grote kinderwens 
en wisten we dat dit het momentum 
was, anders zou het er wellicht nooit 
van komen. Dat het niet evident zou 
zijn wisten we ook, maar we waren 
ervan overtuigd dat we de situatie 
wel aankonden. Het moest en zou 

lukken. Ik was zwanger van een kind, 
maar ook van mijn collectie. Dat was 
best zwaar, want de zwangerschap 
was fysiek uitputtend. Ik tekende en 
schetste mijn collectie en ging om 
negen uur naar bed. Na acht maan-
den werd mijn zoon geboren en gaf 
ik hem aan mijn echtgenoot. Ik rust-
te wat uit en begon meteen aan mijn 
collectie. 

ED: Jouw echtgenoot, Patrick Robyn,
stond toen ook aan het begin van zijn 
beloftevolle carrière als fotograaf. 
Hoe vonden jullie een balans tussen 
werk en leven? Was er een bepaalde 
rolverdeling binnen het gezin? 

ADM: We hebben er heel bewust 
samen voor gekozen om op dat speci-
fieke moment voor een kind te gaan. 
Nadat Victor geboren werd, heeft 
Patrick zich over onze zoon ont-
fermd, hij was daar heel enthousiast 
over. Zijn carrière als fotograaf zette 
hij op een lager pitje zodat ik mijn 
vleugels kon uitslaan en kon starten 
met mijn collectie. Deze rolverde-
ling was simpelweg noodzakelijk om 
de lancering van het modehuis Ann 
Demeulemeester mogelijk te maken. 
We hebben het allemaal altijd samen 
gedaan. We wilden niet kiezen, we 
wilden alles én we hadden geen net-
werk om op terug te vallen: onze ou-
ders woonden niet bij de deur. Buiten 
de modewereld had ik geen sociaal 
leven. Ik was altijd aan het werk. De 
baby namen we overal mee naartoe. 
In mijn omgeving was er ook bijna 
niemand met een kind. Mijn mode-
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zwanger van je eerste kindje. Kun je 
iets vertellen over die vroege jaren? 

Ann Demeulemeester: Toen ik afstu-
deerde, werkte ik samen met Martin 
Margiela bij het regenjassenbedrijf 
Bartsons. Ik heb veel geleerd in de 
commerciële sector van de mode, 
maar ik wilde heel graag mijn creati-
viteit exploreren en een eigen collec-
tie uitbrengen. Terzelfder tijd hadden 
Patrick en ik een grote kinderwens 
en wisten we dat dit het momentum 
was, anders zou het er wellicht nooit 
van komen. Dat het niet evident zou 
zijn wisten we ook, maar we waren 
ervan overtuigd dat we de situatie 
wel aankonden. Het moest en zou 

lukken. Ik was zwanger van een kind, 
maar ook van mijn collectie. Dat was 
best zwaar, want de zwangerschap 
was fysiek uitputtend. Ik tekende en 
schetste mijn collectie en ging om 
negen uur naar bed. Na acht maan-
den werd mijn zoon geboren en gaf 
ik hem aan mijn echtgenoot. Ik rust-
te wat uit en begon meteen aan mijn 
collectie. 

ED: Jouw echtgenoot, Patrick Robyn,
stond toen ook aan het begin van zijn 
beloftevolle carrière als fotograaf. 
Hoe vonden jullie een balans tussen 
werk en leven? Was er een bepaalde 
rolverdeling binnen het gezin? 

ADM: We hebben er heel bewust 
samen voor gekozen om op dat speci-
fieke moment voor een kind te gaan. 
Nadat Victor geboren werd, heeft 
Patrick zich over onze zoon ont-
fermd, hij was daar heel enthousiast 
over. Zijn carrière als fotograaf zette 
hij op een lager pitje zodat ik mijn 
vleugels kon uitslaan en kon starten 
met mijn collectie. Deze rolverde-
ling was simpelweg noodzakelijk om 
de lancering van het modehuis Ann 
Demeulemeester mogelijk te maken. 
We hebben het allemaal altijd samen 
gedaan. We wilden niet kiezen, we 
wilden alles én we hadden geen net-
werk om op terug te vallen: onze ou-
ders woonden niet bij de deur. Buiten 
de modewereld had ik geen sociaal 
leven. Ik was altijd aan het werk. De 
baby namen we overal mee naartoe. 
In mijn omgeving was er ook bijna 
niemand met een kind. Mijn mode-
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Christian Dior & Madeleine Dior

Christian Dior werd geboren op 21 januari 1905 als tweede kind van Alexandre 
Louis Maurice Dior en Marie-Madeleine Juliette Martin (toen 26) in Angers, 
na Raymond. Na hem volgden nog drie kinderen: Jacqueline, Bernard en 
Ginette, bekend als Catherine.2 Het gezin Dior behoorde tot de gegoede klasse. 
Kort na de geboorte van Christian verhuisden ze naar de rand van Granville en 
betrokken de Villa Les Rhumbs, met een groot stuk land en uitzicht op de zee. 
Met uitzondering van de zomermaanden was Granville een rustige kuststad. 
Vader Dior bezat een familiebedrijf dat bestond uit verschillende fabrieken 
waar meststoffen en chemicaliën werden geproduceerd en verwerkt. Het was 
erg winstgevend, maar zorgde voor een vreselijke geur in de kuststad, tot 
ongenoegen van Madeleine. Als tegenreactie plantte ze haar tuin vol met wel-
riekende bloemen om de geur te maskeren, een manier van zich gedragen die 
haar lijkt te typeren.3 Als chatelaine van het gezin, hield Madeleine de touwtjes 
strak in handen. De kinderen kregen een strenge, afstandelijke opvoeding 
van twee autoritaire ouders. Ze werden beoordeeld op basis van hun gedrag 
en schoolresultaten. De familiefoto’s die bewaard zijn beantwoorden aan het 
vroegtwintigste-eeuwse burgerlijke gezinsplaatje: een moeder die volgens de 
laatste mode gekleed ging, een vader strak in het pak en kinderen gekleed in 
matrozenpakjes of nette kostuums (afb. 1a-b). Dit beeld was in lijn met de 
normen en waarden van de kleine bourgeoisie die Madeleine hoog in het 
vaandel droeg.
 Christian Dior toonde al op jonge leeftijd interesse in mode. Hij 
spendeerde veel tijd in de linnenkamer waar hij de dienstmeisjes kleding zag 
naaien en verstellen, maar het was zijn moeder die de vonk voor damesmode 
deed overslaan en een grote invloed had op zijn werk, zo stelt zijn jongste zus 
Catherine in haar biografie.4 Ze omschrijft hun moeder als een zeer elegante 
en charmante vrouw, die graag gasten ontving en ervan genoot om zich op te 
kleden.5 Het Musée Dior Granville bewaart een ‘flapperjurk’ die gedragen werd 
door Madeleine in de jaren twintig, wat lijkt te bevestigen dat zij niet alleen de 
laatste modetendensen volgde, maar ook dat zij een sociaal leven onderhield in 
een context waarin dit soort jurken werd gedragen. Haar wens om de mode te 
volgen, resulteerde in regelmatige uitstapjes naar de couturière Rosine Perrault 
op de Rue Royale in Parijs.6 Ze werd hierbij vergezeld door de jonge Christian. 
Hun gedeelde liefde voor kleding en hun gesprekken over mode en artistieke 
kwesties verbonden moeder en zoon.7

 De ontwerper zelf wijdt in zijn autobiografie maar een klein onderdeel 
aan zijn persoonlijke leven. Hierbij komt zijn moeder drie keer aan bod, met 
haar tuin, haar overlijden en haar figuur – wellicht het cruciaalste element 
voor zijn oeuvre: ‘mijn hele familie had Normandisch bloed, behalve mijn 
moeder, de enige slanke persoon met een ‘gematigde eetlust ’ in onze clan van 
levensgenieters en goede eters.’8 Dit slanke schoonheidsideaal zou hij in alle 
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8. Lucienne Mathieu-Saint-Laurent en Yves Saint Laurent, Oran, jaren 1940 
© alle rechten voorbehouden.

9. Familiefoto, tweede helft jaren 1930 © alle rechten voorbehouden.

10. Yves Saint Laurent met zijn fictieve modehuis en papieren mannequins op 21-jarige leeftijd bij zijn aanstelling als artistiek directeur bij het modehuis Dior vanaf 
15 juli 1957 © François Pages/Paris Match/Scoop.

8. Lucienne Mathieu-Saint-Laurent en Yves Saint Laurent, Oran, jaren 1940 
© alle rechten voorbehouden.

9. Familiefoto, tweede helft jaren 1930 © alle rechten voorbehouden.

10. Yves Saint Laurent met zijn fictieve modehuis en papieren mannequins op 21-jarige leeftijd bij zijn aanstelling als artistiek directeur bij het modehuis Dior vanaf 
15 juli 1957 © François Pages/Paris Match/Scoop.
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Yves Saint Laurent & Lucienne Saint Laurent

Yves Saint Laurent werd op 1 augustus 1936 geboren in Algerije als Yves 
Henri Donat Mathieu-Saint-Laurent, zoon van Lucienne-Andrée Mathieu-
Saint-Laurent (née Wilbaux, toen 23) en Charles Mathieu-Saint-Laurent. Zijn 
zussen Michèle en Brigitte werden tijdens de Tweede Wereldoorlog geboren. 
Het gezin woonde in Oran in een Franse kolonie. Zijn vader stond aan het 
hoofd van een verzekeringskantoor en een bioscoopketen met vestigingen in 
Marokko, Tunesië en Algerije. Zijn moeder was een huisvrouw en socialite, die 
hield van het frequenteren en organiseren van etentjes en feestjes in het bijzijn 
van prominente figuren.
 De bewaarde foto’s van het jonge gezin tonen vrolijke taferelen aan 
tafel. Opvallend is hoe vertederd de lachende moeder naar haar zoon kijkt 
(afbn. 8-9). De kleine Yves, een godsgeschenk volgens zijn familie, werd in een 
beschermde cocon opgevoed en kreeg alles wat zijn hart begeerde. Lucienne 
introduceerde haar zoon vroeg in de wereld van mode, theater en cinema. Hij 
toonde al op driejarige leeftijd interesse in tekenen en mode. Op dertienjarige 
leeftijd, na het zien van het toneelstuk L’École des femmes van Molière, bouwde 
hij zelf een miniatuurtheater uit hout genaamd Illustre Petit Théâtre. Zijn zus 
Brigitte herinnert zich dat haar broer geheime theaterstukken organiseerde 
met kartonnen figuren in de hoofdrol waarvoor hij kleding maakte uit oude 
lakens en stoffen. Yves en zijn moeder kochten ook samen modemagazines 
(Vogue, L’Illustration, Le Jardin des modes, Paris Match…), die hij verknipte 
en assembleerde tot mannequinpopjes en kledingcollecties voor zijn fictieve 
modehuis (afb. 10). Voor dit denkbeeldige modehuis schreef hij facturen uit 
in naam van ‘Yves Mathieu Saint Laurent, Haute Couture, Place Vendôme’, 
geadresseerd aan belangrijke Parijse dames.11

 Yves Saint Laurent had een gelukkige jeugd in zijn familiale omgeving in 
Oran, gekleurd door de modieuze vrouwen in zijn familie: zijn moeder, groot-
moeder, zijn jongere zussen en zijn tante.12 Dit stond in schril contrast met 
zijn leven op school: zijn tienerjaren bracht hij door in een strenge, katholieke 
school waar hij gepest en uitgesloten werd omdat hij ‘anders’ was. Hij getuigde 
dat hij een dubbelleven had: enerzijds kende hij het plezier van zijn thuis en de 
wereld die hij creëerde met zijn tekeningen, kostuums en theater en anderzijds 
de beproeving van de school.13 De zwaarte van dit dubbelleven in combinatie 
met de intolerantie van zijn conservatieve omgeving voor zijn geaardheid, 
zorgden ervoor dat hij steeds teruggetrokkener en stiller werd. Wanneer hij op 
vijftienjarige leeftijd, in juni 1955, meedeed aan een tekenwedstrijd kwam hij 
op de radar van Michel de Brunhoff die aan het hoofd stond van Vogue. De 
Brunhoff bezorgde de schetsen aan Christian Dior. Yves schreef zich in aan 
de École de couture in Parijs en ging daarna aan de slag bij modehuis Dior. 
Op eenentwintigjarige leeftijd nam hij daar het roer over. Vijf jaar later 
lanceerde hij zijn eerste collectie onder de naam ‘Yves Saint Laurent’.
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3. Juan Rizi (1600-1681), La Mare de Déu de 
Montserrat, ca. 1640 © Montserrat, Museum de 
Montserrat.

2. Kybele als moedergodin, 
ca. 6000-5500 v. Chr. Ankara, 
Anadolu Medeniyetleri Müzesi 
© fotograaf Nevit Dilmen.

woord: Agammu.6 Agammu bevat de wortel gam voor melk en melkdruppel; en 
a-gam verwijst naar de vrouwelijke borst die de melk bewaart als in een vat.7 
Water, melk en kruik zijn met elkaar verweven in deze etymologie. Het moeras 
haakt in op deze voedingsbodem als een bassin, als een trog, en houdt zo 
taalkundig een herinnering vast aan de voedende borsten voor het nageslacht. 
Ook opmerkelijk is de Oudrussische etymologie voor melk – melko – waarvan 
wordt aangenomen dat deze verwant is aan molokita: moerassig, drassig, of 
nog zoals in het Tsjechisch mlkty, wat ‘nat’ betekent.8

 Drassige gronden worden in de patriarchale westerse cultuur, aldus de 
Australische ecofeminist Rodney James Giblett, in toenemende mate gepo-
lariseerd, waarbij het moeras gaandeweg geassocieerd wordt met gevaar, met 
ziekten, met het onzuivere lichaam.9 Het matriarchale principe van het moeras 
en haar essentie als donkere scheppingspotentie wordt verdacht gemaakt. Ook 
vandaag zijn moerassen denkbeeldige cloacae geworden: ze bevatten de afval 
van wat de nieren van de aarde afscheiden.10 Vanuit deze lichamelijk-pejoratieve
metaforiek, wordt het moeras een grote abjecte opening, een hellemuil, die de 
mens de verdoemenis inzuigt.11

 Het moeras wordt verbannen tot het oord van het subversieve en van de 
taboes, waarbij het moeras ‘gepenetreerd’ of gedraineerd moet worden, aldus 
Giblett. (Vanuit ecologisch standpunt erkent men recent opnieuw het grote en 
lang onderschatte belang van drasgronden.) Wat overblijft van het vrouwelijke 
moeraslichaam is tweedimensionaal, een vlies, een membraan, dat de aloude 
machten van het matriarchaat bedekt en het inruilt voor verschrikking daar 
beneden: het gillende monster, de vloek over het Zwart Water die het kind 
roept, de bodemloze put van de onderwereld, vrouw Holle, kortom, de plaats 
waar sprookjes in het halfduister worden gefluisterd.
 Naar analogie worden de vrouwelijke vloeistoffen, de menstruatie, als 
demonisch, vuil en gevaarlijk gepercipieerd. Menstruatie trekt de goede krach-
ten uit het lichaam weg en beschadigt de gezondheid van mannen; de episode 
vereist volstrekte segregatie.12 Camille Paglia stelt dat ‘het oermoeras verstikt is 
met menstruatiealbumine, de lauwe matrix van de natuur, krioelend van algen 
en bacteriën’.13 En in een interview over het werk van Simone de Beauvoir 
(1908-1986) haalt Julia Kristeva mannelijke percepties van de vrouwelijke 
sekse aan. ‘Vrouwen hebben kwalen van de baarmoeder, de soort vreet aan 
hen, een zuigeling is een “poliep”, het vrouwelijk lichaam is een “moeras waar 
insecten en kinderen in wegzinken”, in tegenstelling tot het mannelijk geslacht, 
“schoon en simpel als een vinger”.’14

Stekels – Kam

De Belgische antropoloog Paul Vandenbroeck werkt in zijn A Glimpse of 
the Concealed uit dat de eeuwenoude geologische uitgezaagde en ‘getande’ 

3. Juan Rizi (1600-1681), La Mare de Déu de 
Montserrat, ca. 1640 © Montserrat, Museum de 
Montserrat.

2. Kybele als moedergodin, 
ca. 6000-5500 v. Chr. Ankara, 
Anadolu Medeniyetleri Müzesi 
© fotograaf Nevit Dilmen.
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5. Byzantijnse amulet 
om baarmoeder te 
bezweren. Londen, 
British Museum, inv. nr. 
1938 © The Trustees of 
the British Museum.

4. Anoniem, Heilige Maagd van de berg van 
Potosí, 18de eeuw © Potosí, Casa Nacional 
de la Moneda.

p. 162-163
6. Opstelling met rurale en volkse beeltenissen 
van de baarmoeder, een bol met stekels. 
© Berlijn, Staatliche Museen zu Berlin, Museum 
Europäischer Kulturen/Ute Franz-Scarciglia.
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bergmassieven met hun grotten en spelonken, de grandioze moedergodin 
spiegelen. Deze ontoegankelijke en hooggelegen bergtoppen blijven tot op 
vandaag Mariale cultusplaatsen herbergen. Bovendien hecht zich hier een 
bijzondere cultus voor zwarte bergen, stenen en meteorieten. Aphrodite wordt 
in het Griekse Paphos vereerd in de vorm van een grote zwarte rots (afb. 1). 
Kybele, de Magna Mater van de Antieken, werd volgens de overleveringen als 
een rotsblok in Rome binnengebracht tijdens een luisterrijke processie. Kybele 
gaat allicht terug tot een moedergodin die veel ouder is, en werd vereerd als 
een reusachtige tronende godin (afb. 2).
 De Canarische Virgen de la Peña werd volgens de legende in een zwarte 
rots gevonden. En zogenaamde zwarte Madonna’s werden in Noordwest-
Europa vanaf de vroege middeleeuwen met verhoogde energie vereerd. 
Mogelijks verwijst haar zwarte uiterlijk naar een uitspraak door de bruid in 
het Bijbelse Hooglied: Nigra sum sed formosa [Ik ben mooi en/maar zwart].15 
Toch zijn in de zwartheid van deze Mariale moederfiguren ook nog rurale 
chtonische fantasmen verborgen, zoals de befaamde Zwarte Madonna van 
Montserrat die in votiefschilderijen wordt voorgesteld als het massief dat ze 
belichaamt: volumineus, gigantisch, conisch en haar lichaam met scherpe kam-
men als contouren (afb. 3). Hetzelfde geldt voor de Heilige Maagd van de berg 
van Potosí in Bolivia (afb. 4).16

 Op het ogenblik van dit schrijven heb ik net het Museum Europäischer 
Kulturen in Berlijn bezocht, waar Flow: The Exhibition on Menstruation 
loopt over de taboesfeer omtrent vrouwelijke vloeistoffen. De tentoonstelling 

ontsluit de materiële cultuur van het bijgeloof over de baarmoeder 
uit de vorige twee eeuwen. In de verbeelding werd het vrouwelijk 
voortplantingsorgaan als vervaarlijk gezien: als een woest monster 
dat getemd moest worden. Amuletten en ex voto’s uit metalen en 
edelstenen bevatten inschriften die het ‘beest ’ vragen om te kalme-
ren en te gaan liggen (afb. 5). Sommige van deze juwelen vertonen 
ook de beeltenis van Medusa, het zeemonster met slangen voor 
haren, dat zeelieden deed verstenen met haar blik. De Griekse half-
god Perseus slaagde erin om Medusa te onthoofden. Aan de hand 
van een spiegel verschalkte hij Medusa, zodat ze verstarde middels 

haar eigen blik. Het Medusahoofd met de griezelige uitsteeksels, werd een 
beeld van de baarmoeder die moest beheerst worden.
 In de volkskunst wordt de baarmoeder vaak verbeeld als een bol met 
scherpe punten, ook ‘tanden’ of ‘kammen’ genaamd (afb. 6). Deze merk-
waardige objecten, wapens haast, bekend uit etnografische collecties vormen 
een ersatz voor het vrouwelijke orgaan dat wonderlijk krimpt en zwelt, maar 
tegelijk leed en zelfs de dood veroorzaakt. De baarmoeder als stekelbol werd 
ook herkend in de fauna en flora: in egels, dennenappels, notenbolsters en in 
de bloedkoraaltakken die werden geschonken ter bescherming van moeder en 
kind.
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the British Museum.
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