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« La théorie du donut, le livre que j’ai écrit en 
2017, proposait sept principes fondamentaux 
pour façonner l’économie du XXIe siècle. 
Au cours des sept dernières années, dans le 
but de mettre ces principes en pratique, des 
innovations incroyables ont vu le jour dans le 
monde entier, développées notamment par des 
communautés, des villes, des membres du corps 
enseignant et des entreprises. Le livre d’Eva 
Smets s’appuie tant sur la théorie que sur la 
pratique pour explorer comment gérer certains 
des dilemmes sociaux et écologiques les plus 
critiques en Belgique. À lire absolument ! »

KATE RAWORTH, AUTEURE DE LA THÉORIE DU DONUT.  
L’ÉCONOMIE DE DEMAIN EN 7 PRINCIPES.
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INTRODUCTION

Le prix de l’inégalité

En 2023, les 1 % les plus riches de la planète possédaient collectivement 
45,6 % des richesses mondiales. La moitié la plus pauvre de l’humanité 
subsistait quant à elle avec à peine 0,75 % de la richesse totale. À l’heure où 
j’écris ces lignes, les inégalités s’accroissent et la situation ne fait qu’empirer. 
Cette augmentation rapide des inégalités a un coût environnemental, social 
et humain considérable.

Il est devenu évident que notre modèle actuel a un prix écologique signifi-
catif. La concentration de CO2 dans notre atmosphère est plus élevée que 
jamais – environ deux fois plus qu’avant l’ère industrielle – et les chiffres ne 
cessent d’augmenter. Si nous voulons limiter le réchauffement climatique 
à 1,5 °C, nous devons relever l’immense défi de sevrer complètement notre 
économie des combustibles fossiles d’ici 2050. Les grandes entreprises et le 
monde politique doutent de la réussite d’une telle intervention. « Des objec-
tifs réalisables, à un coût abordable » : tel est leur nouveau mantra quand il 
s’agit du climat.

À l’instar des émissions de CO2, le taux de pauvreté augmente également 
à travers le monde. Le nombre de personnes dont les revenus sont infé-
rieurs à cinq dollars par jour a augmenté de façon spectaculaire au cours 
des dernières décennies. Les anthropologues affirment qu’un minimum de 
7,5 dollars par jour est nécessaire pour satisfaire aux besoins humains fon-
damentaux tels que l’alimentation et les soins de santé. La Belgique ne fait 
pas exception : entre 2003 et 2014, le risque de pauvreté dans notre pays 
oscillait autour de 15 %. En 2017 – en plein boom économique –, ce chiffre 
est passé à 16,4 %. Le plus haut niveau jamais mesuré ! Il ne nous reste plus 
qu’à attendre avec angoisse que les statistiques dévoilent l’impact de la crise 
énergétique et de l’inflation de ces dernières années… Les cris d’alarme des 
banques alimentaires n’augurent rien de bon ; aujourd’hui, ce sont parfois 
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des familles avec deux revenus qui viennent frapper à leur porte pour obtenir 
une aide alimentaire.

Notre système économique n’est pas neutre du point de vue du genre, et en-
core moins respectueux des individus. Les inégalités et la pauvreté touchent 
les femmes de manière disproportionnée : elles sont surreprésentées dans 
les taux de pauvreté et parmi les groupes aux revenus les plus faibles. Dans le 
monde, les filles et les femmes assument chaque jour en moyenne 12,5 mil-
liards d’heures de travail de soins non rémunérées. Si elles recevaient un sa-
laire minimum, elles gagneraient collectivement 10 800 milliards de dollars 
en un an. Le travail de soins non rémunéré est le moteur caché de l’économie 
mondiale. Toutefois, recevoir un salaire pour son travail n’est pas automati-
quement synonyme de bonheur. Le décrochage professionnel devient mon-
naie courante chez les femmes comme chez les hommes. Parallèlement, dans 
notre pays, le groupe des malades de longue durée est plus important que 
celui des personnes à la recherche d’un emploi. En 2022, une étude de la KU 
Leuven a démontré que pas moins de 30 % des travailleurs et travailleuses 
belges s’exposent à un risque (élevé) de burn-out. Les choses vont beaucoup 
trop vite et la situation devient ingérable pour de nombreuses personnes, qui 
cherchent désespérément le bouton « pause ».

De TINA à TAMARA

En bref, notre système actuel de production et de consommation craque de 
toutes parts.

Un grand nombre d’entre nous ressentent un sentiment de malaise ou d’in-
quiétude, qui s’accompagne souvent d’un sentiment d’impuissance. Le défi 
face auquel nous nous trouvons semble titanesque, une véritable ascension 
du mont Everest. Les personnes à la tête des entreprises et des banques, 
quant à elles, ne cessent de répéter que la situation n’est peut-être pas 
idéale, mais que, malheureusement, c’est comme ça : There is no alternative 
(TINA). Il n’y a pas d’alternative…
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Ne devrions-nous pas redistribuer les richesses ? « TINA ! Les impôts sont 
déjà trop élevés ! Il faut plutôt réduire les dépenses. »

Ne devrions-nous pas organiser notre agriculture différemment ? « TINA ! 
Sans l’agro-industrie, impossible de nourrir la population mondiale ! »

Nos entreprises ne devraient-elles pas investir leurs bénéfices dans une tran-
sition verte ? « TINA ! Sans dividendes pour les actionnaires, c’est la fin de 
l’entrepreneuriat, et plus personne n’osera prendre de risques. »

Ne devrions-nous pas lutter contre les inégalités de genre en diminuant la 
durée de travail hebdomadaire ? « TINA ! Si nous travaillons moins, notre 
productivité risque de baisser et d’entraîner la décroissance de notre écono-
mie. »

Ne devrions-nous pas penser notre mobilité autrement, de manière plus col-
lective et plus écologique ? « TINA ! La voiture individuelle est indispensable 
à l’heure actuelle ; les transports en commun ne mènent nulle part. »

Toute alternative est rejetée sans ménagement, considérée comme irréali-
sable ou trop onéreuse. Voire les deux ! Dans le meilleur des cas, une per-
sonne qui pense qu’il est possible de faire les choses autrement est taxée de 
naïveté ; au pire, on lui reproche d’être en dehors des réalités !

Depuis mon adolescence, j’ai eu l’occasion de vivre et de travailler sur diffé-
rents continents. Je me suis d’abord rendue en Amérique latine, puis je suis 
retournée en Europe. Je suis ensuite allée aux États-Unis en passant par 
l’Afrique, pour finalement revenir en Europe. Dans le premier chapitre de ce 
livre, je vous raconte les différentes étapes de ce long voyage et tout ce qu’il 
m’a apporté. Mais ce qui m’a le plus marquée, ce sont toutes les choses que 
j’ai vues et apprises dans tous ces endroits. J’ai découvert la beauté d’autres 
cultures et d’autres sociétés, mais j’ai aussi été témoin de pratiques qu’il fal-
lait absolument ne pas reproduire. J’ai vécu au Brésil, au Congo, au Kenya et 
à New York. Si je fus un jour naïve, j’ai arrêté de l’être lorsque ma maison à 
Kinshasa s’est retrouvée au milieu d’une fusillade entre les troupes de Joseph 
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Kabila et celles de Jean-Pierre Bemba. Ou lorsque j’ai vu des connaissances à 
New York perdre leur emploi et leur assurance maladie dans la foulée, vivant 
alors dans la peur de tomber malades (et dans la pauvreté).

Je ne suis plus naïve. Je ne vis pas en dehors des réalités. Pourtant, j’ai l’in-
time conviction qu’il est possible de faire les choses différemment. Je refuse 
de croire plus longtemps qu’il n’y a « pas d’alternative ». Pour écrire ce livre, 
j’ai eu de longues conversations avec des visionnaires et des personnalités 
belges du monde scientifique et de l’entreprise. Je l’ai constaté à maintes 
reprises : il existe bel et bien des alternatives. Elles sont même nombreuses ! 
Et ces alternatives font déjà leurs preuves à l’heure actuelle.

Nous pouvons donc sereinement remplacer TINA par TAMARA : There are 
many alternatives, ready and available!1

Le point de basculement

La société dans laquelle nous vivons n’est pas condamnée à une forme parti-
culière d’organisation. Notre système de production et de consommation est 
le fruit d’une série de choix collectifs et individuels. Or, la société qui a créé 
ce système peut tout aussi bien le modifier. Nous pouvons choisir de faire 
les choses différemment. Nous pouvons choisir de creuser le fossé entre les 
riches et les pauvres ou de le combler. Nous pouvons choisir de stopper la 
progression du réchauffement climatique ou de l’accélérer davantage. Nous 
pouvons choisir de réduire les inégalités entre les hommes et les femmes ou 
de les renforcer.

Les choix que nous faisons aujourd’hui peuvent faire basculer notre socié-
té dans deux directions différentes. Dans ce livre, je plaide en faveur d’un 
basculement vers la justice économique, la justice climatique et la justice 
sociale. Aujourd’hui déjà, chez nous, en Belgique, l’impact des inégalités et 
du changement climatique se fait ressentir, mais les pays du Sud global et les 
générations suivantes paieront un prix bien plus lourd encore. Nous devons 

1	  En français : « Il existe de nombreuses alternatives, prêtes à l’emploi et accessibles ! »
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donc opérer une transition rapide d’un système qui se concentre aveuglé-
ment sur la croissance de notre produit intérieur brut vers un système qui 
place la solidarité, le climat et la justice au premier plan ; vers une économie 
qui crée une valeur ajoutée durable et la répartit équitablement. Avec pour 
objectif que chaque être humain puisse vivre dans la dignité, dans les limites 
écologiques de notre planète.

« Comment organiser cette transition ? » C’est une question que j’entends 
sans cesse. Les problèmes sont connus, mais quelles sont les solutions ? La 
théorie du donut de l’économiste britannique Kate Raworth fut une véritable 
révélation pour moi. Le modèle économique du donut s’inscrit dans des 
limites sociales et environnementales. Selon Kate Raworth, il est possible 
d’atteindre le progrès social sans détruire la planète. À mes yeux, le modèle 
économique du donut offre une base solide pour aborder divers problèmes 
sociétaux pressants. Des défis qui semblent souvent insurmontables en rai-
son de désaccords (entre les partis) politiques ou de préjugés tenaces, mais 
que nous pouvons aborder et éradiquer avec une bonne dose d’imagination 
et de détermination.

Dans ce livre, je partage à la fois ma propre expérience et celle de l’organi-
sation d’aide humanitaire internationale qu’est Oxfam. Cependant, la vraie 
source d’inspiration de ce livre provient des récits de quelques personnalités 
belges, engagées dans les sciences, la recherche, l’innovation, ou issues du 
milieu entrepreneurial en Flandre, à Bruxelles et en Wallonie. J’ai regroupé 
ces témoignages en trois chapitres – justice économique, justice climatique, 
et justice sociale et de genre –, qui s’articulent autour de dix thèmes non ex-
haustifs. J’ai sélectionné les thématiques en fonction de leur pertinence pour 
embrasser l’économie du donut en Belgique.

J’appelle également les lecteurs et lectrices à compléter les différents sujets 
évoqués dans ce livre avec leurs propres expériences : les principes de la 
théorie du donut peuvent et doivent être appliqués à d’autres questions so-
ciétales. Mettons en commun notre créativité et nos idées pour faire bouger 
les choses.
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Je tiens à souligner une chose de manière explicite. Chaque thème ou chaque 
exemple présenté démontre que des alternatives existent, qu’elles sont réa-
lisables et financièrement abordables. En faisant preuve d’une bonne dose 
de volontarisme, nous pouvons mettre ces « recettes » en pratique, basculer 
vers le modèle économique du donut et trouver ensemble un moyen de sortir 
du chaos.

Le modèle économique du donut

Ce basculement marque un nouveau paradigme, qui envisage la croissance 
différemment. Kate Raworth, l’inventrice de la théorie du donut, n’est pas 
opposée à la croissance économique telle que nous la concevons aujourd’hui. 
Elle est plutôt agnostique : la croissance n’est pas une fin en soi, mais un 
moyen de parvenir à une société plus égalitaire, dans laquelle les gens se 
sentent bien et mènent une vie heureuse, sans mettre davantage la planète 
sous pression. Cela implique de rompre avec les paramètres purement éco-
nomiques et financiers que nous utilisons pour définir la « croissance ». La 
croissance doit s’opérer entre une limite inférieure sociale et une limite supé-
rieure écologique. Si l’on veut s’assurer qu’un nombre suffisant de personnes 
au sein de la société récoltent les bénéfices de la richesse qu’elles ont contri-
bué à créer, il faut également inclure des paramètres tels que le bien-être et 
la qualité de vie. Il ne s’agit pas d’un délire hippie. La Nouvelle-Zélande et 
l’Écosse ont d’ores et déjà cessé de se focaliser sur leur croissance macroéco-
nomique et leur produit intérieur brut pour également inclure un indice de 
bien-être dans le calcul de leur budget. Des villes comme Amsterdam et, plus 
près de nous, Bruxelles commencent également à s’intéresser à ce modèle 
économique.

Pour une justice économique

Selon la théorie du donut, notre activité économique devrait naviguer habile-
ment entre les exigences sociales fondamentales et les limites environnemen-
tales, dans le respect des personnes et de la planète. Mais une telle économie 
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de marché « éthique » est-elle réalisable ? La réponse est oui ! Et je peux 
vous présenter des arguments provenant de trois domaines économiques 
majeurs : la fiscalité, la responsabilité de la chaîne d’approvisionnement et 
l’entrepreneuriat coopératif.

La justice fiscale est un sujet important pour Oxfam. Chaque année, à l’occa-
sion du Forum économique mondial de Davos (la « fosse aux lions »), nous 
publions un rapport sur les inégalités économiques mondiales. Et chaque 
année, nous répétons le même plaidoyer : le remède à l’augmentation rapide 
des inégalités réside dans une fiscalité équitable. D’autres voix partagent 
ce discours. L’économiste Paul De Grauwe a calculé les conséquences que 
pourrait avoir un impôt progressif sur la fortune en Belgique. Une telle taxe 
progressive de maximum 5 % pour les 1 % des Belges les plus riches (qui 
détiennent 25 % du patrimoine total en Belgique) pourrait rapporter jusqu’à 
20 milliards d’euros. De l’argent que nous pourrions injecter dans la tran-
sition climatique ou la lutte contre la pauvreté. Dans le chapitre correspon-
dant, j’explore une série d’options fiscales susceptibles de freiner l’augmenta-
tion des inégalités en Belgique.

Avec le slogan « Trade, not aid! », le commerce équitable est devenu une 
arme dans la lutte contre l’injustice économique dès les années 1970. Les 
magasins du monde d’Oxfam ont été les pionniers de ce mouvement. Au-
jourd’hui, la responsabilité de la chaîne d’approvisionnement et le devoir de 
vigilance des entreprises sont au cœur des discours en faveur de conditions 
de travail dignes. Et les parties prenantes du commerce équitable ne sont 
plus les seules à se pencher sur ces problématiques. La législation sur le de-
voir de vigilance entend s’attaquer à la « course vers le bas » engendrée par 
la délocalisation et l’externalisation. Ainsi, fin 2023, l’Union européenne a 
adopté la directive sur la publication d’informations en matière de durabilité 
par les entreprises, qui établit un lien entre les normes sociales et environne-
mentales. Je me suis entretenue avec Lara Wolters, qui est à l’origine de cette 
directive en tant que rapporteuse au Parlement européen, et j’ai échangé 
avec une nouvelle génération d’entrepreneurs et entrepreneuses belges qui 
mettent tous les jours en pratique cette vision éthique des affaires.
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Enfin, une pratique ancestrale, mais plus actuelle que jamais… J’ai nommé : 
l’entrepreneuriat coopératif ! L’action collective par le biais d’une entreprise 
commune s’appuie sur les principes de la copropriété et de la participation 
des membres. Les coopératives font souvent office de canari dans la mine de 
charbon : un groupe de personnes s’associent pour proposer un produit ou 
un service que ni le marché ni les autorités n’offrent de manière abordable, 
accessible et qualitative. La Belgique compte plus de 25 000 coopératives, 
qui représentent ensemble environ 5 % du PIB. Le modèle coopératif est-
il le modèle économique de l’avenir ? Et de quoi avons-nous besoin pour 
le déployer à plus grande échelle ? J’ai posé ces questions à la professeure 
docteure Tine De Moor (Rotterdam Management School) et à la coopérative 
énergétique wallonne CLEF – les énergies du futur, qui construit des éo-
liennes et fournit à ses milliers de coopérateurs et coopératrices une énergie 
verte et abordable depuis 2008.

Pour une justice sociale

Outre la limite supérieure écologique, le modèle économique du donut veille 
également à ne pas passer sous la limite inférieure sociale. Tout travail doit 
être digne, convenablement rémunéré, et procurer un minimum de protec-
tion sociale. Bien que la Belgique obtienne de bons résultats sur ce dernier 
point par rapport au reste du monde, elle pourrait encore faire mieux.

Partout dans le monde, et la Belgique ne fait pas exception, ce sont principa-
lement les femmes (et les filles) qui assument le travail de soins – des tâches 
invisibles qui font pourtant tourner l’économie et la société, et pour les-
quelles elles ne sont pas rémunérées ou sont sous-payées. Les femmes sont 
confrontées au choix d’assumer ces responsabilités de soins en plus de leur 
travail ou de risquer d’être exclues du marché de l’emploi. Ilse De Vooght 
travaille pour Femma, un réseau belge d’associations de femmes. Elle met ce 
dilemme en exergue et donne des pistes afin de partager plus équitablement 
le fardeau que représente ce travail de soins chez nous.
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Notre économie du « prêt à jeter » dévalorise beaucoup trop vite les mar-
chandises, tout comme notre marché du travail dévalorise beaucoup trop 
vite les personnes. L’économie sociale offre une alternative, visant un en-
trepreneuriat qui opère dans le respect des personnes et de la planète et 
prouvant dans la foulée que cette approche commerciale peut aussi être 
synonyme de rentabilité et de succès. Eva Verraes est à la tête de HERW!N, 
un collectif flamand d’entreprises sociales qui emploient 10 000 personnes. 
Dans un marché du travail tendu et face à une épidémie de burn-out, elle 
préconise de doubler l’économie sociale de notre pays : de 50 000 à au moins 
100 000 emplois.

Enfin, il y a un point sensible que je me dois d’évoquer : la pauvreté et l’ex-
clusion sociale ont une couleur en Belgique. Ou plutôt : plusieurs couleurs. 
Les personnes issues de l’immigration sont fortement surreprésentées dans 
les statistiques sur la pauvreté. La dernière enquête remonte à plus de dix 
ans et, en l’absence de chiffres, une politique ciblée fait défaut. L’exclusion 
fondée sur la classe socio-économique et l’exclusion basée sur l’identité sont 
les deux côtés d’une même médaille et doivent faire l’objet d’un seul et même 
combat. J’ai pu m’en rendre compte en rendant visite à l’association voisine 
d’Oxfam à Molenbeek. L’ASBL Le Piment se concentre sur la formation 
continue et l’intégration socioprofessionnelle au sein d’un quartier particu-
lièrement vulnérable.
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M
ON HISTOIRE

On me demande souvent de parler de mon parcours. Il m’arrive alors de 
citer spontanément John Lennon : « Life is what happens while you’re busy 
making other plans ». La vie, c’est ce qui arrive alors que vous êtes en train 
de prévoir autre chose… Avec leurs aspirations élevées, les vingtenaires 
trouvent cette réponse décevante. Permettez-moi donc d’entrer un peu dans 
les détails.

Après mes études secondaires, j’ai participé à un programme d’échange inter-
national, l’American Field Service. J’ai refait ma sixième année au Brésil. Pas 
à Rio de Janeiro ou à São Paulo, mais dans une petite ville du nord-est. C’était 
avant le boom économique brésilien. Là où je vivais et allais à l’école, on culti-
vait le cacao de manière traditionnelle. Puis les prix ont chuté, plongeant une 
région autrefois extrêmement riche dans un déclin social et économique.

Au Brésil, quand j’interrogeais les gens de mon âge quant à leur avenir, on 
me répondait quelque chose du style : « Je veux devenir dentiste », ou tout 
autre métier lucratif. Gagner beaucoup d’argent était tout ce qui semblait 
compter. La jeune fille rêveuse de dix-huit ans que j’étais à l’époque trouvait 
cela terriblement superficiel. Moi, je voulais étudier l’histoire ou la littéra-
ture. Les jeunes de là-bas me considéraient bizarrement : « Comment tu vas 
faire pour gagner ta vie avec un diplôme d’histoire ? »

Pour moi, aller à l’université était une évidence. Mais au Brésil, il n’en 
était rien. Les frais d’inscription étaient très élevés, les places limitées et la 
concurrence féroce. En raison de la chaleur, l’école commençait tôt et se ter-
minait peu après midi. Bon nombre de mes camarades de classe prenaient 
des cours particuliers l’après-midi pour se préparer aux examens d’entrée 
à l’université. Seul un cercle restreint les réussissait ; la plupart devaient 
mettre leurs rêves de côté. Une fois de retour à la maison, j’ai pris le train 
pour Bruxelles, j’ai rempli quelques papiers, j’ai payé 500 euros et hop, j’étais 
inscrite à l’université. Le contraste avec le Brésil ne pouvait être plus grand.
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Je ne m’en suis pas tout de suite rendu compte, mais mon année d’échange 
dans cette ville brésilienne a eu une influence énorme sur moi. Disons les 
choses franchement : j’étais une petite bourgeoise de Louvain. Ma mère était 
une femme au foyer attentionnée, mon père était professeur à l’université. 
Nous étions une famille typique de la classe moyenne. J’avais des amis et des 
amies qui venaient de familles plutôt « hippies », mais ce n’était pas mon 
cas. Lorsque j’étais adolescente, je travaillais dans un magasin du monde et il 
m’arrivait d’aller manifester à l’occasion. Mon père m’accompagnait souvent, 
voulant surtout garder un œil sur sa fille.

Vivre un an à l’étranger, dans une culture totalement différente, transforme 
indéniablement votre façon de voir les choses. J’ai pris conscience de mes 
privilèges. Le Brésil n’est pas l’exception, nous sommes l’exception. Je trouve 
qu’à dix-huit ans, tout le monde devrait sortir de sa bulle pendant au moins 
un an. Ce serait comme une sorte de devoir civique. Et il ne faudrait pas obli-
gatoirement partir loin, à l’étranger. À quelques pas de chez soi, on peut tout 
aussi bien se retrouver dans un tout autre univers – tant que cela nous offre 
une nouvelle perspective.

Mon expérience au Brésil m’avait rendue beaucoup plus sensible à l’injustice 
et aux inégalités, mais mes camarades de l’université à Bruxelles – où j’avais 
commencé à étudier l’histoire – avaient une attitude encore plus radicale, li-
sant Le Capital de Marx dans les toilettes de leur kot et discutant des grands 
problèmes du monde à longueur de journée tout en fumant des cigarettes 
roulées. Parfois, tout cela m’oppressait un peu. Je n’ai d’ailleurs jamais ter-
miné Le Capital…

Les anges de la liberté et de la démocratie

J’ai grandi après la chute du mur de Berlin – un événement historique avec 
une énorme valeur symbolique, qui représentait la défaite du communisme 
et la victoire de la démocratie. Dans les années 1990, nous avions la convic-
tion que le monde entier allait désormais adhérer à nos valeurs. L’Europe 
exporterait son modèle de liberté, de démocratie et de prospérité dans le 
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monde entier, comme l’avaient fait les États-Unis après la Seconde Guerre 
mondiale.

C’est dans cette optique que l’Union européenne a créé un programme 
d’études international portant le nom pompeux de Master in Democratiza-
tion and Human Rights. Ce master en démocratisation et en droits humains 
a suscité mon intérêt, notamment parce que, comme beaucoup de jeunes de 
mon âge, je n’avais pas envie de travailler directement après mes études. La 
chute du Mur avait renforcé les relations entre les pays ; l’UE voulait prépa-
rer une nouvelle génération à peupler les nouvelles institutions internatio-
nales. J’ai obtenu une bourse pour rejoindre le programme. Nous avons suivi 
des cours à Venise et visité Sarajevo, qui était en ruine après la guerre en 
ex-Yougoslavie. Nous nous sentions comme des anges qui allaient répandre 
la démocratie et les droits humains dans un monde sans frontières.

Puis deux avions ont percuté les tours du World Trade Center à New York. 
Un jour, nous avions le monde à nos pieds, le lendemain, ce monde était en 
feu. Plus personne ne s’attendait à ce que les enfants de l’Europe répandent 
la paix et la liberté dans le monde.

J’aurais pu aller travailler dans une banque, comme beaucoup l’ont fait 
suite aux répercussions économiques du 11 septembre. Mais j’aurais eu l’im-
pression de capituler. Heureusement, le marché du travail belge regorge de 
statuts obscurs, comme celui de « coopérant jeune demandeur d’emploi » 
– demandeuse, en l’occurrence. Si vous parveniez à convaincre une ONG de 
vous envoyer à l’étranger en tant que stagiaire, vous receviez des allocations 
d’attente. Broederlijk Delen, une ONG belge spécialisée dans l’aide au dé-
veloppement, s’est montrée disposée à me payer un billet aller-retour pour 
Lubumbashi, au Congo.

Des allocations d’attente d’un peu moins de 400 euros étaient une bagatelle 
pour vivre en tant qu’expat au Congo – un style de vie qui ne me convenait 
guère. Mais c’était plus qu’assez pour louer une chambre auprès d’une fa-
mille aisée de la classe moyenne congolaise. Ce qui, à Lubumbashi, signifiait 
que l’on n’avait pas l’eau courante et que l’on devait pomper l’eau du puits. 
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Je me souviens avoir pleuré lorsque, quelques mois plus tard, j’ai pu prendre 
une vraie douche dans la maison d’une expatriée avec qui je m’étais liée 
d’amitié.

Je voulais connaître le vrai Congo, un pays d’une beauté magistrale. Mais 
c’était plus facile à dire qu’à faire. Les distances immenses et l’état déplorable 
des routes obligeaient à recourir aux vols intérieurs. Or, il n’y avait pratique-
ment pas de vols commerciaux. Heureusement, il était possible de voyager 
dans les avions des Nations unies. Premier inconvénient : le personnel de 
l’ONU était prioritaire, et il fallait parfois attendre des semaines avant qu’une 
place se libère. Deuxième inconvénient : il s’agissait souvent d’appareils de 
petite taille et en mauvais état. J’ai perdu plusieurs proches dans des ac-
cidents d’avion à l’époque et j’ai, depuis lors, développé une peur bleue de 
l’avion. Ce qui n’est pas très pratique quand on travaille pour une ONG inter-
nationale et qu’on doit voyager à l’autre bout du monde pour le travail !

Entre les balles

Après mon stage au Congo, je suis revenue en Belgique et j’ai travaillé pour le 
Consortium 12-12 pendant quelques mois, à l’époque où le tsunami en Asie 
du Sud-Est venait d’avoir lieu. Mais l’envie de repartir en Afrique s’est fait 
sentir. J’ai envoyé ma candidature pour un poste de responsable de plaidoyer 
politique à Kinshasa pour la branche britannique d’Oxfam. À ma grande 
surprise, j’ai été prise.

J’ai vite compris pourquoi on avait confié ce poste à une jeune femme de 
25 ans sans grande expérience. La raison était très simple et tenait en deux 
mots : ma naïveté… Le Congo était ravagé par la violence. Après les élections, 
de graves émeutes ont éclaté entre les troupes des deux principaux candidats 
à la présidence, Joseph Kabila et Jean-Pierre Bemba. Ma maison se trouvait 
en plein milieu de leurs quartiers généraux. Les balles fusaient des deux cô-
tés. Après plusieurs jours, un cessez-le-feu a été conclu et un ami qui travail-
lait à l’ambassade de Belgique a pu venir me chercher.
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