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Woord vooraf

Dit boek dankt zijn ontstaan aan een seminarie van
de Yale Divinity School over de spiritualiteit van
de woestijn. Het was één van de meest boeiende
seminaries waaraan ik ooit heb deelgenomen. On-
ze groep bestond uit vijf vrouwen en elf mannen.
Wij vertegenwoordigden heel uiteenlopende reli-
gieuze tradities: geilinieerd, leerlingen van Chris-
tus, baptist, presbyteriaans, Nederlands gerefor-
meerd, evangelisch, episcopale kerk, rooms-
katholiek en Grieks orthodox. Onze leeftijd
schommelde tussen nauwelijks twintig en bijna
vijftig. Wij kwamen zowel uit de Verenigde Staten
als uit Ierland, Nederland en Australié. Samen pro-
beerden wij te ontdekken wat de woestijnvaders en
monialen uit de vierde eeuw te zeggen hadden aan
mannen en vrouwen die in de twintigste eeuw in
dienst van Jezus Christus wilden staan.

Bij het uitwisselen van gedachten en ervaringen als
antwoord op de verhalen uit de woestijn, begon-
nen wij geleidelijk ‘"de weg van het hart’ te zien als
de weg die ons verbond ondanks onze talrijke his-
torische, theologische en psychologische verschil-
len. Dit stimuleerde mij om ook elders over ‘de weg
van het hart’ te spreken.

Ik dank van harte allen die geholpen hebben bij het
tot stand komen van dit boek, vooral dan de deel-
nemers aan het seminarie. Hun talrijke en rijk ge-
schakeerde antwoorden op de uitspraken van de
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woestijnvaders stelden mij in staat dit boek aan te
bieden als een boek voor allen die betrokken zijn in
het kerkelijk dienstwerk.

Ik draag dit boek op aan John Mogabgab, die sa-
men met mij docent was. Ik doe dit niet enkel uit
dankbaarheid voor zijn onschatbare bijdrage aan
het seminarie en aan dit boek, maar ook en meest
van al voor de vijf jaren samenwerking aan de Yale
Divinity School. Zijn diepe vriendschap en steun
maakten van deze jaren een echt godsgeschenk.

H.N.



Inleiding

Weldra zullen we het tweede millennium van het
christelijk tijdperk vieren. Maar de vraag is, of er
nog iets zal kunnen gevierd worden. Velen vragen
zich af, of de mensheid haar eigen vernietigende
krachten zal overleven. Als we denken aan de toe-
nemende armoede en honger, de snelle uitbreiding
van haat en geweld in elk land en tussen de staten,
en de schrikaanjagende organisatie van het wapen-
systeem, komen we tot het besef dat onze wereld
op weg is naar zelfmoord. We worden pijnlijk her-
innerd aan de woorden van de evangelist Sint Jan:

Het ware Licht, dat iedere mens verlicht,
kwam in de wereld... door Hem geworden, en
toch erkende de wereld Hem niet. Hij kwam in
het zijne, maar de zijnen aanvaardden Hem
niet (Joh. 1, 9-11).

Nog nooit is de duisternis zo groot en het kwaad
zo duidelijk aan het werk geweest als nu; en ook
meer dan ooit worden de kinderen Gods op de
proef gesteld.

De laatste jaren heb ik me afgevraagd, wat het
betekent in zo'n situatie ten dienste te staan van het
Volk Gods. Wat verwacht men van mannen en
vrouwen die licht willen brengen in de duisternis,
,,om aan armen de Blijde Boodschap te brengen,
aan gevangenen hun vrijlating bekend te maken,
en aan blinden, dat zij zullen zien; om verdrukten
te laten gaan in vrijheid, om een genadejaar af te
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kondigen van de Heer” (Luk. 4, 18-19) ? Wat wordt
gevraagd van een man of een vrouw, wier roeping
het is deel te nemen aan de verwarring en de doods-
angst van onze tijd en terzelfder tijd een woord van
hoop te brengen ?

Wij die werkzaam zijn in parochies en scholen,
universiteiten, ziekenhuizen en gevangenissen,
hebben het inderdaad moeilijk om in deze lastige
en pijnlijke periode van onze geschiedenis het licht
van Christus te laten schijnen in de duisternis. Ve-
len van ons hebben zich neergelegd bij een alge-
meen gevoel van geestelijke loomheid. Anderen
zijn vermoeid en uitgeput, ontgoocheld en teleur-
gesteld, bitter en wrokkig gestemd, of vervelen
zich eenvoudigweg dood. Nog anderen zijn wel ac-
tief en geéngageerd gebleven, maar leiden eigenlijk
een leventje waarin zij meer voor zichzelf dan voor
Christus werken. Dat is niet zo verwonderlijk. De
druk op het apostolaat is immers enorm, de vragen
nemen steeds toe en de voldoening wordt almaar
kleiner. Hoe kunnen we onze creatieve vitaliteit en
onze ijver voor het woord Gods blijven bewaren ?
Hoe het verlangen naar dienstbaarheid in ons le-
vendig houden ? Hoe onze veelal verstompte com-
muniteiten opnieuw leven inblazen ? Waar kunnen
wij voedsel en kracht vinden ? Hoe onze eigen gees-
telijke honger stillen en onze dorst lessen ?

Over dit alles wil ik het hebben op de volgende
bladzijden. Ik hoop hiermee enkele gedachten en
richtlijnen te kunnen meegeven, die ons misschien
zullen helpen bij onze inspanning om levende ge-
tuigen van Christus te blijven tijdens de komende
jaren — jaren waarin we ongetwijfeld zullen be-
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koord worden tot ongeloof, gemakzucht, egocen-
trisme en wanhoop.

Aan wie zullen we raad vragen ? Aan Jacques El-
lul, William Stringfellow, Thomas Merton, Teil-
hard de Chardin ? Zij zeggen ons allen veel. Ik denk
echter eerder aan een meer primitieve inspiratie-
bron, die ons — door haar ondubbelzinnigheid,
eenvoud en concreetheid — zonder omwegen kan
leiden naar het hart van onze strijd: de Apophtheg-
mata Patrum, de Uitspraken van de woestijnva-
ders 6f de Vaderspreuken. De woestijnvaders die
zich in de vierde en de vijfde eeuw hadden terugge-
trokken in de eenzaamheid van de Egyptische
woestijn kunnen ons, mensen op het einde van de
twintigste eeuw, heel wat leren. De woestijnvaders
— onder hen waren ook woestijnmoeders — wa-
ren christenen op zoek naar een nieuwe vorm van
martelaarschap. Na de vervolgingen immers was
het niet meer mogelijk nog een bloedige getuige
van Christus te zijn. Dat wil echter niet zeggen, dat
de wereld zich bekeerd en Christus aanvaard had:
de wereld bleef de duisternis beminnen meer dan
het licht (Joh. 3, 19). De wereld was wel niet langer
meer een vijand van de christen, maar de christen
zelf moest nu een vijand worden van de duistere
wereld. De vlucht naar de woestijn was de weg ge-
worden om te ontsnappen aan de conventionele
waarden van de wereld. Antonius, Agathon, Ma-
carius, Poemen, Theodora, Sarah en Syncletica
werden de geestelijke leiders in de woestijn. Zij
ontdekten er een nieuw martelaarschap: opstaan
tegen de vernietigende krachten van het kwaad en
getuigen van de reddende kracht van Christus.

Hun geestelijke commentaar, hun raadgevingen
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aan bezoekers en hun buitengewoon concrete asce-
sepraktijken vormen de grondslag van mijn ge-
dachten over het geestelijk leven van vandaag. Zo-
als de woestijnvaders en woestijnmoeders moeten
ook wij een praktisch en realiseerbaar antwoord
vinden op de vermaning van Paulus:

Stemt uw gedrag niet af op deze wereld.
Wordt andere mensen, met een nieuwe visie.
Dan zijt ge in staat om uit te maken wat God
van u wil, en wat goed is, wat zéér goed is en
volmaakt (Rom. 12, 2).

Ik wil een bepaald stramien gebruiken en neem
hiervoor het verhaal over abt Arsenius. Arsenius
was een welopgevoed Romein uit de rang van de
senatoren en leefde aan het hof van keizer Theodo-
sius als privéleermeester van de beide keizerlijke
prinsen Arcadius en Honorius.

Toen abt Arsenius nog aan het hof verbleef,
bad hij eens aldus tot God: ,,Heer, leid mijn
leven zo, dat ik gered word”. En er kwam een
stem die tot hem sprak: ,, Arsenius, vlucht de
mensen, dan word je gered”. Toen hij zich af-
gezonderd had en leefde als monnik, bad hij
eens hetzelfde nogmaals. En hij hoorde een
stem tot hem zeggen: ,, Arsenius, vlucht,
zwijg, bewaar de stilte. Want dat zijn de wor-
tels van de zondeloosheid"”.!

De woorden vlucht, zwijg en bid zijn een samen-
vatting van de ganse woestijn-spiritualiteit. Zij

wijzen ons drie wegen aan om te voorkomen dat
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wij gevormd zouden worden naar het beeld van de
‘wereld’, en dus ook drie wegen om te leven in de
Geest.

Eerst zou ik willen nagaan wat ‘vluchten voor de
wereld’ voor ons betekent; hier komt dan ook de
‘woestijn van het hart’ ter sprake. Vervolgens zal ik
het hebben over de stilte als essentieel element van
het apostolaat. Tenslotte zal ik u spreken over de
oproep om onophoudelijk te bidden.
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De woestijn van het hart






Niemand beter dan Sint Antonius, de ‘'vader van de
monniken’, kan ons leren welke belangrijke rol de
woestijn speelt in ons actieve en apostolische le-
ven. Antonius werd geboren omstreeks 251 in een
Egyptisch boerengezin. Toen hij achttien jaar oud
was, hoorde hij eens in de kerk de woorden uit het
evangelie:

Ga naar huis, verkoop wat ge bezit en geef het
aan de armen... En kom dan terug om Mij te
volgen (Mt. 19, 21).

Antonius hoorde deze woorden als tot hem per-
soonlijk gericht. Na een tijd te hebben geleefd als
arme arbeider aan de rand van zijn dorp, trok hij
zich terug in de woestijn, waar hij gedurende twin-
tig jaar leefde in volkomen eenzaamheid. Tijdens
die jaren werd Antonius verschrikkelijk op de
proef gesteld. Al zijn menselijke zekerheden stort-
ten ineen en een afgrond van zonden opende zich
voor hem. Maar hij overwon de bekoring: niet
door eigen wilskracht of ascese, maar wel door een
onvoorwaardelijk vertrouwen op de genade van
Jezus Christus. Toen hij terugkeerde uit de woes-
tijn, ontdekte het volk in hem de kwaliteiten van
een echt ‘gezond’ mens: zowel van lichaam als van
geest en ziel. Van alle kanten stroomde men nu
naar hem toe om genezing, troost en leiding. In zijn
hoge ouderdom trok Antonius zich nog dieper in
de woestijn terug, om totaal opgenomen te worden
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in een communio met God. Hij stierf in het jaar 356
en was ongeveer honderd en vijf jaar oud.

De geschiedenis van Sint Antonius, ons door
Sint Athanasius verteld, laat duidelijk zien dat wij
ons valse en onechte ik moeten loslaten om het te
laten omvormen tot het ware zelf van Christus. Zij
laat ons ook zien, dat deze omvorming gebeurt in
de woestijn van het hart. En tenslotte toont zij ons
ook, dat het echte apostolaat voortkomt uit dit
omgevormde en bekeerde ik. Welnu, ik zou deze
drie aspecten uit het leven van Sint Antonius willen
behandelen en er de lessen uit trekken voor ons
apostolaat.
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Zwemmen voor zijn leven

In zijn inleiding tot Wijsheid uit de woestijn schrijft
Thomas Merton:

Het leven in de maatschappij... werd door hen
(de woestijnvaders) gezien als een soort schip-
breuk: ieder voor zich moest zwemmen voor
zijn leven. Die mensen geloofden dat je laten
meedrijuven op de golven — door passief de
standpunten en waarden van de maatschappij
die ze kenden, aan te nemen — enkel en alleen
op een ramp kon uitlopen.’

Deze opmerking brengt ons regelrecht tot de
kern van het probleem. Onze maatschappij is niet
een gemeenschap die zomaar de liefde van Christus
uitstraalt, maar eerder een gevaarlijk netwerk van
overheersen en manipuleren waarin we gemakke-
lijk verstrengeld kunnen geraken en onszelf verlie-
zen. We moeten ons de vraag durven stellen: wij,
die in dienst staan van Christus en onze broeders,
zijn misschien wijzelf niet reeds door onze wereld
van duisternis zozeer gevormd dat wij blind zijn
geworden voor onze eigen wanhopige situatie en
die van de anderen ? Hebben wij nog wel de kracht
en de energie om te zwemmen voor ons leven?

Laten we even stilstaan bij de routine van elke
dag. Over het algemeen hebben wij het zeer druk.
We moeten talrijke vergaderingen bijwonen, veel
bezoeken afleggen en allerlei diensten op ons ne-
men. Onze agenda’s staan vol verplichtingen, onze
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dagen en weken zijn gevuld met engagementen en
onze jaren puilen uit van plannen en vooruitzich-
ten. Er is zelden een ogenblik dat we niets te doen
hebben. We leven op een zodanig ritme, dat zelfs
de tijd ontbreekt om ons af te vragen of onze ge-
dachten, woorden en daden wel waard zijn om ge-
dacht en uitgesproken en gedaan te worden. We
stellen ons tevreden met een compromis tussen on-
ze vele plichten en verantwoordelijkheden, en we
leven ermee alsof het om een authentieke beleving
van het evangelie ging. We moeten de mensen aan-
sporen om naar de kerk te gaan, de jeugd interesse-
ren, geld vinden en vooral iedereen tevreden stel-
len. Daarenboven willen we op goede voet blijven
met het burgerlijk en kerkelijk gezag, geliefd en ge-
respecteerd worden door de mensen voor wie en
met wie we werken. En tenslotte hebben we ook
geld en ontspanning nodig om een evenwichtig le-
ven te kunnen leiden. We hebben het even druk als
zovele anderen en ons loon is dan ook hetzelfde !
Het gevolg van dit alles is, dat het leven van vele
geestelijk-levende mensen dreigt geweldig te ver-
burgerlijken. Hoe is dat mogelijk ? Waarom sluiten
wij, kinderen van het licht, zo gemakkelijk een ver-
bond met de duisternis ? Het antwoord is eenvou-
dig: omdat onze identiteit, het beeld dat wij hebben
van onszelf, op het spel staat. Verburgerlijking
maakt ons afhankelijk van onze omgeving. Het
wereldse en onechte ik is het ik dat door de stand-
punten en waarden van onze maatschappij wordt
bepaald, zoals Thomas Merton schrijft. Egocentri-
citeit past wel het best bij het onechte ik, dat een
groeiend en onbegrensd verlangen kent naar be-
vestiging. Wie ben ik ? Ik ben ofwel degene die ge-
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liefd en geloofd en bewonderd wordt, ofwel degene
die onaangenaam is en gehaat of misprezen wordt.
Of ik nu muzikant of zakenman of priester ben, dat
heeft geen belang. Wat telt, is hoe mijn omgeving
me ziet. Als druk in de weer zijn een goede zaak is,
dan moet ook ik druk doen. Als geld hebben een
teken is van echte vrijheid, dan moet ook ik geld
bezitten. Als men veel mensen moet kennen om be-
langrijk te zijn, dan moet ook ik daarvoor de nodi-
ge contacten leggen. Egocentriciteit is bang om te
worden ontgoocheld en verlangt dan ook meer
werk, geld en vrienden. Dit zoeken van zichzelf is
de bron van de twee grote vijanden in het geestelijk
leven: de toorn en de hebzucht. Zij zijn de pijlers
van een verburgerlijkt leven, de wrange vruchten
van ons afhankelijk-zijn van de wereld. De toorn is
niets anders dan een impulsieve reactie tegen het
feit dat mij iets wordt ontnomen. Als mijn zelfge-
voel afhankelijk is van hetgeen de anderen van mij
zeggen, dan is de toorn een heel natuurlijke reactie
op een woord van kritiek. En als ik mijn zelfgevoel
afhankelijk maak van hetgeen ik me kan verschaf-
fen, dan houdt de hebzucht mij zo lang in haar
greep tot ik het heb. Hebzucht en toorn staan in
zeer nauwe betrekking met het onechte ik, dat in-
geperkt wordt door de waarden en standpunten
van een maatschappij die niet af is.

Vooral de toorn lijkt wel een algemeen ver-
schijnsel geworden in de Kerk. Priesters en mede-
werkers zijn misnoegd over hun leiders omdat zij
hen niet weten te leiden, en over de gelovigen om-
dat zij hen niet volgen. Zij zijn kwaad op de christe-
nen die niet naar de kerk gaan, en ook op hen die
wel gaan maar dan zonder enthousiasme. Zij zijn
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kwaad op hun familie die hen hiervoor de schuld
geeft, en niet in het minst zijn ze boos op zichzelf,
omdat ze niet zijn zoals ze zouden willen. Deze
toorn is niet altijd duidelijk te herkennen, maar
manifesteert zich meestal onder een bepaalde vorm
van agressiviteit, verdoezeld achter een vriendelijk
woord, een glimlach of een beleefde handdruk. Het
is een harde en bittere toorn, die ons ook maar
voor de minste edelmoedigheid ongevoelig maakt.
Als er iets is wat ons apostolaat zo somber en
doods maakt, dan is het wel die verborgen en sluwe
toorn onder de mensen in dienst van Christus.

Het is duidelijk waarom Antonius en zijn volge-
lingen het voor het geestelijk leven zeer schadelijk
vonden zomaar passief de standpunten en waarden
van een maatschappij, die ze kenden, aan te ne-
men. Ze wisten hoe moeilijk het is voor een chris-
ten, en ook voor de Kerk zelf, te leven zonder slaaf-
se afhankelijkheid van algemeen aanvaarde en
conventionele waarden. En welk was hun ant-
woord ? Het zinkende schip verlaten en zwemmen
voor zijn leven. De plaats van hun 'redding’ was de
woestijn, de plaats van alleen-zijn. En wat schonk
hun die woestijn ?
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