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Voor Emma en Thomas.
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De hoéfdstad
van Nieuw-Zeeland

Kipper Kunst wist al tijden dat hij een familie had die niet
op andere families leek. Zijn familieleden waren vreemd
— ze waren waarschijnlijk de vreemdste familieleden op
aarde. Het was maar goed dat ze in het stadje Bizarria
woonden, want Bizarria was de vreemdste plaats op aarde.

Mevrouw Tulbond bijvoorbeeld was juf, maar ook
heks. En er was een fabriek die alleen maar bestond in
een andere dimensie, er was een rivier zonder bodem,
een berg zonder top, een treintunnel die nergens naartoe
ging, en dan het feit dat het elke zondag s middags om
halfvijf donker werd, maar op alle andere dagen om acht
uur - raar, raar, raar.

Naast alle gebruikelijke vreemde dingen die plaats-
vonden in Bizarria, gebeurde er op een dag ook nog iets



ongelodflijk vreemds. Dat was zo vreemd dat iemand er
een boek over zou moeten schrijven. Dat is trouwens al
gebeurd. Je leest het nu.

Kipper Kunst kwam ook te weten welk ongelooflijk
vreemd voorval er in Bizarria plaatsgevonden had, al-
leen was dat niet omdat hij het in dit boek las, maar om-
dat hij er op school van hoorde.

Zijn juf, mevrouw Tulbond, was weer eens te laat.
Het was de bedoeling dat ze die ochtend rekenles zou
geven. Rekenles kan best leuk zijn, maar niet als het ge-
geven wordt door een heks. Mevrouw Tulbond droeg
een zwarte punthoed. Er zat een grote, harige wrat op
het uiteinde van haar kromme neus, en een sticker op
haar bezemsteel waarop stond: Toeter als je in een sala-
mander veranderd wilt worden!

Het lokaal van mevrouw Tulbond leek meer op een
kerker dan op een lokaal. Als je haar leerling was, wat
Kipper en zijn twee beste vrienden, Cimfonie Chauw en
Tobias Trouweloos, jammer genoeg waren, dan was je
vaak veel te bang om je kastje open te doen. Daar lag
natuurlijk een dik meetkundeboek in, maar het kon net
zo goed een dodelijke slang of een enorm hongerige vo-
gelspin zijn.

Maar op de dag van het ongelooflijk vreemde voorval
in Bizarria was er één jongen die niet kon wachten tot
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de rekenles begon, en die het helemaal niet erg vond om
eventueel aangevallen te worden door een kastjestaran-
tula, als dat nodig was om een spannend wiskundeboek
te kunnen pakken. En die leerling was Oef Oeft.

Oef Oeff was gek op rekenen, en dat was op zich nog
niet zo raar, alleen was hij een elfjarige trol, en normaal
gesproken houden trollen niet van rekenen - het enige
waar trollen echt van houden, is dingen neerknuppe-
len. Oef had helemaal geen knuppel, maar hij had wel
veertien rekenmachientjes. Zijn volledige trollenfamilie
schaamde zich kapot.

Eh, waar was ik gebleven? O ja, mevrouw Tulbond was
te laat.

Oef Oeft zat voor Kipper en Tobias, en die zaten weer
voor Cimfonie. Hij draaide zich om en fronste zijn
wenkbrauwen.

‘Tk hoop echt niet dat mevrouw Tulbond ziek thuis is.
We zouden vandaag breuken doen. Ik kon bijna niet sla-
pen omdat ik het zo spannend vind’

Kipper staarde Oef eventjes aan. Hij vroeg zich af welk
bijzonder schepsel zich kon verheugen op breuken. Hij
trok zijn wenkbrauwen op naar Tobias.

Als je Kipper Kunst zag - en je wist niet dat hij uit
een van de raarste families van Bizarria kwam - dan zou
je denken dat hij een heel gewone jongen was, met een
grappig, ondeugend lachje op zijn gezicht, met sneakers
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die meer tijd doorbrachten op bureaus en tafels dan
eronder, en met haar dat als een vloedgolf over zijn
voorhoofd leek te stromen.

Ik hoop echt dat mevrouw Tulbond ziek thuis is
vandaag), zei Kipper. ‘Misschien komt er wel een lieve,
aardige invaller die geen verstand heeft van zwarte magie
en ook geen vampiervleermuizen als huisdieren houdt’

Cimfonie keek op van haar boek. “Terror-Tulbond is
er gewoon, zei ze.

Cimfonie Chauw droeg haar haren altijd in een strak-
ke staart, maar op de een of andere manier slaagden een
paar strengetjes erin om te ontsnappen, en die bungelden
dan naast haar bril. Ze keek voortdurend alsof ze zin had
om iedereen te verbeteren, en dat had ze dan ook altijd.
Om zich voor te bereiden op dat verbeteren had ze elk
feit uit de geschiedenis van de mensheid uit haar hoofd
geleerd. Wilde je weten wat de gemiddelde vleugellengte
van de Peruviaanse witstreeppelikaan was? Dan moest
je het aan Cimfonie vragen.

‘Ik heb haar voor schooltijd gezien, zei Cimfonie. ‘Bo-
ven, in het nest van de gier’

Tobias slikte.

Het nest van de gier, zo noemden Kipper, Tobias en
Cimfonie het kantoortje van mevrouw Tulbond, want
hetlag helemaal boven in de klokkentoren van de school.
Alleen mevrouw Tulbond kon er komen, op haar bezem.
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Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van
Oef. “Ze is er. Gelukkig. Dat is een hele opluchting’

‘Een opluchting?’ zei Tobias Trouweloos. Tobias had
zwart haar, zwarte kleren en zelfs de kleur van zijn ogen
was zwart. Maar zijn gezicht was spierwit, en dat kwam
waarschijnlijk omdat hij banger was voor mevrouw
Tulbond dan wie dan ook. ‘Oef, mevrouw Tulbond is
doodeng), zei Tobias. ‘Er is geen mens die voor zijn ple-
zier naar haar lessen gaat’

Als mevrouw Tulbond die dag echt niet op was komen
dagen, zou dit het einde van het verhaal zijn, na een paar
bladzijden al, en niemand wil een boek lezen dat je na
twee minuten al uit hebt. Ik ben dus heel blij dat ik jul-
lie kan meedelen dat mevrouw Tulbond niet ziek was,
en dat ze één minuut later aan kwam lopen om Kipper,
Tobias, Cimfonie en Oef les te komen geven.

Ze stormde naar binnen, haar zwarte mantel fladder-
de achter haar aan en de doodsbange kinderen haastten
zich naar hun plaats.

Ze had een grote glazen pot bij zich - een glazen pot
met daarin een dikke pad. En die dikke pad zag er niet
heel tevreden uit.

Mevrouw Tulbond knalde de pot op haar bureau.
‘Kinderen, kondigde ze aan, dit is mijn echtgenoot.

Ze sprak het woord ‘echtgenoot’ op zon toon uit dat
het leek of ze bedoelde te zeggen: die egoist van een man
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die mijn leven de laatste twintig jaar tot een hel heeft
gemaakt. ‘Gisteravond had ik een ovengerecht voor hem
gemaakt, en toen zei hij weer dat hij vond dat ik maar
matigjes kon koken. Dat was meteen voor het laatst.
Nu is hij een pad, letterlijk, wat best grappig is, want ik
vond altijd al dat hij op een pad leek. En nu eet hij geen
ovengerechten meer - alleen nog maar kakkerlakken en
vliegen’

Mevrouw Tulbond loerde met haar hekserige kraal-
ogen naar het glas. ‘En ieder kind dat zijn huiswerk niet
gemaakt heeft wordt binnenkort zon kakkerlak. Of zon
vliegje’
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Zeggen dat alle kinderen naar voren holden om hun
huiswerk in te leveren zou net zoiets zijn als zeggen dat
het midden in een uitbarstende vulkaan best een beetje
heet is. In die dolle razernij op weg naar het bureau van
mevrouw Tulbond raakten veel kinderen bijna zwaar-
gewond. En degenen die hun huiswerk niet hadden
gemaakt — daar hoorde Oef in elk geval niet bij, maar
toevallig ook Kipper, Tobias en Cimfonie niet — glipten
zo snel als ze konden via de achterdeur het lokaal uit, in
de hoop dat mevrouw Tulbond hen niet opmerkte en in
de groene buik van haar echtgenoot deed belanden.

Toen iedereen die niet weggeslopen was weer ging zit-
ten, zette mevrouw Tulbond haar zwarte punthoed af en
liet hem op haar bureau vallen. Hij kwam terecht naast
een borrelende kookpot vol met gemarineerde vleermui-
zentongen, die roken naar oude stinksokken waar oude-
stinksokken-geurversterker overheen gespoten was. Me-
vrouw Tulbond verschikte wat aan haar mantel en keek
toen met één opgetrokken smerige, borstelige wenkbrauw
naar de zenuwachtig friemelende kinderen voor zich.

Na een lange stilte vroeg mevrouw Tulbond: “Weet
iemand hier iets over het ongelooflijk vreemde voorval
in Bizarria?’

Als een normaal iemand in een normaal stadje vertelt
dat er iets vreemds gebeurd is, dan is dat meestal helemaal
niet zo vreemd. ‘Is dat alles?’ zeggen de mensen dan, alsof
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ze willen zeggen: er gebeuren de hele tijd vreemde din-
gen, de wereld wemelt van de vreemdheid, dus maak je
toch niet druk. Maar als een heks, die ook juf is, het over
iets ongelooflijk vreemds heeft, dan weet je dat het echt
iets ongelooflijk, ongelooflijk raars moet zijn.

Kipper keek naar Tobias en Cimfonie. Die keken alle-
bei terug en haalden hun schouders op.

‘Kipper Kunst, snauwde mevrouw Tulbond, ‘jij ziet er
altijd al verdacht uit, jij vervelend druktemakertje, maar
nu lijk je extra verdacht’

Kipper wipte bijna van zijn stoel. Zijn vrolijke lachje
was verdwenen en hij verstarde van angst bij de aanblik
van de heks, want vorige week had ze Boudewijn Boter
in een pompoen veranderd, en sindsdien lag die arme
jongen weg te rotten in de vensterbank.

‘Tk zweer het, mevrouw Tulbond, zei Kipper, ik weet
echt helemaal niets over het ongelooflijk vreemde voorval’

Mevrouw Tulbond stak haar hand in haar mantel.
Daar bewaarde ze, dat wist iedereen, haar toverstaf. Ze
keek alsof ze op het zalige idee was gekomen om iemand
in een kameel te veranderen, en toen zag ze opeens de
opgestoken vinger van Henriette Hummeling.

‘Wat is er, meisje Hummeling?’ zuchtte mevrouw
Tulbond, die duidelijk teleurgesteld was dat haar kwaad-
aardige, fantastische gedachtes over het in een kameel
veranderen van Kipper Kunst verstoord werden.
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Henriette Hummeling was elf. Ze was één derde vam-
pier, één derde weerwolf en één derde Luxemburgs.
Ze vroeg: ‘Mevrouw Tulbond, wat is het ongelooflijk
vreemde voorval dan?’

Er trok een gemene grijns over het gezicht van
mevrouw Tulbond. ‘Dat zul je vanzelf merken, zielig,
klein meisje. Ja, stumperkinderen, jullie zullen bin-
nenkort allemaal wel merken wat er voor ongelooflijk
vreemds gebeurd is. En nu moet ik verder met mijn
brouwsel. Op dit soort momenten kan ik mijn tijd niet
gaan verdoen met het geven van rekenles’

Er trok een zwaar teleurgestelde frons over het gezicht
van Oef, maar toen voegde mevrouw Tulbond er nog
aan toe: ‘Oef doet de rest van de les’

Daar werd Oef dolgelukkig van en met zijn schoen-
maat 52-voeten en zijn gigantische grijns begaf hij zich
naar het gedeelte vooraan in het lokaal.

Oef trok het bord naar beneden, waarop deze zin ge-
schreven stond:

De hoofdstad van Nieuw-Zeeland
s Wellington,
en niet Auckland,
ook al dent tedereen dat altijd,
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En dat was best verbazingwekkend, want ze hadden die
ochtend helemaal geen aardrijkskunde. Maar er waren
zoveel vreemde dingen in Bizarria, dat Oef het wegveeg-
de en daarna het bord volschreef met zulke moeilijke
rekensommen dat Albert Einstein er ontredderd van op
zijn hoofd had gekrabd.

Oefs sommen waren zo ingewikkeld dat iedereen
bijna opgelucht was toen de toverdrank van mevrouw
Tulbond ontplofte, en ze zo snel als ze konden het lokaal
moesten ontruimen.
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