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Voor Beatrice -

Mijn liefde vloog als een vlinder op

Maar de dood dook als een vileermuis neer
Zoals dichteres Emma Montana McElroy zei:

‘Dit is het eind en dan niets meer.
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Het zal je in je leven weleens overkomen - al heel
gauw zelfs — dat je een boek aan het lezen bent. Mis-
schien valt het je dan op dat je vaak al aan de eer-
ste regel van een boek kunt zien wat voor verhaal
in het boek staat. Als een boek bijvoorbeeld begint
met de zin: ‘Er woonde eens een familie reuzeslim-
me eekhoorntjes in een holle boom, dan volgt er
waarschijnlijk een verhaal vol sprekende dieren die
allerlei kattenkwaad uithalen. In een boek dat be-
gint met de zin: ‘Emmie ging zitten en keek naar de
stapel pannenkoeken die haar moeder voor haar had
gebakken, maar ze was zo zenuwachtig over Kamp
Boompijes dat ze geen hap door haar keel kon krijgen,
staat waarschijnlijk een verhaal vol giechelige meisjes

die dolle pret hebben. En in een boek dat begint met



de zin: ‘Gerard rook het leer van zijn splinternieuwe
voetbal en wachtte ongeduldig tot zijn beste vriend
Lars de hoek om kwam, staat waarschijnlijk een ver-
haal vol zwetende jongens die een of andere trofee
winnen. En als je houdt van kattenkwaad, dolle pret
of trofeeén, dan weet je meteen welk boek je moet
lezen en kun je de rest weggooien.

Maar dit boek begint met de zin: ‘De Baudelaire-
wezen keken uit het vuile raam van de trein naar
het sombere zwart van het Warse Woud, en vroegen
zich af of het ooit nog de goede kant op zou gaan
met hun leven, en dus zou je moeten weten dat het
verhaal dat daarop volgt heel anders wordt dan het
verhaal van Gerard of Emmie of de familie reuze-
slimme eekhoorntjes. En dat om de eenvoudige
reden dat het leven van Violet, Claus en Roosje Bau-
delaire heel anders is dan het leven van de meeste
mensen, met als voornaamste verschil de hoeveel-
heid ongeluk, ellende en wanhoop. De drie kinderen
hebben geen tijd voor kattenkwaad omdat het on-
geluk hen achtervolgt, waar ze ook heen gaan. Ze
hebben geen dolle pret meer gehad sinds hun ou-
ders de dood vonden in een verschrikkelijke brand.

En de enige trofee die zij zouden kunnen winnen,
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zou een Eerste Prijs voor Kommer en Kwel zijn. Het
is natuurlijk schandelijk onrechtvaardig dat de Bau-
delaires zoveel moeilijkheden hebben, maar zo gaat
het verhaal nu eenmaal. Nu weet je dus dat de eerste
zin wordt: ‘De Baudelaire-wezen keken uit het vuile
raam van de trein naar het sombere zwart van het
Warse Woud, en vroegen zich af of het ooit nog de
goede kant op zou gaan met hun leven’ Als je geen
zin hebt in een heel onplezierig verhaal, dan kun je

dit boek maar beter wegleggen.

De Baudelaire-wezen keken uit het vuile raam van de
trein naar het sombere zwart van het Warse Woud,
en vroegen zich af of het ooit nog de goede kant op
zou gaan met hun leven. Zonet had een stem door
de krakende luidspreker meegedeeld dat ze over een
paar minuten zouden aankomen in het stadje Prut-
seradeel, waar hun nieuwe voogd woonde, en ze
konden er niets aan doen dat ze zich afvroegen wie
ter wereld in zo'n duister, spookachtig landschap zou
willen wonen.

Violet, die met veertien de oudste Baudelaire was,
keek naar buiten naar de bomen van het woud, die heel

lang waren en haast geen zijtakken hadden, waardoor
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ze meer op metalen pijpen leken dan op bomen. Violet
was uitvinder, en in haar hoofd was ze altijd bezig met
het ontwerpen van machines en toestellen. Ze bond
dan altijd haar haren bijeen met een lint om haar te
helpen denken. En terwijl ze zo naar buiten naar de
bomen keek, dacht ze na over een mechanisch hulp-
middel waarmee je naar de top van elke boom kon
klimmen, hoe kaal hij ook was. Claus, die twaalf was,
keek neer op de bosgrond die bedekt was met bruine
plekken mos. Claus deed niets liever dan lezen en hij
probeerde zich te herinneren wat hij over de Prutsera-
deelse mossen had gelezen en of er ook eetbare soor-
ten bij waren. En Roosje, die nog maar een baby was,
keek naar de rookgrijze hemel die over het woud hing
als een natte trui. Roosje had vier scherpe tanden en
was vooral geinteresseerd in dingen om in te bijten,
dus ze wilde graag weten waar ze in deze streek in zou
kunnen bijten. Maar terwijl Violet haar uitvinding
begon uit te werken en Claus aan zijn mosonderzoek
dacht en Roosje haar mond open- en dichtdeed als
een soort voorbereiding op het bijten, zag het Warse
Woud er zo weinig inspirerend uit dat ze er niets aan
konden doen dat ze zich afvroegen of het wel prettig

wonen zou zijn in hun nieuwe woonplaats.
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‘Wat een prachtig bos!’ zei meneer Poe en hij hoestte
in een witte zakdoek. Meneer Poe was een bankier die
sinds de brand belast was met de Baudelaire-zaken, en
ik moet zeggen dat hij er niet veel van terechtbracht.
Zijn twee voornaamste taken waren de weeskinderen
goed onderbrengen en het grote fortuin beschermen
dat hun ouders de kinderen hadden nagelaten, maar
tot dusver waren alle plaatsen waar hij de Baudelaires
had ondergebracht catastrofaal geweest — een woord
dat hier betekent: rampzalig door tragische gebeur-
tenissen, bedrog en graaf Olaf. Graaf Olaf was een
verschrikkelijke man die het Baudelaire-fortuin voor
zichzelf wilde hebben en die het probeerde te stelen
met alle walgelijke plannetjes die hij maar kon beden-
ken. Keer op keer was hij daar bijna in geslaagd, keer
op keer hadden de Baudelaires zijn plannen verijdeld,
en keer op keer had hij weten te ontsnappen. En het
enige wat meneer Poe had gedaan, was hoesten. Nu
vergezelde hij de kinderen naar Prutseradeel, en het
spijt me vreselijk dat ik je moet vertellen dat graaf
Olaf opnieuw zal verschijnen met een nieuw walgelijk
plan, en dat meneer Poe opnieuw niets zal doen waar
ze iets aan hebben.

‘Wat een prachtig bos!” zei meneer Poe nog eens,
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toen hij uitgehoest was. ‘Hier zullen jullie vast een
goed thuis vinden. Dat hoop ik in elk geval, want
ik heb zojuist promotie gemaakt bij Frisbees Finan-
cién. Ik ben voortaan Vicepresident belast met de
Munten en ik zal het drukker krijgen dan ooit. Als
hier iets misgaat met jullie, zal ik jullie naar een kost-
school moeten sturen tot ik tijd heb om een ander
thuis voor jullie te zoeken, dus denk erom dat jullie
je goed gedragen’

‘Ja, natuurlijk, meneer Poe, zei Violet. Ze zei er
maar niet bij dat zij en haar broer en zusje zich altijd
goed hadden gedragen, maar dat ze daar nooit veel
mee waren opgeschoten.

‘Hoe heet onze nieuwe voogd?’ vroeg Claus. ‘Dat
hebt u ons niet verteld’

Meneer Poe haalde een velletje papier uit zijn zak
en bekeek het. ‘Zijn naam is meneer Wuz... meneer
Qui... Ik kan het niet uitspreken. Het is heel lang en
moeilijk’

‘Mag ik eens kijken?” vroeg Claus ‘Misschien kan
ik erachter komen hoe je het uit moet spreken.

‘Nee, nee, zei meneer Poe en hij stopte het papiertje
weg. ‘Als het voor een volwassen mens al te moeilijk

is, dan kan een kind het zeker niet.
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‘Ghand!” krijste Roosje. Zoals veel baby’s praatte
Roosje in geluiden die niet altijd even gemakkelijk te
vertalen waren. Dit keer bedoelde ze waarschijnlijk zo-
veel als: ‘Maar Claus leest heel veel moeilijke boeken!”

‘Hij zal jullie wel vertellen hoe jullie hem moeten
noemen, vervolgde meneer Poe, alsof Roosje niets
had gezegd. ‘Jullie zullen hem vinden in het hoofd-
kantoor van de Goed Geluk Zagerij, die naar het
schijnt maar een klein eindje lopen van het station
af is’

‘Gaat u niet met ons mee?’ vroeg Violet.

‘Nee, zei meneer Poe en hij hoestte weer in zijn
zakdoek. ‘De trein stopt maar één keer per dag in
Prutseradeel, dus als ik uit zou stappen, zou ik er de
nacht moeten doorbrengen en dan mis ik nog een
dag op de bank. Ik zet jullie gewoon af en ga dan
meteen terug naar de stad’

De Baudelaire-wezen keken bezorgd uit het raam.
Ze vonden het niet erg plezierig om gewoon ergens
afgezet te worden, alsof ze een pizza waren die be-
zorgd werd, in plaats van drie kinderen die helemaal
alleen op de wereld waren.

‘En als graat Olaf weer opduikt?’ vroeg Claus zacht-

jes. ‘Hij heeft gezworen dat hij ons weer zou vinden’
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‘Ik heb meneer Bek... meneer Duy... Ik heb jul-
lie nieuwe verzorger een volledige beschrijving van
graaf Olaf gegeven, zei meneer Poe. ‘Dus mocht het
onwaarschijnlijke geval zich voordoen dat hij in
Prutseradeel verschijnt, dan zal meneer Sjo... me-
neer Gek... de politie daarvan in kennis stellen.

‘Maar graaf Olaf vermomt zich altijd; zei Violet.
‘Hij is vaak heel moeilijk te herkennen. Bijna het
enige waar je hem aan kunt herkennen, is het oog
dat op zijn enkel getatoeéerd is.

‘Ik heb de tatoeage opgenomen in mijn beschrij-
ving, zei meneer Poe ongeduldig.

‘En hoe zit het met de assistenten van graaf Olaf?’
vroeg Claus. ‘Hij heeft er meestal minstens eentje bij
zich om hem te helpen bij zijn bedriegerijen’

‘Ik heb ze allemaal beschreven voor meneer...
voor de eigenaar van de houtzagerij, zei meneer
Poe en hij stak een vinger op voor elke afschuwe-
lijke makker van graaf Olaf. ‘De man met haken in
plaats van handen. De kale man met de lange neus.
Twee vrouwen met wit poeder over hun hele gezicht.
En die dikke die niet op een vrouw en niet op een
man lijkt. Jullie nieuwe voogd weet alles van ze af

en als er problemen zijn, kunnen jullie altijd contact

16



opnemen met mij of met een van mijn collega’s bij
Frisbees Financién’

‘Casca, zei Roosje somber. Ze bedoelde waar-
schijnlijk zoveel als: ‘Dat is geen grote geruststelling,
maar niemand hoorde haar door het gefluit waarmee
de trein bij het station van Prutseradeel aankwam.

‘We zijn er, zei meneer Poe, en voor de kinde-
ren er erg in hadden, stonden ze op het perron en
zagen ze de trein weer verdwijnen tussen de donkere
bomen van het Warse Woud. Het gerommel van de
locomotief klonk zachter en zachter toen de trein
met grote vaart uit het zicht verdween, en algauw
waren de drie weeskinderen totaal verlaten en alleen.

‘Kom mee] zei Violet. Ze pakte het tasje met hun
weinige kleren. ‘Laten we de Goed Geluk Zagerij
gaan zoeken. Dan kunnen we kennismaken met
onze nieuwe voogd’

‘Of in elk geval achter zijn naam komen), zei Claus
somber en hij pakte Roosjes hand.

Als je ooit eens vakantieplannen maakt, zul je
misschien iets hebben aan een reisgids, een boek
waarin een lijst staat van interessante en mooie plek-
jes die je moet zien en met handige tips over wat je

moet doen als je daar aankomt. Prutseradeel staat
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in geen enkele reisgids, en toen de Baudelaire-wezen
de enige straat van Prutseradeel af liepen, zagen ze
meteen waarom niet. Er waren een paar winkeltjes
aan weerszijden van de straat, maar ze hadden geen
ramen. Er was een postkantoortje, maar in plaats
van een vlag bengelde er een oude schoen aan de
top van de vlaggenstok, en aan de overkant van het
postkantoor stond een hoge houten schutting die
helemaal doorliep tot aan het einde van de straat.
In het midden van de schutting zat een hoge deur,
ook van hout, met de woorden ‘Goed Geluk Zagerij’
erop, geschreven met letters die er hobbelig en slij-
merig uitzagen. Langs de stoep, waar een rij bomen
had kunnen staan, stonden torenhoge stapels oude
kranten. Kortom, alles wat een plaats interessant of
mooi zou kunnen maken, was hier saai en lelijk. Als
Prutseradeel in een reisgids had gestaan, zou dit de
enige nuttige tip zijn over wat je moest doen als je er
aankwam: ‘Meteen vertrekken!” Maar dat konden de
Baudelaires natuurlijk niet doen, dus nam Violet de
jongere kinderen met een zucht mee naar de hou-
ten deur. Ze wilde net aankloppen toen Claus haar

schouder aanraakte en zei: ‘Kijk’
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‘Ik zie het, zei ze. Violet dacht dat hij het had over
de letters van ‘Goed Geluk Zagerij. Nu ze voor de
deur stonden, zagen de kinderen waarom de letters
er zo hobbelig en slijmerig uitzagen: ze waren ge-
maakt van grote plakkaten uitgekauwde kauwgum,
die op de deur waren gedrukt in de vorm van letters.
Afgezien van een bord dat ik een keer heb gezien met
‘Pas op’ erop in letters gemaakt van dode apen, was
het opschrift ‘Goed Geluk Zagerij het walgelijkste
ter wereld. Daarom dacht Violet dat haar broer dat
bedoelde. Maar toen ze zich omdraaide om te zeg-
gen hoe smerig ze het vond, zag ze dat hij niet naar
de letters keek, maar naar het einde van de straat.

‘Kijk; zei Claus nog eens, maar Violet had al gezien
waar hij naar keek. Ze stonden naast elkaar zonder
iets te zeggen en staarden naar een gebouw aan het
einde van de enige straat van Prutseradeel. Roosje
stond de tandafdrukken in de kauwgum te bestude-
ren, maar toen haar broer en zus zwegen, keek ze op
en zag het ook. Een paar seconden keken de Baude-
laire-wezen alleen maar.

‘Het moet toeval zijn; zei Violet na een lange pauze.

‘Ja natuurlijk; zei Claus zenuwachtig. “Toeval.
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‘Varni, zei Roosje instemmend, maar ze geloofde er
niets van. Dat deden de weeskinderen geen van allen.

Aangekomen bij de zagerij, was hun oog gevallen
op een gebouwtje aan het uiteinde van de straat. Net
als de andere huizen in het dorp had het geen ramen,
alleen een ronde deur in het midden. Maar het waren
de vorm van het gebouw en de kleur waarin het ge-
verfd was die ervoor zorgden dat de Baudelaires hun
ogen er niet van af konden houden. Het gebouwtje
had een soort ovale vorm en langs de bovenrand
staken gebogen zwarte stokken uit. Het grootste deel
van het ovaal was bruin geverfd met een grote witte
cirkel in het midden, en in de witte cirkel zat een
kleinere groene cirkel met een paar zwarte treetjes
naar een rond zwart deurtje, dat eruitzag als een nog
kleinere cirkel binnen in de groene. Het huis was ge-
bouwd in de vorm van een oog.

De kinderen keken naar elkaar en daarna naar het
gebouw en daarna weer naar elkaar. Ze schudden
hun hoofd. Hoe ze ook hun best deden, ze konden
gewoonweg niet geloven dat het toeval was dat in het
dorp waar zij gingen wonen een gebouw stond dat
een sprekende gelijkenis vertoonde met de tatoeage

van graaf Olaf.
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