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inds de moderne ‘veiligheidsfiets’ voor het eerst in 1885 
in Engeland werd geproduceerd, heeft deze vrucht van 
laat-Victoriaanse vindingrijkheid zijn weg gevonden naar de 
verste uithoeken van de planeet. Toch weet elke fietser dat 

alle wegen teruggaan naar de Oude Wereld, naar Europa. Naar zijn 
legendarische bergketens, rivieren en kustlijnen, zijn historische steden 
en talloze culturen, en naar de wegen, zijwegen en paden die op dit 
compacte continent in een paar uur van een alpenweide naar een 
stadscafé kunnen slingeren. Het is de plaats van de Tour de France 
en de Giro d’Italia, naast gerespecteerde een daagse ‘klassiekers’ 
als Parijs-Roubaix. Voor degenen die de Alpen cols willen opzwoegen 
en over de kasseien rammelen, herinnerend aan illustere voorgangers 
als Coppi en Merkcx, Sagan en Froome, Deignan en Vos, lees verder. 
Maar ‘mythisch’ is een bijvoeglijk naam woord dat verder gaat dan het 
evenaren van de sportieve prestaties van het professionele peloton.
Bikepacking – backpacking op een fiets – was ooit een niche, maar 
is nu een bloeiend internationaal fenomeen, waarbij liefhebbers 
online routes, tips en inspiratie uitwisselen, met een steeds groter 
wordend circuit van wedstrijden, rally’s en evenementen. Lael Wilcox, 
de vrouwelijke recordhouder van de Tour Divide in Noord-Amerika, 
schrijft over de Hope 1000: een droom van een bikepacktocht door 
de Zwitserse Alpen. Emily Chappell herinnert zich de hoogte- en 
dieptepunten van het rijden van de Transcontinental, een wedstrijd 
door heel Europa waarbij de deelnemers alles zelf moeten voorzien 
(ze was in 2016 als eerste vrouw weer thuis). Wat kan mythisch 
in Europa nog meer betekenen? Voor Cass Gilbert en zijn gezin, 
onder wie zijn jonge zoon Sage, betekende het een zomertocht door 
Nederland. Voor culinair journalist Felicity Cloake was het genieten 
van de geweldige wijnen en gerechten van Bourgondië, ‘de buik van 
Frankrijk’. Voor Rob Penn was het een race tegen de klok: zou hij een 

wegoversteek door de Franse Pyreneeën in minder dan honderd uur 
kunnen voltooien? Niet iedereen kan een sabbatical nemen om te 
fietsen, daarom biedt dit boek verschillende opties. Sommige van deze 
tochten duren maar een paar uur, andere een dag of twee, een week 
of langer dan een maand. Meestal zijn er geen tijden gespecificeerd 
– iedereen is anders; neem zoveel tijd als je wilt. In plaats daarvan 
geven we een algemene indicatie of een tocht eenvoudig (wat betreft 
terrein, afstand, klimaat) of uitdagend is (meer heuvels, langere 
afstanden, minder snackstops). Deze verhalen willen je inspireren  
om te gaan fietsen (stof hem zo nodig af en pomp je banden op)  
en iets nieuws te gaan verkennen met de wind door je haren.  
Fietsen is de perfecte manier van vervoer voor de reisliefhebber.  
Het stelt je in staat om een grotere afstand af te leggen dan te voet, 
maar zonder de begrenzingen van een auto. Geef jezelf over aan 
de omgeving, op eigen kracht, onafhankelijk, en jezelf voortdurend 
afvragend ‘Hoe zou het daar zijn?’. De fietser is vrij om zijn eigen 
koers te bepalen, zijn grenzen te verkennen of om even af te stappen. 
Hopelijk bewijst dit boek dat er geen betere manier is om een plek, 
een cultuur en de bevolking te ervaren dan met de fiets. En zoals 
enkele verhalen aantonen, opent de aankomst op een fiets deuren, 
letterlijk en figuurlijk. 

HOE GEBRUIK JE DIT BOEK?
De hoofdverhalen in elk regionaal hoofdstuk omvatten verslagen uit 
de eerste hand van fantastische tochten in Europa. Elk verhaal geeft 
praktische info om een tocht te plannen – wat is de beste tijd van 
het jaar, hoe kom je er, waar overnacht je? Daarnaast moeten deze 
verhalen je enthousiast maken voor andere trips. Daarvoor dient dan 
ook het ‘meer van dit’-deel, met suggesties voor vergelijkbare tochten. 
Vaak zijn dit bekende routes of paden.
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Onderweg naar  

Cape Wrath, Noordwest-

Schotland (zie blz. 20)
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BATH

LONDEN

QUANTOCK HILLS 

SOMERSET LEVELS POLDEN 
HILLS

GLASTONBURY

THE MENDIPS

DUNBRIDGE

SALISBURY
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OP ZOEK NA AR  
DE LENTE

Max Leonards tocht in de eeuwenoude wielsporen van de dichter  
Edward Thomas onthult een visie op Engeland uit een ander tijdperk.

p Goede Vrijdag 1913 vertrok de dichter en landschaps­
schrijver Edward Thomas vanuit Londen voor een 
bedevaart op de fiets. Zoals hij later schreef in de 
openingsregels van In Pursuit of Spring: ‘Dit is het 

verslag van een reis van Londen naar de Quantock Hills – naar 
Nether Stowey, Kilve, Crowcombe en West Bagborough, naar het 
punt waar de Taunton­Bridgwatersweg hoog over de heuvels loopt en 
heel Exmoor erachter, alle Mendips ervoor, en links de zee toont…’

In de Quantocks schreef zijn literaire held Samuel Taylor Co­
leridge The Rime of the Ancient Mariner, maar dit fietsavontuur was 
ook een daad van vertrouwen – vertrouwen dat de lange winter 

zou eindigen en dat de herlevende lente de wereld nieuw leven zou 
inblazen.

Thomas’ verslag is zo gedetailleerd, dat je zijn route kunt recon­
strueren vanaf zijn voordeur in Clapham in Zuidwest­Londen tot aan 
de top van Cothelstone Hill, waar hij stopte – en dat is precies wat 
mijn vriend Andy en ik deden, op Goede Vrijdag honderd jaar later. 
Vrij snel, rond Morden, maakte het landschap van voorsteden plaats 
voor fragmentarische akkers en vervolgens het echte platteland. 
In Thomas’ dagen waren deze geasfalteerde wegen waarschijnlijk 
karrenpaden, maar hij zou de veranderende seizoenen in de hagen 
nog steeds hebben herkend – speenkruid, sleutelbloem, sleedoorn 

O
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‘Thomas zou de veranderende seizoenen 
in de hagen nog steeds hebben herkend – 

speenkruid, sleedoorn en boshyacint.’

en boshyacint, die hij zo welsprekend beschrijft als strijdend tegen de 
terugtrekkende kou.

Thomas deed deze tocht in een week, op een fiets zonder versnel­
lingen met slechte remmen. Wij hadden meerdere versnellingen, 
fietstassen en toerfietsen met schijfremmen en besloten de rit daarom 
in drie dagen te doen. Na de hoofdwegen vanuit Londen kozen we 
de zijwegen van Surrey – de verborgen weggetjes, ruiterroutes en 
modderige paden parallel aan de belangrijkste asfaltverkeersaders, 
dichter bij wat Thomas zelf zou hebben ervaren.

De eerste nacht waren we van plan in de Mill Arms te logeren, in 
Dunbridge in de Test Valley in Hampshire, een herberg waar Thomas 
werd afgewezen toen hij op zoek was naar een bed voor de nacht. 
Gelukkig hadden we een kamer gereserveerd via internet en zo 
stapten we – met een rode zon onder de kale bomen en avondnevel 
die over de velden met schapen neerdaalde – van onze fietsen voor 
een welverdiende douche, een diner en een paar pinten lokaal bier.

De volgende ochtend wachtte ons een 160 km lange rit. Hij 
begon onder de heuvelrug van Dean Hill in Hampshire en voerde 
ons door Salisbury, langs militairen op oefening op het krijtachtige 
plateau van Salisbury Plain (waarvoor een omweg nodig was 
omdat er rode vlagen wapperden bij de wegen die Thomas nam) 
en rond Trowbridge. We reden door pittoreske dorpen en langs 
eerbiedwaardige statige huizen en kasteelruïnes, en bedwongen nog 
een reeks heuvels, steil omhoog over de oostelijke heuvelrug van de 

Mendips. Daar in het verlaten hoogland hadden we de door heggen 
omzoomde weggetjes helemaal voor onszelf, met uitzondering van 
een vriendelijke lokale fietser en een man die zijn hond uitliet. Met 
het grootste deel van de dag klimmen in de laatste 35 km voelde het 
goed om in de schemering te versnellen naar Shepton Mallet, waar 
we bleven overnachten.

Onze laatste dag zou de kortste, maar ook de natste zijn. ’s Nachts 
had de vertrekkende winter koude wind en wolken naar Somerset 
gestuurd. We vertrokken bij het geluid van zachte regendruppels en 
van banden op nat asfalt. Van Wells tot Glastonbury nam de regen 
toe. Hij werd heviger bij de beklimming van de Polden Hills, waar het 
uitzicht op de Somerset Levels werd verhuld door mist. Maar met elke 
pedaalslag in de westenwind lieten we het slechte weer achter ons en 
al snel kwam de zon voorzichtig weer tevoorschijn.

Bij Bridgwater tankten we bij en overwogen de uitdaging die voor 
ons lag: de Quantock Hills die donker aan de horizon lagen. Thomas’ 
route leidt langs de noordrand, bijna tot de zee, met schitterende 
uitzichten op het Bristol Channel en de blauwe heuvels van Wales, ©
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Van links: in de Wiltshire Hills; 

Edward Thomas’ foto van Hemington, 

Avon; Thomas zelf. Vorige bladzijde: 

rijdend vanuit West Dean

PRAKTISCHE INFO

Begin // Edward Thomas’ huis, Shelgate Road 
nummer 61, Clapham, Londen 

Einde // Cothelstone Hill, the Quantocks
Afstand // 400 km. (Let op: de Mendips en de 

Quantocks kunnen steil zijn).
Vervoer (heen en terug) // Clapham Junction 
is het dichtstbijzijnde station om te beginnen, 

Taunton aan het einde van de tocht.
Beste tijd // In de lente voor de volledige 

ervaring, als je In Pursuit of Spring hebt gelezen.
Uitrusting // Dit is een meerdaagse tocht, dus 

wat extra kleding en lichte schoenen (of slippers) 
voor de avonden zijn aan te raden. Ook een 

goede regenjas voor de buien in april.
Kaart // www.strava.com/routes/281632

POËZIE EN PINTEN

Edward Thomas’ 
verslag vermeldt veel 
van de pubs langs de 
weg naar Somerset: 
The Rose and Thistle, 
The Holly Bush, The 

Jolly Sailor, The Black 
Horse, The Barley 
Mow, The Bell, The 

Rose and Crown, The 
Mill Arms, The Ship, 

The Thatched Cottage 
Inn, The Hood Arms… 
om er maar een paar 
te noemen! Veel van 
deze pubs bestaan 
nog steeds, en ze 
bevinden zich in 

enkele van de mooiste 
landschappen van 

Zuid­Engeland. Proost! 

en dan door het dorp Nether Stowey waar Coleridge woonde. En 
vervolgens omhoog, langs steile weggetjes met afwisselend zon en 
wolken, naar Cothelstone Hill – waar Thomas verkondigde dat hij 
‘Winter’s Grave’ had gevonden, en waar hij zijn reis beëindigde. Na 
een steile klim naar het hoogtepunt van de Taunton­Bridgwaterweg 
stopten we, namen een paar foto’s en lazen de laatste regels van 
zijn boek. Tevreden daalden we af naar Taunton om de trein terug 
te nemen naar huis, waar de de 21ste­eeuwse beschaving wachtte. 
Hoe ging Thomas terug? In het boek zegt hij alleen: ‘Ik had er alle 
vertrouwen in dat ik weer naar huis kon rijden en overal langs de weg 
de lente kon vinden.’

Een van de geneugten van het lezen van Thomas’ verslag is zijn 
beschrijving van een verloren wereld – vrijwel zonder auto’s, waarin 
het platte lands leven weinig is veranderd. Op bepaalde delen van 
onze rit – op bospaden of in de Quantocks zelf, waar sommige van 
de modderige wegen meer getekend waren door paardenhoeven dan 
autobanden – was het bijna mogelijk om te geloven dat zijn wereld 
nog bestond. Maar in werkelijkheid verdween hij niet lang nadat 
Thomas hem op papier had vastgelegd: in 1914 veegde de Eerste 
Wereldoorlog al het oude weg.

Thomas heeft het ook niet overleefd. Hij nam dienst in 1915 
en sneuvelde in 1917, getroffen door een granaat toen hij uit een 
loopgraaf opstond om zijn pijp aan te steken. Altijd een pacifist, gaf 
hij toch zijn leven voor het land waarvan hij hield. ML©
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MEER VAN DIT
LITER AIRE BEDEVA ARTEN
FIETSEN IN HET LAKE DISTRICT, 
ENGELAND

Zwerf eenzaam als een wolk door het Lake 
District in Cumbria, Noordwest­Engeland, 
en geniet van de landschappen die 
romantische dichters als William Wordsworth, 
Robert Southey en Samuel Taylor Coleridge 
inspireerden. Er zijn geweldige wegritten in de 
Lakes te maken; maar waarom neem je geen 
mountainbike vanuit Dove Cottage, William 
en Dorothy Wordsworths huis in Grasmere, 
naar Ullswater, waar Wordsworth naar 
verluidt zijn narcissen in de wind zag wuiven. 
Of begin voor een uitdagend gemengd 
terrein in Wasdale Head en klim over  
de 488 m hoge Sty Head. De route 
heuvelafwaarts naar Borrowdale is leuk, 
maar wanneer je de weg bereikt ga je linksaf 
voor een beklimming van de Honister Pass. 
Volg deze met Scarth Gap en Black Sail 
Pass voordat je weer afdaalt naar Wasdale 
Head voor een welverdiende pint. Vond je 
het zwaar? In 1893 stak een man genaamd 
Amos Sugden Sty Head over op een fiets met 
massieve banden die 23 kg woog!
Begin/einde // Wasdale Head 
Afstand // 25 km

FIETSEN MET EEN EZEL 
IN DE CEVENNEN, FRANKRIJK

In 1878 was Robert Louis Stevenson eind 
twintig, met een fragiele gezondheid en 
herstellend van een liefdesaffaire die zijn 
ouders niet goedkeurden. Dus ging hij naar 
het zuiden van Frankrijk, naar de ruige 
Cevennen, en begon een tocht. In tien dagen 
liep hij 193 km van Le Monastier­sur­Gazeille 
naar Saint­Jean­du­Gard. Deze tocht voerde 
hem door enkele van de meest afgelegen 
landschappen in Frankrijk – dit was wolf­ en 
roversgebied – met alleen een koppige 
ezel genaamd Modestine als metgezel. Het 
resulterende boek, Travels with a Donkey 
in the Cévennes (1879), wordt beschouwd 
als een van de baanbrekende werken van 
de reisliteratuur. De route die hij nam is nu 
de GR70, een langeafstandspad, waar ook 
gefietst mag worden. Een groot deel van de 
route ligt boven de 1000 m, maar je kunt hem 
waarschijnlijk het beste doen in de zachte 
vroege herfst, wanneer het weer stabiel is en 
de bladeren van kleur veranderen.
Begin // Le Monastier-sur-Gazeille 
Einde // Saint-Jean-du-Gard 
Afstand //193 km 

DE TRANSFAGARASAN, 
ROEMENIË

De Transfagarasan, gebouwd door de 
Roemeense communistische dictator Nicolae 
Ceauşescu, is een militaire route. Hij is 
met dynamiet aangelegd door het midden 
van de Karpaten en verbindt Transsylvanië 
met Walachije via een reeks van 5 tunnels, 
27 viaducten en meer dan 800 bruggen – 
naast talloze haarspeldbochten die als natte 
spaghetti door de bergen kronkelen. De 
weg werd tussen 1970 en 1974 aangelegd 
in afwachting van een Sovjetinvasie en is 
in totaal 114 km lang. Toch zijn de hellingen 
nergens steil. Top Gear noemde hem ‘de 
beste rijweg ter wereld’, hoewel hij ook 
bekendstaat als de ‘Weg naar de wolken’ 
en – vanwege het grote verlies aan levens 
tijdens de aanleg – ‘Ceauşescu’s Folly’. 
De route klimt naar 2042 m en passeert het 
schilderachtige Baleameer met waterval, 
naast, aan de zuidkant, het Poenarikasteel, 
thuisbasis van Vlad de Spietser, Bram 
Stokers inspiratie voor Dracula.
Begin // Cartisoara
Einde // Curtea de Arges
Afstand // 114 km

Hiernaast: op weg naar Wasdale, 

Cumbria; de Transfagarasan, 

Roemenië
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DE BERLIJNSE MUUR

Waar ooit de Koude Oorlog heerste, vind je nu parken, galeries en hippe buurten. 
Maar de stad kan haar grimmige verdeling niet vergeten.

et was nog niet eens 6 uur ’s ochtends, maar het begon 
al licht te worden toen ik aankwam in het toepasselijk 
genaamde Mauerpark, of Muurpark, in het centrum  
van Berlijn. Het was 13 augustus – niet toevallig de  

58ste ver jaardag van de dag dat de Berlijnse Muur verrees – en 
ik was van plan om met vrienden de hele 155 km lengte van de 
beruchte barrière in een dag te rijden. Meer dan welke stad die ik 
ken, heeft Berlijn haar verleden tot een prominent onderdeel van haar 
bebouwde omgeving gemaakt. Er zijn tientallen gedenktekens, van 
de grimmige betonnen zuilen van het Monument voor de Vermoorde 
Joden van Europa tot duizenden koperen plaquettes op trottoirs, 
gewijd aan de slachtoffers van het naziregime. Ironisch genoeg was 
de Berlijnse Muur – de barrière die de stad synoniem maakte met het 
IJzeren Gordijn en de Koude Oorlog – jarenlang een uitzondering. 
Kort nadat Oost­Duitsers het recht hadden gekregen om de Muur 
in november 1989 vrij over te steken, werd het overgrote deel van 
het prikkeldraad, de betonnen barrières, landmijnen en wachttorens 
afgebroken en verwijderd. In de jaren 90 werden duizenden stukken 
van het nationaal symbool aan buitenlandse musea gegeven of door 
liefhebbers verzameld. Eersteklas onroerend goed in het midden 
van de stad werd verkocht aan ontwikkelaars, die op de voormalige 
‘dodenstrook’ binnen korte tijd appartementen en kantoren bouwden. 

In het afgelopen decennium is dat veranderd. De meeste Duitsers 
onder de veertig herinneren zich de Muur nauwelijks en in november 
2019 leefde er geen Duitser onder de dertig toen de Muur de stad in 
tweeën splitste. Voor de meeste bewoners en toeristen voelt de Muur 
als oude geschiedenis. Dat is waarom het behoud van de restanten 
ervan zo belangrijk is. In 2001 besloot de stad de overblijfselen te 
behouden in de vorm van een fietspad. Het werd in 2006 voltooid 

en volgt de loop van de Muur. In centraal Berlijn kronkelt het door en 
langs enkele van de populairste bezienswaardigheden en buurten 
van de stad. Aan het begin volgden we een dubbele rij stenen 
ingelegd in de stoep, af en toe onderbroken door bronzen plaquettes 
gemarkeerd met ‘Ber lijnse Muur 1961­1989’. De hele dag zullen de 
stenen weer op on waar schijn lijke plekken verschijnen – buiten een 
benzinestation aan de rand van de stad, rond de Brandenburger Tor, 
verdwijnend onder een kan toorgebouw. De zon was nog niet boven de 
horizon uitgekomen toen we langs een van de best bewaarde stukjes 
kwamen: een 100 m lang oorspronkelijk deel met een uitkijktoren en 
een verzorgde maar dodelijke zandstrook. Het maakt deel uit van 
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Van boven met de klok mee: 

Brandenburger Tor; Wannsee; een deel 

van het Berlijnse Muurmonument. 

Vorige bladzijde: rijdend langs een 

restant van de Muur

‘Onderweg vertellen oranje zuilen de verhalen 
van enkele van de 136 mannen en vrouwen die 

stierven toen ze de grens wilden oversteken.’

het Berlijnse Muurmonument, een openluchtmuseum gewijd aan de 
muur en zijn geschiedenis. Binnen slechts enkele kilometers van het 
Mauerpark fietsten we langzaam langs enkele van de bekendste 
bezienswaardigheden van de stad, nieuw en oud: het centraal station 
van glas en staal, gebouwd in 2006, en de Brandenburger Tor uit 
1791. Daarna kwam het Duitse parlementsgebouw, voor de oorlog 
bekend als de Reichstag. Potsdamer Platz, een paar honderd meter 
verder, was een bruisend commercieel centrum gereduceerd tot een 
woestenij om de Muur te bouwen. Nu zie je er glazen wolkenkrabbers 
en luxehotels. Met klingelende fietsbellen mengden we ons tussen de 
forenzen in de vroege ochtend en fietsten we verder, kronkelend door 
ontwakende woonwijken. Al snel passeerden we de East Side Gallery, 
een kilometerlange strook beton langs de rivier de Spree, het best 
bewaarde deel van de Muur. Aan de overkant steken kranen de lucht 
in. Wat ooit een woestenij bij de Muur was, wordt nu omgevormd tot 
kantoren voor internet­start­ups en internationale mediabedrijven.

Ik woon sinds 2005 in Berlijn en veel van de straten en buurten waar 
de route doorheen gaat, zijn bekend. Maar ze aan elkaar rijgen gaf 
me een nieuw perspectief op hoe alomtegenwoordig de Muur was. 
Het brede, rechte kanaalpad dat elke woensdagochtendgroepsrit 
verandert in een race? Deze keer vertraagde ik om het stenen 
gedenkteken te zien voor Chris Gueffroy, een jongeman die in 1989 
werd neergeschoten toen hij naar het Westen probeerde over te 
steken, slechts enkele maanden voor de val van de Muur. Het was 
amper 8 uur ’s ochtends, maar iemand had er al verse bloe men 
neer gelegd. Het was de eerste van dit soort herinneringen aan 
hoe dodelijk en onderdrukkend de Muur was. Minstens 136 mensen 

BERLIJNSE 
EXCLAVES

Het Berlijnse Muurpad 
was allesbehalve 

logisch. Op sommige 
plekken creëerde het 
‘exclaves’ van West­
Duits grondgebied, 

volledig omringd 
door Oost­Duitsland. 
De communistische 
autoriteiten respec­
teerden de wet: in 

een geval werd een 
afgesneden cluster 
van tien huizen per 

helikopter bevoorraad 
totdat er een 750 m 

lange weg kon worden 
aangelegd om het met 

de rest van West­
Berlijn te verbinden. 

En in Erlengrund 
kregen eigenaren van 
percelen in een 4 ha 
grote tuinkolonie hun 

eigen deur in de Muur, 
compleet met zoemer. 
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PRAKTISCHE INFO

Begin / einde // Berlijn, Mauerpark
Afstand // 160 km

De rivier oversteken // Veerboten maken deel uit van het 
uitstekende openbaar vervoer van Berlijn, maar ze varen 
onregelmatig – controleer dit vooraf. De fietscapaciteit is 

beperkt – wees vroeg op piekzomerdagen.
Eten // Aan de rand van Berlijn zijn maar weinig restaurants 

te vinden. Neem een biertje en bratwurst bij Loretta am 
Wannsee, een biertuin bij de Wannseeveerboot. 

Tweedaagse tocht // Rijd van het centrum zuidelijk en 
westelijk langs de muur naar Wannsee, neem dan een S­Bahn 

terug naar het centrum. Ga de volgende dag noordelijk en 
oostelijk naar Kladow, keer dan terug via de veerboot en 

S­Bahn vanuit Wannsee. Weinig tijd? Volg de oostkant van 
de Muur: begin bij het Schönefeld Airport S­Bahnstation, 

bezoek de centrale bezienswaardigheden en eindig bij het 
Hermsdorfstation – ongeveer 50 km.

werden gedood toen ze de DDR probeerden te ontvluchten en 
honderden anderen raakten gewond bij een poging. Zo dient de 
lus ook als een open lucht  museum en gedenkteken: op 29 plekken 
onderweg vertellen oranje pilaren de verhalen van enkele van de 
mannen en vrouwen die werden gedood terwijl ze de zwaarbewaakte 
barrière probeerden te passeren. Nog lang nadat ik was gestopt om 
ze te lezen, merkte ik dat ik nadacht over een systeem dat mensen 
die probeerden te vluchten executeerde. Er zijn een paar plekken 
langs de Muur waar fietsers niet kunnen komen; waar de grens ten 
zuiden en westen van de stad de rivier de Havel passeert. De rivier 
zelf – zwaar ondermijnd en bewaakt, natuurlijk – was de ‘Muur’. We 
stuurden onze fietsen naar een veerboot in Wannsee voor een korte rit 
en kozen het pad omhoog in het groene Kladow aan de andere kant. 
We reden weer naar het noorden en oosten, en passeerden zanderige 
naaldbossen en akkers met rijpende maïs, een landelijk landschap dat 
niet veel is veranderd in de decennia sinds Oost­Duitsland verdween. 
Als er niet af en toe wegmarkeringen en verkeersborden waren, zou je 
gemakkelijk vergeten dat we nog in Berlijn waren. Toen de schaduwen 
langer werden, keerden we terug naar het zuiden. Het terrein was 
heuvelig geworden. We verlieten een wild heidegebied, deel van een 
natuurreservaat aan de noordrand van de stad. en zagen de eenzame 
piek van de 368 m hoge televisie toren op een afstand. De rest van de 
rit ging over vertrouwd terrein, door steeds dichterbevolkte Berlijnse 
wijken. Voor het eerst die dag voelde het kil. Avondschaduwen of de 
schaduw van vroeger? Misschien wel allebei. AC
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