
DE 
THUISTOCHT





DE 
THUISTOCHT

OP REIS DOOR EIGEN STAD

SEBASTIEN DE FOOZ



www.lannoo.com

Registreer u op onze website en we sturen u regelmatig een nieuwsbrief 
met informatie over nieuwe boeken en met interessante, exclusieve aan-
biedingen. 

COVERONTWERP Keppie & Keppie
COVERFOTO’S © Jessica Hilltout
VORMGEVING Studio Lannoo (Nele Reyniers)
Vertaald uit het Frans door Ann Goossens

© Sebastien de Fooz en Uitgeverij Lannoo nv, Tielt, 2020
 
D/2020/45/270 – ISBN 978 94 014 6767 4 – NUR 740/758

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveel-
voudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of 
openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, 
mechanisch of op enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke 
toestemming van de uitgever.

Aan Jessica

Aan Basile, Samuel Jack en James, onze kinderen

Aan de dapperen uit het dagelijks leven



5

﻿

Inhoud

9	 PROLOOG

14	 De overgang 
Zaterdag 19 mei, Oudergem 

26	 De koers kwijt 
Zondag 20 mei, Watermaal-Bosvoorde

37	 Tussen omzwerving en zoeken naar betekenis 
Maandag 21 mei, Sint-Gillis

47	 Het geheugen van de straatstenen 
Dinsdag 22 mei, Brussel-Stad 

53	 Olympiade in het rusthuis 
Woensdag 23 mei, Brussel-Stad

56	 Rita
Donderdag 24 tot zaterdag 26 mei, Schaarbeek

60	 Café Italia
Zondag 27 mei, Etterbeek

66	 Over breuklijnen lopen 
Maandag 28 mei, Etterbeek,  
Sint-Joost-ten-Noode, Schaarbeek, Brussel-Stad 



6

86	 Levensdrift 
Dinsdag 29 mei, Sint-Gillis

88	 Toevluchtsoord van de anarchistische strijd 
Woensdag 30 & donderdag 31 mei, Brussel-Stad 

92	 Ondergrondse ontmoeting 
Vrijdag 1 juni, Brussel-Stad 

94	 De ongekende wetten van de straat 
Zaterdag 2 juni, Brussel-Stad 

102	 Schuilen in subtiele stilte 
Zondag 3 juni, Schaarbeek

106	 Bal aan de voet 
Maandag 4 juni, Ganshoren

109	 Monocultuur 
Dinsdag 5 juni, Sint-Jans-Molenbeek

112	 Duizeling in de kerk 
Woensdag 6 juni, Sint-Jans-Molenbeek

116	 Dansen in de breuklijnen 
Donderdag 7 juni, Sint-Jans-Molenbeek

129	 Een stukje paradijs 
Vrijdag 8 juni, Sint-Jans-Molenbeek

133	 Busfilosofie 
Zaterdag 9 juni, Elsene

135	 Jezus wacht op jou 
Zondag 10 juni, Sint-Lambrechts-Woluwe



7

﻿

137	 Het lawaai van stilte 
Maandag 11 juni, Sint-Lambrechts-Woluwe

139	 Trillingen 
Dinsdag 12 juni, Brussel-Stad

141	 Ook ganzen lusten wel een frietje 
Woensdag 13 juni, Schaarbeek

144	 Kerkhof of goedheid 
Donderdag 14 juni, Laken

148	 De boksring 
Vrijdag 15 juni, Jette

152	 Tahar, de heilige van het Peterbos 
Zaterdag 16 juni, Anderlecht

157	 De tunnel
Zondag 17 juni, Vorst

160	 De Bezemhoek 
Maandag 18 juni, Watermaal-Bosvoorde

166	 De thuiskomst 
Dinsdag 19 juni, Etterbeek

171	 EPILOOG 

175	 Dankbetuigingen





9

PROLOOG

In februari 2018 neem ik ontslag: de job is niet meer wat 

hij geweest is. Ik werk op dat ogenblik in de sociale sector 

in Sint-Jans-Molenbeek, de Brusselse gemeente die na de 

aanslagen van Parijs en Brussel internationaal een beden-

kelijke reputatie kreeg. Ik verlaat na zes jaar Molenbeek. 

Toch wilde ik mijn engagement niet opgeven. Maar hoe 

stap je uit een routine zonder je leven te veranderen? Hoe 

verzoen je zingeving in menselijke relaties met een stede-

lijke ruimte en levenswijze? Hoe kan ik in mijn eentje een 

positieve invloed hebben op de stad waar ik woon?

Ik zie dit experiment als een voortzetting van mijn eerde-

re omzwervingen: na Santiago de Compostella in 1998, 

Rome in 2000 en Jeruzalem in 2005 had ik zin, of zelfs 

behoefte, om mijn dagelijkse omgeving te verkennen. Ik 

voelde het eigenaardige verlangen om in mijn eigen stad 

te reizen, maar dan grondig. Om een echt avontuur en 

ontheemding te beleven in mijn eigen buurt.
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Daar waar de challenge om me in mijn stad te verplaatsen 

kruist met het routinegevoel en mijn queeste naar zinvol-

heid, ontkiemde een idee: ik wilde opnieuw weggaan, een 

heel nieuwe reis maken, en ook deze keer te voet. Als ik 

me aan de dagelijkse sleur onttrek, traag reis, opensta 

voor al wat nieuw en onverwacht is, de structuur van een 

geregeld leven achter me laat, weet ik dat het onverwach-

te me ook echt kan verrassen. En daar heb ik nood aan.

Alleen wilde ik verder gaan. Niet in afstand of exotisme. 

Nee, verder in aanpak. Ver reizen is goed, avonturen bele-

ven op de hoek van je straat is nog beter. Vriend en foto-

graaf Paolo Pellizzari bracht me op het idee om deze laat-

ste zwerftocht te maken. In 2008 waren we samen in een 

2pk’tje naar het Nabije Oosten gereden. We wilden het-

zelfde traject afleggen als toen ik te voet naar Jeruzalem 

was getrokken om breuklijnen over te steken en dat in een 

film vast te leggen.

– Wat als je nu eens door je eigen stad zou reizen? Wel-

iswaar met dezelfde ingesteldheid als toen je voor lange 

afstanden onderweg was. 

Evidenter kon het niet zijn …

Door de wereld ‘bij je thuis’ te verkennen, dweep je 

met het burleske. En tegelijkertijd duik je die stadsruimte 

in die je zo goed meent te kennen. Door van ingesteldheid 

en gewoontes te veranderen krijg je een totaal andere sub-
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tiele band met je fysieke omgeving en met je gastheren en 

-vrouwen. Die omgeving, die je ‘uit je hoofd’ kent, heront-

dek je als het ware ‘vanuit je hart’.

Maar in tegenstelling tot de andere pelgrimstochten is 

dit geen ‘reis naar’. En dus sla ik de weg naar nergens in. 

De weg van het ogenblik. De weg waarop ik al wat tot mij 

komt, diep in me laat doordringen. Alsof elk ogenblik aan 

zichzelf genoeg zou hebben. 

De richtlijn die ik mezelf heb opgelegd? Dertig dagen lang 

in Brussel rondlopen zonder wat dan ook te plannen en 

zonder naar huis te gaan. Ik vraag dus niet aan vrienden 

of kennissen of ik bij hen mag logeren, en ik ga ook niet in 

op de vele uitnodigingen via de sociale netwerken. Ik 

overnacht alleen bij particulieren die ik bij toeval tegen 

het lijf loop. Geen enkele etappe wordt gepland. Het kern

element van de tocht? Elke mens die ik onderweg tegen-

kom – waar hij ook vandaan komt en wie hij ook is – een 

welwillende blik gunnen en hem innerlijk zegenen. 

Gewoon om te kijken wat dit betekent voor de band, 

hoe subtiel of afwezig die ook is, en waar ik dan zelf uit-

kom.

Ik zal proberen om op elke plek waar ik kom, pistes te ver-

kennen en zo inspiratie op te doen, innerlijk aanwezig te 

zijn. Ik verplaats me voornamelijk te voet en mijn enige 
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bestemming is de ontmoeting met de andere. Ik laat me 

leiden door deze ontmoetingen, door de stad en haar zin-

tuiglijke prikkels, door mijn belevingen en de creatieve 

inspiratie die me soms met zich meesleept. De geluiden 

en landschapsperspectieven van de stad, het licht, de 

groene ruimtes, de geuren, geluiden, de stilte … gebruik ik 

als windroos, de ontmoetingen als kompas.

Ik haal mijn neus ook niet op voor het openbaar vervoer. 

Ik heb zo’n 50 euro op zak en een bankkaart voor als dat 

nodig is. En ik blijf ook bereikbaar, want ik neem wel  

mijn telefoon mee, omdat ik daar ook de foto’s mee maak. 

Verder neem ik nog een klein cameraatje mee. Daarmee 

schiet ik de beelden voor de documentaire over mijn pro-

ject. Als het kan en als dat zin heeft voor de ontmoeting, 

film ik ook. 

Ik beslis om niet langer dan twee nachten na elkaar op 

dezelfde plek te blijven slapen. Kwestie van niet in een be-

wegingloos comfort te vervallen. 

Het stadsavontuur wordt vooral een verkenning van mijn 

weerstandsvermogen en de manier waarop ik geconditio-

neerd ben. En dus ligt mijn traject vast zonder vast te lig-

gen: als ik ten opzichte van iemand, een groep mensen of 

een plek enige weerstand ervaar, wordt dat voor mij het 
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teken dat ik ernaartoe moet. Alleen zo kan ik welwillend 

ontvangen wat verborgen is.

Deze stadsexpeditie door Brussel vond plaats van 19 mei 

tot 19 juni 2018. 
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De overgang 

Zaterdag 19 mei, Oudergem 

Net voor je vertrekt, denk je altijd nog aan dat ene laatste 

ding dat je in je zak moet stoppen en dat je belangrijk 

vindt omdat het het avontuur meer kleur kan geven; dat 

boek dat je al zo lang wilde lezen bijvoorbeeld. Omdat je 

bang bent dat het nakende avontuur niet zal volstaan … 

Ik zoek in mijn boekenkast naar Spaces and labyrinths 

van Vasilij Golovanov. Volgens mij is dat precies het boek 

dat ik nodig heb. Ik trek eropuit om in de stad plaatsen en 

situaties te vinden die ik nog niet (genoeg) ken en dit boek 

is een uitnodiging om de ruimte te verkennen, op zoek te 

gaan naar de complexe link met dat wat we waarnemen. 

– Het wordt tijd dat je vertrekt … 

Geen enkel vertrek zou te lang mogen duren. De mensen 

die ik achterlaat, lijden niet alleen onder mijn afwezig-

heid, maar ook onder het feit dat ze niet weten waar ik 

ben, of alles goed gaat en of ik niets nodig heb. Mijn 
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vrouw Jessica staat ietwat verweesd in de woonkamer op 

enkele meters van mij, terwijl ik de laatste dingen in mijn 

rugzak stop. Allebei zweven we in dat moment van ge-

wichtloosheid dat eigen is aan elk vertrek voor lange tijd, 

een tijdloos doodlopend steegje waar we al het essentiële 

dat we elkaar nog willen vertellen, op een hoopje gooien. 

Genieten van de aanwezigheid van de andere, hoewel die 

er eigenlijk al niet meer helemaal is. 

Samuel neemt een aanloop en komt op mijn rugzak te-

recht. Hij haalt me uit mijn overpeinzingen. De kinderen 

spelen ‘rugzakje-over’. Ze beseffen niet dat ik een maand 

lang afwezig zal zijn. Ik ook niet trouwens. Sinds ik papa 

ben, ben ik zelf ook een beetje vergeten wat het betekent 

om alleen te vertrekken. 

‘Het wordt tijd dat je vertrekt.’ Jessica’s woorden haken 

zich in mij vast. Ik maak mijn rugzak dicht. Geen avon-

tuur zonder breuk, zonder vaarwel. De hardheid van die 

woorden bewijst hoeveel genegenheid ik voel voor Jessica 

en mijn drie jongens, die ik zo meteen, heel egoïstisch, zal 

verlaten. Maar gelukkig maar voor even. 

Een kus, een omhelzing, en dan de breuk … Ik kuier door 

de in diepe slaap gehulde straten van mijn buurt. 

De koude houdt me als het ware in haar greep. Ver-

doofd door de omstandigheden laat ik de opwekkende 

koude tot diep in mij binnendringen. Ik zet er stevig de 
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pas in, waardoor het lijkt alsof ik dringend ergens moet 

zijn. Ik heb het moeilijk met deze nieuwe sprong in het 

onbekende, dat nog zo frêle, zo onstuimig is. Zonet nog, 

binnen de muren van mijn huis, dacht ik aan wat er zou 

komen. Nu ik buiten ben, denk ik al met pijn in het hart 

aan degenen die ik achtergelaten heb … 

Maar ik trek op avontuur naar de hoek van de straat met 

een nieuwe, positieve kijk en vol vertrouwen! Ik vertrek 

en voel me vrij, dankbaar en blij dat ik dit surrealistische 

avontuur mag beleven. 

– Excuseer mevrouw, kunt u me zeggen welke richting 

ik uit moet? 

– Hoe zou ik dat moeten weten, meneer? Waar moet u 

naartoe? 

– Wel, ik weet het niet, daarom vraag ik het u ook … 

Ik ga een maand stappen zonder van omgeving te veran-

deren, zonder ook maar iets te plannen. Ik ga stappen om 

mijn soms onredelijke rede het zwijgen op te leggen en in-

spiratie te putten uit wat op mij afkomt. Kun je langs de 

lawaaierige verkeersaders van de stad even onbezorgd 

kuieren als over rustige landwegen? Stappen is voor mij 

een goede remedie tegen onverschilligheid en twijfel. De 

omgeving maakt weinig uit. Toch is de verleiding groot 

om mijn angstgevoel nog te laten aanwakkeren door de 


