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PROLOOG

In februari 2018 neem ik ontslag: de job is niet meer wat
hij geweest is. Ik werk op dat ogenblik in de sociale sector
in Sint-Jans-Molenbeek, de Brusselse gemeente die na de
aanslagen van Parijs en Brussel internationaal een beden-
kelijke reputatie kreeg. Ik verlaat na zes jaar Molenbeek.
Toch wilde ik mijn engagement niet opgeven. Maar hoe
stap je uit een routine zonder je leven te veranderen? Hoe
verzoen je zingeving in menselijke relaties met een stede-
lijke ruimte en levenswijze? Hoe kan ik in mijn eentje een

positieve invloed hebben op de stad waar ik woon?

Ik zie dit experiment als een voortzetting van mijn eerde-
re omzwervingen: na Santiago de Compostella in 1998,
Rome in 2000 en Jeruzalem in 2005 had ik zin, of zelfs
behoefte, om mijn dagelijkse omgeving te verkennen. Ik
voelde het eigenaardige verlangen om in mijn eigen stad
te reizen, maar dan grondig. Om een echt avontuur en

ontheemding te beleven in mijn eigen buurt.
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Daar waar de challenge om me in mijn stad te verplaatsen
kruist met het routinegevoel en mijn queeste naar zinvol-
heid, ontkiemde een idee: ik wilde opnieuw weggaan, een
heel nieuwe reis maken, en ook deze keer te voet. Als ik
me aan de dagelijkse sleur onttrek, traag reis, opensta
voor al wat nieuw en onverwacht is, de structuur van een
geregeld leven achter me laat, weet ik dat het onverwach-

te me ook echt kan verrassen. En daar heb ik nood aan.

Alleen wilde ik verder gaan. Niet in afstand of exotisme.
Nee, verder in aanpak. Ver reizen is goed, avonturen bele-
ven op de hoek van je straat is nog beter. Vriend en foto-
graaf Paolo Pellizzari bracht me op het idee om deze laat-
ste zwerftocht te maken. In 2008 waren we samen in een
2pk’tje naar het Nabije Oosten gereden. We wilden het-
zelfde traject afleggen als toen ik te voet naar Jeruzalem
was getrokken om breuklijnen over te steken en dat in een
film vast te leggen.

- Wat als je nu eens door je eigen stad zou reizen? Wel-
iswaar met dezelfde ingesteldheid als toen je voor lange
afstanden onderweg was.

Evidenter kon het niet zijn ...

Door de wereld ‘bij je thuis’ te verkennen, dweep je
met het burleske. En tegelijkertijd duik je die stadsruimte
in die je zo goed meent te kennen. Door van ingesteldheid

en gewoontes te veranderen krijg je een totaal andere sub-
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tiele band met je fysieke omgeving en met je gastheren en
-vrouwen. Die omgeving, die je ‘uit je hoofd’ kent, heront-
dek je als het ware ‘vanuit je hart..

Maar in tegenstelling tot de andere pelgrimstochten is
dit geen ‘reis naar’. En dus sla ik de weg naar nergens in.
De weg van het ogenblik. De weg waarop ik al wat tot mij
komt, diep in me laat doordringen. Alsof elk ogenblik aan

zichzelf genoeg zou hebben.

De richtlijn die ik mezelf heb opgelegd? Dertig dagen lang
in Brussel rondlopen zonder wat dan ook te plannen en
zonder naar huis te gaan. Ik vraag dus niet aan vrienden
of kennissen of ik bij hen mag logeren, en ik ga ook niet in
op de vele uitnodigingen via de sociale netwerken. Tk
overnacht alleen bij particulieren die ik bij toeval tegen
het lijfloop. Geen enkele etappe wordt gepland. Het kern-
element van de tocht? Elke mens die ik onderweg tegen-
kom - waar hij ook vandaan komt en wie hij ook is — een
welwillende blik gunnen en hem innerlijk zegenen.
Gewoon om te kijken wat dit betekent voor de band,
hoe subtiel of afwezig die ook is, en waar ik dan zelf uit-

kom.
Ik zal proberen om op elke plek waar ik kom, pistes te ver-

kennen en zo inspiratie op te doen, innerlijk aanwezig te

zijn. Ik verplaats me voornamelijk te voet en mijn enige
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bestemming is de ontmoeting met de andere. Ik laat me
leiden door deze ontmoetingen, door de stad en haar zin-
tuiglijke prikkels, door mijn belevingen en de creatieve
inspiratie die me soms met zich meesleept. De geluiden
en landschapsperspectieven van de stad, het licht, de
groene ruimtes, de geuren, geluiden, de stilte ... gebruik ik

als windroos, de ontmoetingen als kompas.

Ik haal mijn neus ook niet op voor het openbaar vervoer.
Ik heb zo’n 50 euro op zak en een bankkaart voor als dat
nodig is. En ik blijf ook bereikbaar, want ik neem wel
mijn telefoon mee, omdat ik daar ook de foto’s mee maak.
Verder neem ik nog een klein cameraatje mee. Daarmee
schiet ik de beelden voor de documentaire over mijn pro-
ject. Als het kan en als dat zin heeft voor de ontmoeting,
film ik ook.

Ik beslis om niet langer dan twee nachten na elkaar op
dezelfde plek te blijven slapen. Kwestie van niet in een be-

wegingloos comfort te vervallen.

Het stadsavontuur wordt vooral een verkenning van mijn
weerstandsvermogen en de manier waarop ik geconditio-
neerd ben. En dus ligt mijn traject vast zonder vast te lig-

gen: als ik ten opzichte van iemand, een groep mensen of

een plek enige weerstand ervaar, wordt dat voor mij het
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teken dat ik ernaartoe moet. Alleen zo kan ik welwillend

ontvangen wat verborgen is.

Deze stadsexpeditie door Brussel vond plaats van 19 mei
tot 19 juni 2018.
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De overgang

Zaterdag 19 mei, Oudergem

Net voor je vertrekt, denk je altijd nog aan dat ene laatste
ding dat je in je zak moet stoppen en dat je belangrijk
vindt omdat het het avontuur meer kleur kan geven; dat
boek dat je al zo lang wilde lezen bijvoorbeeld. Omdat je
bang bent dat het nakende avontuur niet zal volstaan ...
Ik zoek in mijn boekenkast naar Spaces and labyrinths
van Vasilij Golovanov. Volgens mij is dat precies het boek
dat ik nodig heb. Ik trek eropuit om in de stad plaatsen en
situaties te vinden die ik nog niet (genoeg) ken en dit boek
is een uitnodiging om de ruimte te verkennen, op zoek te

gaan naar de complexe link met dat wat we waarnemen.

- Het wordt tijd dat je vertrekt ...

Geen enkel vertrek zou te lang mogen duren. De mensen
die ik achterlaat, lijden niet alleen onder mijn afwezig-
heid, maar ook onder het feit dat ze niet weten waar ik

ben, of alles goed gaat en of ik niets nodig heb. Mijn
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vrouw Jessica staat ietwat verweesd in de woonkamer op
enkele meters van mij, terwijl ik de laatste dingen in mijn
rugzak stop. Allebei zweven we in dat moment van ge-
wichtloosheid dat eigen is aan elk vertrek voor lange tijd,
een tijdloos doodlopend steegje waar we al het essentiéle
dat we elkaar nog willen vertellen, op een hoopje gooien.
Genieten van de aanwezigheid van de andere, hoewel die
er eigenlijk al niet meer helemaal is.

Samuel neemt een aanloop en komt op mijn rugzak te-
recht. Hij haalt me uit mijn overpeinzingen. De kinderen
spelen ‘rugzakje-over’. Ze beseffen niet dat ik een maand
lang afwezig zal zijn. Tk ook niet trouwens. Sinds ik papa
ben, ben ik zelf ook een beetje vergeten wat het betekent
om alleen te vertrekken.

‘Het wordt tijd dat je vertrekt. Jessica’s woorden haken
zich in mij vast. Ik maak mijn rugzak dicht. Geen avon-
tuur zonder breuk, zonder vaarwel. De hardheid van die
woorden bewijst hoeveel genegenheid ik voel voor Jessica
en mijn drie jongens, die ik zo meteen, heel egoistisch, zal

verlaten. Maar gelukkig maar voor even.

Een kus, een omhelzing, en dan de breuk ... Ik kuier door
de in diepe slaap gehulde straten van mijn buurt.

De koude houdt me als het ware in haar greep. Ver-
doofd door de omstandigheden laat ik de opwekkende

koude tot diep in mij binnendringen. Ik zet er stevig de
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pas in, waardoor het lijkt alsof ik dringend ergens moet
zijn. Ik heb het moeilijk met deze nieuwe sprong in het

onbekende, dat nog zo fréle, zo onstuimig is. Zonet nog,
binnen de muren van mijn huis, dacht ik aan wat er zou
komen. Nu ik buiten ben, denk ik al met pijn in het hart

aan degenen die ik achtergelaten heb ...

Maar ik trek op avontuur naar de hoek van de straat met
een nieuwe, positieve kijk en vol vertrouwen! Ik vertrek
en voel me vrij, dankbaar en blij dat ik dit surrealistische
avontuur mag beleven.

- Excuseer mevrouw, kunt u me zeggen welke richting
ik uit moet?

- Hoe zou ik dat moeten weten, meneer? Waar moet u
naartoe?

— Wel, ik weet het niet, daarom vraag ik het u ook ...

Ik ga een maand stappen zonder van omgeving te veran-
deren, zonder ook maar iets te plannen. Ik ga stappen om
mijn soms onredelijke rede het zwijgen op te leggen en in-
spiratie te putten uit wat op mij afkomt. Kun je langs de
lawaaierige verkeersaders van de stad even onbezorgd
kuieren als over rustige landwegen? Stappen is voor mij
een goede remedie tegen onverschilligheid en twijfel. De
omgeving maakt weinig uit. Toch is de verleiding groot

om mijn angstgevoel nog te laten aanwakkeren door de
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