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Graag uw reacties op
 www.facebook.be/bartdebbaut
 www.twitter.be/bartdebbaut

bart.debbaut@gmail.com

Voor mijn ouders

Graag wil ik mijn uitgever Yaele Vanhuyse en mijn vader Romain 
Debbaut bedanken voor hun opmerkingen en aanbevelingen. En 
mijn dochter Alexia is als eindredactrice van onschatbare waarde 
gebleken om mijn boek uit 2010 te herwerken en te herschrijven 
tot een boek dat ook in 2023 brandend actueel blijft. 

http://www.facebook.be/bartdebbaut
http://www.twitter.be/bartdebbaut


Het kwade waart rond
in zielen en in straten.
Na misdaad de straf.

Herman Van Rompuy, voormalig Europees president





Judex ergo cum sedebit
Quidquid latet apparebit
Nil inultum remanebit
Quid sum, miser, tunc dicturus
Quem patronum rogaturus
Cum vix justus sit securus

Wanneer dus de Rechter zal zetelen,
zal al wat verborgen is aan het licht komen,
niets zal ongewroken blijven.
Wat zal ik, ongelukkige, dan zeggen?
Welke advocaat zal ik inschakelen
als zelfs de rechtvaardige nauwelijks veilig is?

Uit het Dies Irae, de sequentia van de Latijnse mis voor de 
overledenen
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Proloog

Keuzes moet je elke dag opnieuw maken. Zal ik nu opstaan of nog 
even blijven liggen? Eet ik een boterham of een bord cornflakes? 
Kippenvoer, zou mijn grootmoeder zaliger zeggen. Koop ik De 
Morgen en doe ik er dan meteen de dvd bij die ze tegen een zacht 
prijsje aanbieden, of houd ik het toch maar traditioneel bij Het 
Nieuwsblad? Keuzes te over. De ene keer neem je zonder veel na te 
denken een beslissing en pieker je er niet over of je niet voor de 
andere optie had moeten kiezen, de andere keer kan die keuze be-
palend zijn voor je verdere leven. Kun je er ’s nachts niet van slapen 
en knaagt ze overdag aan je concentratie. Van werkgever verande-
ren bijvoorbeeld, of wel of niet kiezen voor een abortus, die borst-
vergroting laten uitvoeren, of het huis kopen dat eigenlijk te duur 
is voor je vooraf zorgvuldig opgestelde budget.

De keuze die ik vanavond – nee, vannacht – heb gemaakt, hoort 
meer dan welke andere ook thuis in het piekerrijtje. Ik heb nochtans 
niet echt lang nagedacht. Het overkwam me. Op het trouwfeest van 
Isabelle en Geert. Een poepchic feest. Prachtig decor, bijzonder lek-
ker eten, leuke muziek. Ik was uitgenodigd. Logisch ook, als collega 
van de bruid. Een mooie avond had het kunnen worden. Ik geef toe, 
soms zijn huwelijken en feestjes van collega’s een verplicht nummer. 
Je bent niet echt betrokken bij de feestvierders, en de aanleiding tot 
het feest heb je niet zelf gekozen. De uitnodiging wordt in een mooie 
enveloppe gestoken en maakt de keuzemogelijkheden nogal be-
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perkt. Gaan of niet gaan. Waarbij je voor die laatste optie al een gron-
dige reden moet hebben. In het buitenland vertoeven of doodziek 
zijn bijvoorbeeld. Allergisch zijn voor bruid of bruidegom lijkt me in 
dezen wat vergezocht. En dus was ik gisteravond – samen met de 
collega’s en veel andere mensen met wie ik totaal geen binding had 
– op het avondfeest. Alles ging goed. Tot de confrontatie mijn adem 
deed stokken en ik haast in een hypnose terechtkwam, waarin ik nog 
steeds verkeer. En die me levensgevaarlijk maakt. Levensgevaarlijk. 
Mijn keuze is gemaakt.
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1

er werd gebeld. Driemaal. Mieke bleef doodstil liggen, hoopte 
stiekem dat Joris zou opstaan. Maar die bewoog niet. Ook niet 
toen de bel een vierde keer door het huis echode.

‘Ga jij?’ vroeg Mieke, veel luider dan nodig.
Joris kreunde.
‘Wat?’
‘De bel. Ze hangen aan de bel.’
‘Wie?’
‘Hallo! Joris, ik lig in bed. Naast jou. Hoe kan ik dat dan weten?’
Opnieuw gekreun. ‘Laat ze maar bellen.’ Joris draaide zich op zijn 

andere zij en ademde diep in en uit. De vroege bellers waren duide-
lijk zijn minste zorg. Mieke twijfelde. Typisch, dacht ze. Typisch ver-
schil tussen mannen en vrouwen. Als het van pas komt, zijn de heren 
er als de kippen bij om haantje-de-voorste te spelen. In alle andere 
gevallen zijn ze lui. Vrouwen zijn anders. Hoewel, grinnikte ze, ze 
zijn vooral nieuwsgierig. Zoals nu. Wie zou er aan de deur staan? Het 
viel haar op dat het bellen gestopt was. De aanhouder wint soms 
niet. Of is te ongeduldig.

Hoewel ze nog niet lang in bed lag, was ze nu klaarwakker. De beel-
den van gisteravond en vannacht dansten voor haar ogen. Hoe het 
paar de openingsdans feilloos had uitgevoerd. Ze hadden er duide-
lijk op geoefend. Meer nog, volgens haar hadden ze een professione-
le choreograaf ingehuurd. ‘When you say nothing at all.’ Merkwaar-
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dige keuze. Mooi nummer, dat wel, maar met een ondertoontje. ‘You 
say it best, when you say nothing at all.’ Het klonk als het klassieke 
‘Sois belle et tais-toi’. Weer een bewijs van de grote verschillen tussen 
mannen en vrouwen. Een tijdje geleden had ze gelezen dat mannen 
per dag gemiddeld zevenduizend woorden gebruiken, tegen twee-
entwintigduizend voor vrouwen. Meer dan driemaal zoveel dus. 
Zwijgen mannen meer als ze iets duidelijk willen maken? Of moet 
een vrouw hetzelfde verhaal drie keer met andere woorden vertellen 
om iets duidelijk te maken? Hoe zat dat met haar en Joris, vroeg ze 
zich af. Precies hetzelfde, realiseerde ze zich. Ze woonden enkele 
maanden samen. In de woning waarin hij maanden had gewerkt, 
waarin hij elk vrij moment had gestoken. Meestal helemaal alleen, 
want hij verdroeg geen pottenkijkers. En helpende handen stonden 
volgens hem toch maar verkeerd. Het had op haar zenuwen gewerkt. 
Doordat hij zoveel tijd en energie in de bakstenen had gestoken, had 
zij zich verwaarloosd gevoeld. Haar ouders hadden haar egoïsme 
verweten: ‘Hij doet het wel voor jóú!’ ‘Niet voor zichzelf dan?’ had ze 
agressief gereageerd. En zelfs haar vriendinnen leken er jaloers op te 
zijn geweest dat hij zoveel moeite deed om een klein paleisje in el-
kaar te knutselen. Of ze hadden tenminste gedaan alsof. Misschien 
hadden ze haar achter haar rug wel uitgelachen. Geroddeld. Gezegd 
dat Joris een nerd was en dat zij beter verdiende. Of juist niet. Dat ze 
Joris verdiende zoals hij was. Stel je voor!

Ze opende haar ogen. Hoewel de gordijnen gesloten waren, leek 
de zon in de kamer te schijnen. Een heloranje gloed lag over de grote 
muurkast en op de commode, op de foto waarop ze vanuit een kajak 
stond te zwaaien naar de fotograaf, terwijl Joris verwoede pogingen 
deed om het labiele bootje in evenwicht te houden. Potsierlijke foto. 
Zij helemaal relaxed, volle glimlach, hij met een verbeten trek om de 
mond en bijna panisch angstige ogen. Nu hoorde ze zijn regelmatige 
ademhaling naast haar. Slaapkop, dacht ze, en ze keek naar de radio-
wekker. Halfelf. Hoelang had ze geslapen? Ze lag erin om iets over 
vieren, ruim zes uur dus. Veel te weinig, besefte ze. Toch gleed ze 
voorzichtig het bed uit, van slapen zou toch niet veel meer in huis 
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komen. Als ze eenmaal wakker was, lukte het bijna nooit meer om de 
slaap te vatten. Bovendien was ze nieuwsgierig naar wie er gebeld 
had. Ze glipte op haar pantoffels naar de badkamer en keek door de 
jaloezieën naar buiten. Niemand te zien. Natuurlijk niet, dacht ze, de 
vogel is gevlogen. Of toch niet? Wat verder stond een groepje 
Chiro-leden met de overbuur te praten. In de kruiwagen naast hen 
lagen in cellofaan verpakte chocoladewafels. Heerlijk, dacht ze, mijn 
lievelingswafels. Die had ze dus gemist. Verdorie, dat kon ze niet la-
ten gebeuren. Ze aarzelde. Nu even roepen en dan in badjas naar 
beneden? Of zich eerst aankleden en dan naar buiten stormen met 
het risico dat ze te laat kwam? Het eerste dus. Haar schreeuw leek de 
doodsreutel van een brombeer, schor en schurend. Maar hij miste 
zijn effect niet, zeker niet toen ze er al wuivend een joehoe aan toe-
voegde. Ze sloot het raam en trok haar badjas aan.

‘Lekkere wafels’, zei een slungel met veel te lange armen en wat 
vuil dons op zijn kin.

‘Laat maar komen. Hoeveel?’
‘Drie per pak.’
‘Euro?’
‘Hé?’
‘Drie euro?’
‘Nee nee. Vijf euro voor een pak.’
‘Je zei toch drie daarnet?’
De slungel wist even niet meer waar hij het had. Hij krabde onhan-

dig aan zijn kin en keek wat verdwaasd naar de anderen. Die lagen in 
een deuk. Mieke had hun een knipoog gegeven.

‘’t Is goed. Ik plaag je maar wat, hoor. Waarom verkoop je die wa-
fels?’

‘Eh… voor het goede doel. Music for Life. Studio Brussel.’
Hij haperde. Stamelde.
‘Nerveus, Sven?’
Een lachsalvo volgde. Sven werd vuurrood en keek boos in de rich-

ting van de anderen.
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‘Music for Life dus’, zei Mieke. ‘Nobel initiatief. Ze zullen extra 
smaken nu. Wacht even, ik ga snel geld halen.’

‘Ja. Ja.’
Enkele minuten later zat Mieke in de woonkamer voor haar laptop, 

chocoladewafel in de ene, muis in de andere hand. Ze geeuwde de 
laatste slaaprestjes uit haar lichaam en checkte haar e-mails. Een 
mailtje van Iris, haar vriendin. Of ze geen zin had om binnenkort nog 
eens naar de bioscoop te gaan. En hoe het met haar ging. Of het beter 
ging sinds hun laatste mailtje.

Mieke moest even nadenken. Om zich dan te herinneren dat ze 
wat heen en weer had gemaild met Iris toen ze twijfelde of ze de 
juiste keuze had gemaakt door met Joris te gaan samenwonen. Twee 
maanden geleden was dat. Zo lang was het dus geleden dat ze elkaar 
gemaild hadden. Wat moest ze daar nu op antwoorden? Dat het be-
ter ging? Dat ze langzaam gewend raakte aan hem? En hij aan haar? 
Dat ze van hem hield, ondanks zijn gebreken? Met de rechtermuis-
knop vinkte ze het mailtje aan als ‘ongelezen’. Ze zou er later wel op 
antwoorden.

Terwijl ze een stukje van haar wafel beet, wiste ze enkele spambe-
richtjes en oude mailtjes en surfte ze naar Facebook.

Kyra Van Hoydonck is lid geworden van de groep I wanna see a 
hot neighbour when I look outside the window in my room.

17 minuten geleden Reageren Vind ik leuk

Frans Vlinderman loert naar de klok.
44 minuten geleden Reageren Vind ik leuk
Sarah Buys Word je er wijzer van? J
32 minuten geleden

Johan Dewulf deelt een link naar het YouTube-album Haydn 
Symphonies Nos. 88, 94 & 101 – Legendary Recordings: “Het album 
zegt het zelf, legendary recordings! Zeker luisteren, vooral naar 
het tweede deel van de 94e!!” 

http://www.facebook.com/group.php?gid=259504669600&ref=nf
http://www.facebook.com/group.php?gid=259504669600&ref=nf
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Ongeveer een uur geleden Reageren Vind ik leuk
Christiane Vermeir vindt dit leuk

Fred Reynders is lid geworden van de groep Wraak is de enige 
uitweg.

Ongeveer een uur geleden Reageren Vind ik leuk

Mieke grinnikte. Facebook was geweldig. Puur sociaal exhibitio-
nisme. Zinloze berichtjes verspreiden waarop al even zinloos, 
maar vaak ook grappig wordt gereageerd. Zelf had ze nog maar 
enkele weken geleden een Facebookprofiel aangemaakt. Aarze-
lend had ze haar eerste stapjes gezet op het netwerk, ervoor zor-
gend dat ze alleen volledig onschuldige berichtjes de wereld in 
stuurde. Dat ze een mooie film had gezien of een spannend boek 
had gelezen. Of dat de spaghettisaus van mama de beste van de 
wereld was. Ze was altijd behoorlijk onder de indruk van mensen 
die zeer persoonlijke informatie deelden met hun Facebookvrien-
den. Dat ze een hoofdhuidinfectie hadden of dat ze zich verslikt 
hadden in hun telefoonrekening. Het kon nog erger. Sommigen 
telden af tot hun welverdiende vakantie en zetten zo onbewust de 
deur figuurlijk wagenwijd open voor dieven. Onvoorstelbaar dom 
vond ze dat. Anderen zetten dan weer vakantiefoto’s van henzelf 
en hun kinderen in schaarse zwemkledij op hun openbare profiel, 
waar iedereen toegang toe had. Collega-speurder Reynders kon 
zich daar mateloos aan ergeren en reageerde daar consequent op. 
Fred Reynders was trouwens een fervente Facebookfan. Dat hoef-
de niemand te verbazen, hij was altijd al een gadget- en computer-
freak geweest. Meer dan duizend zogenaamde vrienden had hij; 
Mieke vroeg zich af waar hij ze vandaan haalde. Hij schepte er 
soms zelfs over op. Zelf vond ze virtuele vriendschappen niets om 
trots op te zijn. Wat stelden die vrienden uiteindelijk voor? Reyn-
ders wuifde dat argument steevast weg. ‘Ik leer ook veel van wat ze 
op hun profielpagina schrijven’, antwoordde hij dan met een air 
alsof hij hierdoor zijn speurderskwaliteiten enorm aanscherpte. 
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Ze klikte op de groep waar Reynders lid van was geworden. Wraak 
is de enige uitweg, het zal weer wat zijn, dacht ze. Maar even later 
verslikte ze zich toen ze las wat er op de pagina stond.

De confrontatie was enorm. Een klap in mijn gezicht. Derdegraads-
brandwonden heeft ze veroorzaakt. Blijvende letsels.

Op deze pagina zal ik jullie op de hoogte houden van wat ik eraan wil 
doen. Kan doen.

Wraak nemen. Dat staat vast.
Hoe en waar?
Op welke manier?
Ik zal het met jullie delen.
Omdat jullie ook mogen delen in mijn frustratie.
Omdat ik vurig verlang dat jullie weten dat het brandt in mij.
En dat in mij geen toorts van liefde brandt, maar een allesverterend 

vuur dat zal vernielen wat me tot in het diepst van mijn ziel heeft ge-
raakt.

Er stond niet bij wie de auteur was achter die woorden. De groep 
telde voorlopig zeven leden. Onder wie Fred Reynders. Hij moest 
dus op de een of andere manier op de hoogte zijn gebracht van 
deze nieuwe groep. Dit beschouwen als het zoveelste flauwe spel-
letje leek niet aan de orde. Mieke Van Cattendyck voelde dat er 
meer aan de hand was. Hoog tijd om zich aan te kleden en Reyn-
ders te bellen. Hij zou wel meer weten.
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2

dat was voldoende. Voorlopig tenminste. Niet overhaasten. 
Zorgvuldig voorbereiden. Niet slordig worden. Controle houden. 
En toeslaan op het juiste moment. Op het moment dat níémand 
het verwacht.

Hij grijnsde. Twaalf mensen hadden zijn pagina al gevonden. 
Het zouden er spoedig meer worden. De kracht van sociale net-
werken was onvoorstelbaar. Mensen lieten zich meeslepen door 
woorden, foto’s, spelletjes. Mensen lieten zich verleiden, trigge-
ren, uitdagen. Wraak is de enige uitweg klonk mysterieus en gevaar-
lijk. Voldoende vaag om spannend te zijn. Voldoende duidelijk om 
te teasen. De zin zou mensen lokken, hun voyeurisme zou de over-
hand krijgen. Hij moest dus regelmatig voor nieuwtjes zorgen. 
Stukje bij beetje. Brandend actueel blijven. Zoals een seriemoorde-
naar bewust heel langzaam stukjes van zijn puzzel prijsgeeft. Om 
in de actualiteit te blijven. Om van de aandacht te genieten. Als hij 
meteen alles blootgaf, zouden zijn bekentenissen na twee dagen 
oud nieuws zijn. Voer voor de zevende of dertiende pagina van de 
krant. Weggestopt in de rubriek ‘hier hadden we nog wat plaats’. 
Door zijn speurders te laten wachten, met hen te spelen, karig te 
zijn met de informatie die hij vrijgeeft, weet de seriemoordenaar 
wekenlang, soms maandenlang hoofdpaginanieuws te blijven. 
Breaking news.
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Dat wilde hij ook. Breaking news zijn. In alle betekenissen van 
het woord.

Hij had werk. Veel werk. En het was zondag vandaag. Alle tijd 
dus om research te doen. Brainstormen over zijn doel, zijn plan, 
zijn modus operandi. Grappig, grinnikte hij. Hij voelde zich goed 
met deze pet op. Alles moest hij te weten komen om op een ge-
structureerde manier te werk te kunnen gaan. Zonder sporen. 
Vooral zonder sporen. Want die waren er toen ook niet. Helaas. 
Vermoedens, dat wel. Voldoende om maatregelen te nemen. On-
voldoende om het kwaad uit te roeien.

Ilse en de kinderen sliepen uit. Deden ze elke zondag. Tot ’s mid-
dags als het kon. Hij niet. Hij wilde de zon voelen, of de wind, de 
regen desnoods. De natuurelementen, allemaal wilde hij ze trotse-
ren. Hij ging naar boven, glipte de slaapkamer binnen en ging op 
de rand van het bed zitten. De regelmatige ademhaling van Ilse 
maakte hem rustig. Ze lag half op haar buik, haar ene voet op, de 
andere onder het dekbed.

‘Slaap maar’, fluisterde hij. ‘Ik ben even weg.’
Ze kreunde.
‘Heb je niet geslapen vannacht?’ vroeg ze. Ze deed een poging om 

haar ogen te openen, maar kneep ze meteen weer dicht.
‘Ik heb naar de snookerfinale gekeken op Eurosport.’
‘Snooker? Midden in de nacht?’
‘Ja’, zei hij zo enthousiast mogelijk. ’De herhaling natuurlijk. 

Ronnie O’Sullivan heeft gewonnen. Schitterende wedstrijd. Daar-
na ben ik in de zetel in slaap gesukkeld.’

‘Je bent gek’, kreunde ze.
‘Ik weet het. Ik weet het.’
‘Kom je dan nu slapen?’
Hij aarzelde even. Of deed alsof. Wilde haar een prettig gevoel 

geven.
‘Ik zou wel willen, schat. Maar je weet dat ik zondagmorgen 

graag fiets. Ik heb dat nodig.’
‘Ben je dan niet moe?’
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‘Ik zal straks wel een middagslaapje doen. Ga jij met Isa en Amy 
naar de manege?’

‘Mmmm.’
‘Goed’, zei hij en hij zoende haar. Haar adem rook naar slaap. 

Haar haar naar dansen en zweten. Zij had niets gemerkt van de 
confrontatie gisteravond. Gelukkig maar. Ze had zich te pletter 
gedanst. ‘Heerlijk,’ riep ze om de haverklap, ‘kom toch meedansen.’ 
Zijn wuifhandje was meestal een voldoende duidelijk antwoord. 
Een enkel keertje had ze geprobeerd hem van zijn stoel te trekken. 
Bijna was ze daarin geslaagd, maar net toen vielen alle lichten uit 
en was ze in paniek op zijn schoot gekropen. Kortsluiting, heel 
even maar. Hij had van de gelegenheid gebruikgemaakt om haar te 
zeggen dat het bijna tijd was om te vertrekken. De babysit moest 
hooguit om één uur thuis zijn. Om kwart voor één waren ze thuis. 
Ilse was ontgoocheld. ‘Ik amuseerde me net zo goed’, had ze tegen 
de babysit gezegd, op een toon die het schuldgevoel van het arme 
kind alleen maar kon aanwakkeren.

Toen Ilse in bed lag en hij de babysit naar huis had gereden, was 
hij meteen begonnen. Impulsief, maar toch berekenend. Een uur-
tje later was hij bezig met de aanmaak van zijn Facebookpagina. En 
nu, nauwelijks enkele uren later, had de nieuwsgierigheid haar 
werk al gedaan.

Hij stond op en verliet de slaapkamer. Naast de laptop lag het 
papiertje met het adres waar hij naartoe wilde. Met de fiets, hele-
maal in tenue. Zo goed als onherkenbaar. Om ter plaatse een lekke 
band te ensceneren. Hij was trots op zichzelf. Wat heb ik dit goed 
voorbereid, dacht hij. Hij raapte het papiertje op en stak het in zijn 
borstzakje.

Kom regelmatig een kijkje nemen op deze site, als je mee wilt proeven 
hoe zoet wraak smaakt, postte hij nog snel. Benieuwd hoe vlug dit 
vuurtje zich zal verspreiden, grinnikte hij. Binnen enkele uren wist 
hij wellicht meer.
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‘niKs om je tijdens het weekend druk over te maken.’ Dat had 
Reynders gezegd. ‘Waarom ben je dan lid geworden van die Face-
bookgroep?’ had ze opgeworpen. ‘Een van mijn gemeenschappelij-
ke vrienden was lid geworden. Die melding kwam voorbij op mijn 
tijdlijn. Toen ik de groepsnaam zag, werd ik nieuwsgierig. Een ech-
te speurder, hé’, had hij geantwoord, op een slepend toontje. Ty-
pisch Reynders. Toen ze was blijven doorvragen wat hij ervan 
vond, had hij gezegd dat ze niet moest drammen. Het zou wel het 
werk zijn van een of andere imbeciel. In het oog houden, dat wel, 
maar niet neurotisch worden bij het idee dat er iets zou kunnen 
gebeuren. En of ze hem nu met rust zou willen laten, hij moest de 
hele week al tegen haar brutale snoet aankijken.

‘Pipo’, mompelde ze. Ze keek naar de digitale klok op de oven. 
Halftwaalf ondertussen. Was Joris van plan nog lang in bed te blij-
ven? Even speelde ze met het idee hem wakker te gaan kietelen. 
Maar de wetenschap dat hij het haatte om wakker gemaakt te wor-
den, weerhield haar ervan. In plaats daarvan klikte ze F5 op haar 
laptop aan. Meteen zag ze dat er een nieuw berichtje was toege-
voegd aan de Facebookgroep.

Kom regelmatig een kijkje nemen op deze site, als je mee wilt proeven 
hoe zoet wraak smaakt.


